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Prefață 

De când mă știu, am avut în minte o întrebare fără răspuns sau cu răspuns care nu-mi 
era de-ajuns. Întrebarea era mare, simplă, compusă din câteva întrebări mici: cine-i tata?; unde-
i tata?; când vine tata?; de ce tace tata?; cum a fost la război?; de ce a fost la muncă forțată? etc., 
etc… 

Cât timp n-a fost tata acasă, mama îmi spunea că îl așteptăm să vină, că nu știm când 
vine, dar trebuie să ne rugăm la Dumnezeu să nu pățescă nimic și să ajungă sănătos acasă… 

Când s-a întors tata de la Canal împlinisem zece ani, la școală eram considerată isteață 
și știam multe, însă de la tata n-am reușit să aflu mai nimic, era zgârcit la vorbă… 

Am început să înțeleg mai multe când nu am primit aprobarea, după alegerea mea ca șefă 
de detașament, cu toate că fusesem votată cu unanimitate… 

Pe la școli și mai ales pe unde am lucrat, știam că am dosar prost…, cu toate că până la 
pensie au fost și perioade mai bune… Au curs vremurile peste mine, cu bune, cu rele…, gândind 
mereu la ceea ce aveam nevoie, după zicala unui moș Vasile din Munții Neamțului: “ningă, plouă, 
bată vântul, numai vreme rea să nu fie”. 

 Ajunsă la pensie, motive ascunse prin cotloanele conștiinței mele m-au făcut să devin 
curioasă de cele întâmplate tatălui meu și cu greu, după încă mulți ani, am prins curaj să merg 
cu soțul meu la Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității, Direcția Arhiva Centrală 
București, să obținem aprobare pentru a vedea dosarele familiei noastre. Am primit, destul de 
repede, aprobarea pentru consultarea dosarelor tatei. Pentru mama și pentru noi urma să fim 
anunțați când vor fi găsite, dacă există… 

Am parcurs patru dosare ale tatei, cele de la Arhiva Centală, cu documente cum nu mai 
văzusem. Primele pagini cuprindeau Fișa personală, cu fotografii din față și lateral. Era slab, 
întunecat și cu privire pierdută… Nu împlinise încă 45 de ani… În josul ultimilor pagini erau 
impresiunile digitale ale mâinii stângi și mâinii drepte… Am trăit un lung coșmar. Printre lacrimi, 
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oftând, citeam și notam numărul paginii pe care o doream în copie. Au fost aproape 200 file - 
document.  

Starea mea de sănătate s-a depreciat și nu am prins curaj să revăd documentele… Am 
retrăit, ca într-un vis prelungit, derularea evenimentelor de viață grea, de la venirea tatei din 
război, arestarea, eliberarea și apoi sfârșitul… Și așa am scris prima parte a “Calității de martor“. 
Partea cu documentele am realizat-o la insistența și cu ajutorul soțului meu, cu puține 
comentarii, din cauză că am suportat cu mare dificultate textele actelor oficiale și ale Notelor 
informative.  

Acestea sunt și motivele care au condus la un text cu lipsă de unitate și coerență, poate 
și cu prea multe reproduceri de Note…  

…Puțin a rămas, mult a fost...  

Timpul se poate măsura și așa... 

Pe când îmi doream să fiu mare, în față mea era o mare și un râu tumultos... Oricât de 

mult m-am luptat cu valurile nu am privit înapoi și nu mi-am dorit o întoarcere.  

Azi e luni, o primăvară târzie, vreme mohorâtă, totuși natura lucrează în favoarea ei, 

verdele a învins... Ceasul ticăie-n perete și eu vreau să mă socotesc cu timpul. Cam dificilă 

treabă, de vreme ce lucrurile despre care voi scrie se ascund speriate prin unghere.  

Pentru mine timpul nu se măsoară cu unitatea lui de măsură, el se comprimă și se dilată 

după starea mea sufletească și împrejurări...  

În clipe de intensă bucurie el aleargă și dispare cu rapiditate, iar tristețile sunt așteptări 

grele și neliniștea durează mult, pare unmaraton obositor.  

O mare bucurie am avut când a fost Monseniorul Ghica beatificat. Am spus în gând o 

rugăciune de mulțumire Domnului, că în nebunia vremilor care le trăim, s-a putut realiza o 

astfel de recunoaștere târzie.... Un prinț născut într-un palat, care a sfârșit absolut nevinovat 

într-o închisoare comunistă. A trăit o viață pusă în slujba semenilor, un om de o imensă credință 

și cultură. 
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Clipele de așteptare, grele și pline de spaimă, au însoțit multă vreme copilăria mea, ca 

atunci când tata era în închisoare, acei ani de la “Canal”. În acel răstimp eu cu mama, rămase 

fără nici un sprijin, am primit o singură carte poștală de la Peridava, scrisă cu un creion chimic, 

în care ne cerea o pereche de bocanci și ceva haine groase, dacă vom putea. Întreba de mine și 

implora să fiu ocrotită. Cunoscuții ne evitau speriați când ne întâlneam pe stradă. Nimeni nu 

voia să o angajeze pe mama, nici ca femeie de serviciu, era o perioadă de sărăcie, umilințe și 

disperări, iar când tata a revenit acasă, după trei ani, era alt om, tăcut și de nerecunoscut, atât 

de zdruncinat de un regim nemilos.  

Aud o melodie: “Și pe drum și pe cărare a fi Om e lucru mare”. 

Curios... Mi-e dor de tata, dau timpul înapoi și mă rog: “clipă stai”... Acum el e un spirit 

liber, așa sper.  

Dorul e o formă superioară de iubire, fără emfază, pur și simplu e o trăire intensă.  

Timpul pentru mine a ajuns la hotarul cel mare, între bine și rău, s-au înmulțit peste poate 

vestitorii mincinoși, sunt mari tulburări și năpraznice evenimente... Sufletul meu nu poartă 

pacea, simt mereu panica dinaintea cataclismelor și nu e spaima mea, ea vine dinspre lume. În 

primăvara anului 2015 un cutremur de 7,8 pe scara Richter și cu replici puternice au distrus 

Nepalul, au murit peste 8000 de oameni și au fost zeci de mii de răniți. Mulțimea celor rămași 

sub cerul liber, era foarte mare... Și noi ce puteam face? Zicem: “Ferească-ne Dumnezeu 

Atotputernicul de tot ce nu mai e de îndurat!”. Deodată mă simt prizonieră la grămadă cu 

ceilalți... și plâng… Atât. 

Petre Țuțea spunea că trebuie să ne golim de orgolii și de noi înșine, pentru a avea loc să 

intre Dumnezeu. Noi nevolnicii vrem să ne transformăm în fluturii paraziți ce se hrănesc doar 

cu lumina, cel puțin așa ne place să credem că putem deveni un fel de Lobosrapsis griseifusa, 

specie de fluturi din Africa, America și Asia.  

Orgolii, mult prea multe orgolii parazitare. Cine sunt și cu ce drept mă simt nefericită 

alături de alți nefericiți? Nu îmi dau nici oșansă la clipa de fericire? Mult înaintea bolii, mintea 

îmi era gata de boală... Nu pe mine m-a împletit bunica când a murit, ci pe mama. Eu, într-un 



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   7 

 

protest (împotriva cui?), mi-am tăiat cozile, groase și lungi, lăudate de toți musafirii, singură, 

cu foarfeca, șocând pe toată lumea din jur... 

Despre generația mea, puțin am de povestit, căci simt intens că nu prezintă interes, 

suntem puși la zidul ce desparte cele două lumi, cea de aici și cea de dincolo. Observ că aproape 

toți cei de vârsta mea afișează un optimism în exces și un refuz obsesiv de a discuta despre 

moarte. Unii își doresc să călătorească cât mai mult și cât mai departe. Alții trăiesc cu 

convingerea că au fost foarte importanți și sunt încă în sistem, în familie și societate. Trăim 

fiecare doar păreri? Sunt și excepții? Dar cum să ne ținem departe de marele rău?  

Sfântul Ioan Rus intrând în biserică să se roage a auzit niște frați călugări certându-se, a 

ieșit repede, s-a îndreptat spre chilia sa, dar nu a intrat imediat, ci a înconjurat-o de trei ori 

închinându-se spre a nu duce cu el gâlceava și starea de rău în casa sa.  

Un preot spunea că pacea sufletească este pâinea îngerilor, iar mânia este vinul dracilor.  

Trebuie să recunosc că am traversat și eu zone de dorința arzătoare de a călătorii spre 

locuri ce îți schimbă viața un timp...  

În aprilie 2013 am fost invitați de familia băiatului nostru într-o călătorie de o săptămână, 

până în îndepărtatul ținut al Cappadociei, drum ce îl socot inițiatic, legat de începuturile 

creștinismului într-o zona muntoasă cu un relief curios, o zonă vulcanică care a permis 

păstrarea atât de bine a peste o mie de locașuri de rugăciune, săpate în stâncă. Subteranele au 

câte șapte nivele, pline de utilități, apte să găzduiască mii de suflete, cu cai și alte animale, 

atunci când erau atacuri ale hoardelor de hitiți sau de turci. 

Impresionanta lucrare de “titani”, uriaș efort pentru credincioșii creștini de a supraviețui 

timp îndelungat, invaziilor ucigătoare... Se baricadau în subteran cu niște uriașe pietre de moară, 

rezistând. Tot ce era necesar acestei ample retrageri era organizat cu pricepere din timp.  

Am dormit o noapte într-un hotel făcut în una din bisericile vechi, construită în stâncă, 

deasupra capului era o cruce, nișele păstrau însemnele creștine, crin cu trei petale, trăiam cu 

toții o stare de emoție nestăpânită. Doream să mă trag din acei vechi creștini ce-și îngropau 

comoara cea mai de preț în aceste stânci, cu o nezdruncinată credință. Dimineața, deasupra 

mirificei zone se ridicau baloane cu turiștii dornici să fotografieze de sus aceaste minunății. Și 
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acum mă întreb dacă a fost veridică această călătorie... Mulțumesc Domnului Dumnezeu. Și lui 

Bogdan!  

Inexplicabilele mele căderi bolnăvicioase spre tristeți iremediabile, m-au făcut să mă 

gândesc că de mult îmi car sacul cu pietre în spate…, boli multe, pe care le-am ignorant cu 

bună știință… Apoi, întâmplător, ascult la postul TV Trinitas, că dr. Ilie Bădescu pomenește de 

oboseala sufletească a lumii contemporane. Omul modern pierde unitatea, unificarea cu 

aproapele său și cu Dumnezeu. Acum lumea se adună, dar nu-și pune dorința să se cunoască, 

să empatizeze, să comunice, să se iubească... Suntem o turmă în derivă…  

Tertulian spune că “trupul este balamaua porții, ce face posibilă deschiderea drumului 

spre mântuire”. Dumnezeu ne-a însuflețit trupul, iar noi ce facem cu el? Rămânem martori 

pasivi, intrăm în somnul existenței cotidiene, fără nici o tresărire… 

Trebuie să recunoaștem binele și adevărul, precum se spune în Filocalie că lăptuca 

sălbatică este o plantă amară, pe când cea cultivată este dulce... 

Sunt vinovată față de familia mea, față de mine, față de prieteni, că mă simt mai mult 

lăptucă sălbatică, amară...și amărâtă că-i bătrână și nu mai este căutată de înțelepți… Cu toate 

că, parcă nu demult când, după ce un coleg geolog a murit căzând intr-o zonă stâncoasă, s-a 

hotărât să facem pregatire în tabere de alpinism, citeam și Breviarul practic Hatha – Yoga, de 

Ion Vulcănescu, care enumera ce este necesar în acest tip de activitate a omului:  

- să lupte contra temerii, să obțină încredere în forțele proprii, să aibă convingerea că 

poartă în el posibilitatea rezolvării tuturor situațiilor prin care trece;  

- să aibă calm desăvârșit, seninătate în fața evenimentelor vieții;  

- victoria să nu-l îmbete, iar înfrângerea să nu-l prăbușească;  

- curgerea timpului să nu-l tulbure pe om, să aibă tăria de a aștepta. 

Atunci eram foarte încântată de pregătirea mea în alpinism cu tehnica invățată și suportul 

moral câștigat… 

Acum trecută prin multe situații limită sunt sigură că am fost mereu salvată de ajutorul 

divin avut și cred că esențialul trebuie subliniat mereu: Nimic fără Dumnezeu!  



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   9 

 

Sunt într-o fază terminală a unui cancer pulmonar cu multiple metastaze și analizez cu 

detașare cum roțile timpului rulează prin mine, huruind îndelung. Mă bucur că pot gândi cu 

simplitate și seninătate ce va urma…  

Timpul fiind scurt, mă grăbesc și încerc, în calitate de martor, probabil unul subiectiv, să 

scriu despre tatăl meu și vremurile prin care am trecut. Zâmbesc, ce încărcătură vreau să duc cu 

mine?  

Am dreptul să cred că pot fi martor?  

Calitatea de martor a avut-o Cehov, când a scris despre insula pușcăriașilor, insula 

Sahalin, unde exilații, deportații și ocnașii, au trebuit să viețuiască în condiții aspre de climă și 

în sărăcie lucie. Aceștia au reușit să încropească comunități, ce au ajuns localități de sine 

stătătoare: Alexandrovsk, Caperuza, Arkov I, II, III, etc… Reușind, ca ziarist să pătrundă în spațiul 

interzis al acestui iad, Cehov a observant cu brio și a înțeles umanul în toată complexitatea sa 

în lumea condamnaților, a putut arăta lumii întregi despre locul îngrozitor al penitențelor. 

La noi, atrocitațile din închisorile comuniste, după 25 de ani de la căderea regimului 

totalitar, au rămas aproape necunoscute. Puținis-au implicat în dezvăluiri, noile oficialități au 

preferat tăcerea.  

Anii de teroare au dat martiri țării, martiri care încă sunt dați uitării. Martorul unei 

asemenea perioade istorice, tulbure, încâlcită și îndelung controversată, este ușor să fie 

considerat subiectiv, mai ales că abuzurile criminale îndurate au fost de neimaginat… Eu nu mă 

pot încumeta să scriu despre așa ceva. 

Generația mea, la școală, a învățat o istorie contrafăcută. Mircea Daneliuc mi-a pus o 

întrebare edificatoare stării mele de neliniște, dacă știu când și unde a fost tata la canal, ca să 

vadă dacă a nimerit în aceiași perioadă cu părintele Arsenie Boca. Mi-am dat seama, deodată, 

ce relativ gândesc despre epoca pe care am parcurs-o, în care au fost oameni cu adevărat 

importanți, ce au traversat acestă perioadă cu folos sufletului... O istorie vie pășește alături de 

cea moartă... Ce spirite înalte au zăcut în închisori, în paralel cu masa mare ce s-a “târât” în 

viața de toate zilele, obligatoriu în ignoranță impusă.  
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Jocul spiritului cu sine, conform unor legi prestabilite se desfășoară în spațiul sonor ce ne 

este propriu, iar dincolo, vibrațiile se întâlnesc în univers... Nu pot să-mi imaginez întâlnirea 

călăilor defuncți cu victimele lor - minciuna față în față cu adevărul... Am aflat că sub imperiul 

vibrațiilor se pot produce modificări în ADN. Să ne închipuim ce vor deveni oamenii viitorului 

sub impactul bombardamentului sonor, informațional...  

Ce este de fapt această osteneală pe care o denumesc calitatea de martor? Doamne, 

Doamne, de ce oare sunt așa de tristă. Mi-ai dat să port crucea pe măsură mea, nu prea grea, 

nu prea ușoară, atunci de unde atâta tristețe? Ce avatar nefericit al familiei car în mine? Sunt 

doar un martor sau viața m-a implicat în miezul unora dintre problemele noastre arzătoare, pe 

care le-am recepționat...?  

“Am închis ușile ca să nu intre greșeala. Atunci adevărul m-a întrebat: Pe unde intru eu?” 

(Tagore)…  

După zeci de ani zăpada e din nou pufoasă în suflet, stau cu îndoială în dreptul ușii 

întredeschise, ca un posibil obstacol, să nu intre în locul adevărului, un trecut zbuciumat și 

tulburător.Adevărul e calea lui Iisus. Aștept, clipă de clipă, să plec cu sufletul deschis și cu o 

candelă aprinsă, spre locul destinat mie și până atunci, mă întreb dacă voi putea scrie despre 

tatăl meu. Zicându-mi, ca justificare, că-i fac o dreptate târzie, mă întreb dacă va fi de vreun 

folos. Vor avea curiozitatea copiii și nepoții mei să afle despre trecutul nostru, să citească ce 

îndrăznesc să adun?  

Am prins curaj și vă prezint familia Adace... 

Încep cu bunicul Iustin Adace. Un tânăr ardelean robust, a venit în Iași să facă facultatea, 

a lucrat nopțile la farmacia renumitului Beceanu 
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             (1) Iustin Adace (1876 – 1947), farmacist și senator liberal de Iași 
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și ziua a urmat cursurile, învățând pe “rupte” în fiecare clipă liberă. A terminat cu brio facultatea 

și s-a căsătorit cu fata unui inginer polonez înstărit. A vândut o vie frumoasă și mare, de la 

Tomești, care era zestrea nevestei, a făcut și un împrumut bancar și s-a apucat să ridice în 

centrul orașului Iași un bloc cu patru etaje, cu farmacie și prăvălii la parter. Când s-a terminat 

construcția, aceasta a devenit un loc de referință, multă vreme singurul bloc înalt din oraș... Ce 

orgoliu de țăran venit cu “traista în băț”!... 

 (2) Familia bunicilor mei, Justin si Clementina Adace în dreapta sus, primul lor copil, 
Marieta, în fața lor, de 4 ani. Străbunicii, părinții bunicii, în fața pe scaune. In stânga sus 
sora bunicii cu soțul.  
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Recent, a apărut la Iași, în Editura Tehnopress, cartea “Iașul care nu mai este” din seria 

“Vechi locuri și zidiri ieșene” (2009), în care autorul, Ion Mitican, prezintă situația de la vremea 

construcției “blocului Adace”, la pagina 113: “Pe locul unor bolți măcinate de incendii, la 
marginea Medeanului, Farmacistul Iulian (Iustin) Adace ridică cel mai pompos bloc al străzii (nr. 
27), în care s-a mutat, de peste drum (nr.171), străvechea spițerie “ La Ștefan cel Mare”, înființată 
pe la 1858 în ulița Păcurarilor “ și situația recentă (n.n., 1988), la pagina 146: “…Astfel pitoreasca 
Piața a independenței mărginită de pâlcul zidirilor străvechi din față, pavilioanele Spitalului 
Sfântului Spiridon dinspre răsărit, Frumosul palat Adace cu patru etaje și trei vecine de aceeași 
statură, spre apus și Policlinica municipală spre nord, dispărea de pe harta orașului.” (sublinierea 

noastră). 

(3) Din cartea menționată mai sus (Foto:I. Mitican): Strada de Sus, prin 1980. În dreapta, 
blocul cu farmacia Adace 
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Iustin Adace era prieten cu oamenii de cultură din Iași, s-a înscris în partidul liberal, a 

fost apreciat de Brătianu și a ajuns senator. În această calitate de om politic, ce reprezenta orașul 

Iași, a inițiat multe proiecte și a construit, pentru igiena ieșenilor, în condițiile de atunci, o 

modernă baie comunală, clădirea fiind chiar în spatele mitropoliei. 

 (4) Diploma de farmacist a bunicului, Iustin Adace, Universitatea București, 1906 
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Bunicul era un om respectat și studios. Am păstrat până târziu atestatele de invenție 
pentru numeroase produse farmaceutice, în special creme pentru tratarea bolilor de piele. 
Derula multe contracte cu firme serioase pentru medicamentele de top, chiar cu Bayer…(!). 

“Norocul” său a fost că a murit înaintea naționalizării și a arestărilor politice, lăsând 
moștenirea aceasta pe umerii tatei... 

A avut trei copii, două fete și un băiat, tata.  

Fata cea mare, Marieta, căsătorită cu Tănăsescu, judecător la Înalta Curte de Casație. 
Juristul a scris multe cărți de specialitate, iar casa lor din București era mereu plina de oameni 
politici, de personalitați ale acelor ani… Copiii lor, Ulpiana și Răzvan, mult mai mari ca mine, nu 
mă luau în seamă, mă ignorau. Relațiile cu ei nu s-au schimbat prea mult cu trecerea anilor… 

Fata cea mică, Clementina, căsătorită cu doctorul Lucinescu, a avut două fete, Toutouche 
(Justina) și Sanda, care locuiau în bloc, la etajul I, împreună cu bunicii. Fiind cu puțin mai mari 
ca mine și locuind în apartamente vecine, am fost bune prietene. 

Fiul, Alexandru, tata, a terminat facultatea de farmacie din Iași și se considera urmaș de 
drept al bunicului. Era obișnuit în anturajul oamenilor de cultură, cu frații Teodoreanu și mulți 
alții . 
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 (5) Diploma de farmacist a tatei, Alexandru Adace, Universitatea București, 1935 

Tatăl meu era un bărbat frumos, bun și vesel, avea unul din puținele automobile din Iași, 

era nelipsit la partidele de vânătoare, unde a întâlnit-o pe mama mea și s-a îndrăgostit 

iremediabil de ea.  

 Mama, Iulia, născută într-o familie numeroasă cu zece copii, în care tatăl, neamț, Karol 

Kluger, și-a răpit viitoarea nevastă, dintr-o familie de nobili polonezi, von Kaika, într-o caleașcă 
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cu patru cai albi și cu blazon, după cum mi-a povestit mama. Karol Kluger era notar la Putila, 

era un pianist talentat, iar când se așeza la pian și cânta Chopin, în fața ferestrelor deschise se 

opreau trecătorii și ascultau fermecați. 

 (6) Familia Kluger. Mama, Iulia Kluger, pe scăunel, în stânga jos. Bunicul meu, Karol 
Kluger, al doilea în rândul de sus; Bunica mea, Ludmila Kluger (n. von Kaika), a doua din rândul 
doi.  
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Mama a rămas orfană la vârsta de șase ani și a fost dată la un pension de fete, la Viena, 

unde locuiau două surori mai mari, măritate. A urmărit-o mereu amintirea clipelor de sfârșit ale 

mamei sale, când toți ai casei se agitau, iar ea, copilă cu plete lungi, umbla cu peria și se ruga 

de cei mari să îi împletească codițele. Nimeni nu o lua în seamă și atunci mama ei a chemat-o 

lângă pat și a murit mângâid-o… 

La vârsta de 19 ani, mama a venit în România, în vizită la o soră mai mare, dar la graniță 

constată că îi lipsește geanta de voiaj cu tot cu acte. Ajunge la maiorul grănicer Țicăloiu, care 

încearcă să o ajute să iasă din încurcătură. El o duce la mama lui, care locuia într-un sat lângă 

frontieră, până se rezolvă refacerea documentelor. Femeia a plăcut-o din prima clipă, a învățat-

o românește puțin câte puțin, noul vocabular fiind plin de înjurături și vorbe haioase, iar în final, 

Iulia Kluger ajunge doamna Țicăloiu..., la Iași.  

La nașterea băiatului ei, Octavian (Tuti ), mama a făcut o infecție și într-o stare 

îngrozitoare a pleacat la Viena, la spital. Două din surorile ei erau măritate acolo, așa că spera 

că îi vor fi alături la necaz. Se recuperează greu. A fost reoperată în două reprize și când a revenit 

la Iași, și-a găsit copilul măricel, de aproape doi ani. Tuti nu a mai recunoscut-o. Bonei îi spunea 

mamă…  

Iulia era o tânără emancipată, cânta la pian, vorbea cinci limbi străine, călărea mult pe caii 

folosiți de grăniceri în rondurile de veghe, nu suporta bârfa meschină a nevestelor de ofițeri și 

în general, nu suporta șușotelile și răutățile cucoanelor provinciale. 

Cu soțul ei, militar, avea puține lucruri de discutat în comun și nu a reușit să-l facă să 

renunțe la decizia ca Tuti, care împlinise nouă ani, să facă școala militară, la internat.La o mare 

partidă de vânătoare se întâlnește cu Alexandru Adace, acesta se îndrăgostește nebunește de 

ea și cu toate că familia lui se opune cu îndârjire, iar bârfa ieșenilor înflorește la cote maxime, 

el amenință că se sinucide, mama divorțează de Țicăloiu și în mijlocul unui scandal monstru se 

mărită cu Adace. Pleacă amândoi la Târgoviște, unde tata a lucrat aproape trei ani ca farmacist 

în farmacia unui evreu bogat. Se naște un băiețel, frumos, cu ochii albaștri, pe care îl botează 

Justin-Clementin, după numele bunicilor. Aici pare să fi fost cea mai liniștită perioadă din viața 

părinților mei. 
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În Iași lucrurile se precipită, moare străbunica înecată cu o bomboană, bunicul era mereu 

plecat la București, în parlament, în farmacie lucra un fost coleg de facultate al tatei, Richard, 

un evreu neamț cu o familie numeroasă și atunci bătrânul Adace îl cheamă pe tata înapoi la Iași, 

promițând o împăcare.  

Reveniți în Iași, frumosul lor băiețel, căruia i se spunea Tinel, moare la vârsta de trei 

anișori, tulburând și schimbând radical viața părinților mei. Tatei, într-o singură noapte, părul 

i-a albit total.  

Alte evenimente triste în familie au fost 

moartea, într-un accident îngrozitor de 

automobil, a doctorului Lucinescu, un chirurg 

renumit, căsătorit cu sora mai mică a tatei și 

înbolnăvirea de paralizie infantilă a verișoarei 

mele, Toutouche, boală contactată imediat 

după decesul tatălui ei. A fost salvată, dar a 

rămas un copil fragil și minion. 

 

  

 

 

 

 

 

 

(7) Mama, Iulia Adace, fratele meu, 
Octavian Țicăloiu și eu, Doina Adace  
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A început războiul, mai întâi în 

umbra colorată de lumina curcubeului și 

mai apoi în noaptea speranțelor pierdute, 

cu vremuri tot mai răvășitoare. In perioada 

de început a conflagrației, când frontul 

părea să aibă sorți de izbândă și tata a 

primit Crucea Meritul Sanitar clasa II-a și 

permisii de vizitare a familiei, la Iași. 

Divizia 8-a, a Armatei Române ajunsese și 

trecuse de Nistru… 

Divizia a 8-a înainta spre răsărit 

depărtându-se de Iași. Veștile de la tata 

erau din ce în ce mai rare și nu știu când a 

primit el vestea că este tatăl unei fete, cu 

nume de cântec de jale și dor…, Doina.  

 

 

(8) Conform Inaltului Decret Nr.328 
din 2 februarie 1942 Majestatea Sa Regele 
a binevoit a conferi Crucea Meritul Sanitar 
clasa II-a Farmacistului sublocotenent 
ADACE ALEXANDRU, de la Divizia 8-a, 
pentru modul cum a pregătit 
medicamentele și materialul sanitare. 
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Au urmat zile grele despre care mamei nu-i plăcea să-mi povestească. M-am născut în 

vremuri triste și tulburi. Starea de disperare a mamei și a celor din jur a lăsat, cred, amprentă 

puternică pe sufletul meu…  
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(9) Alexandru Adace – militar 

 

 (10) Tata, Alexandru Adace, primul din stânga jos, cu colegi de arme 

Tata a căzut prizonier, când erau pe lângă Odesa și nu s-a mai știut nimic despre el, multă 

vreme…  

Mama cu mine, am plecat singure în refugiu. Dorea să ajungem la Sighișoara. Mama, cu 

un copil de doi ani, într-un vagon de tren ticsit de refugiați, unde nu aveai loc să arunci un ac, 

biata de ea mă așezase în plasa de bagaje, când a fost oprit trenul în câmp deschis și a început 

un bombardament. Lumea înebunită de groază cobora din vagoane încercând să găsească orice 
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adăpost. Printre puținii oameni rămăși în tren, am fost și noi, dar am fost ocrotite de Dumnezeu, 

căci mulți au căzut victime, chiar și dintre cei care au coborât din tren.  

 O întâmplare fericită a făcut ca mama să-și regăsească o soră și fiica acesteia, Viola (Șuți), 

căsătorită Ștefanelli, cu cei doi copii, puțin mai mari ca mine, Ileana și Constantin, așa că 

angoasele și suferințele au fost cumva îmblânzite.  

Când tata a scăpat nevătămat și a putut reveni în Iași, a găsit “cuibul” gol. Călătoria cu 

trenul devenise o mare problemă, nu a avut răbdare să găsească o altă soluție ca să ne 

întâlnească, și a plecat pe jos într-un marș “forțat” de câteva zile.  

Tata, sosit la Sighișoara, bărbos și obosit, a întins brațele și m-a chemat: “vino la tata” iar 

eu am fugit speriată. Dar mai apoi, de multe ori, târziu în noapte, când nu aveam somn, îl 

trezeam pe tata, obligându-l să-mi țină de urât, eu “interogându-l” cu fel de fel de întrebări, 

adeseori subiectul era “nenorocirea de la Odesa” cum o numeam eu, când tata îmi relata câte 

cazuri disperate de oameni mutilați a dus cu brațele sale la ambulanță, cum a încercat să-i 

salveze sau să le atenueze durerile.  

Eu nu conteneam cu întrebările, iar el cu răbdare îmi hrănea curiozitatea, producându-mi 

puternice emoții.  

În 1942, tata a fost decorat cu diploma și medalia “crucea, meritul sanitar”, pe care eu am 

păstrat-o cu grijă și de care am fost tare mândră.  

Bătrână acum, mă întreb: cât a contat în viața noastră toate “hârtiile meritorii”? Chiar și 

diplomele cu premiul academiei, pentru o lucrare a soțului meu, unde eu și alți colaboratori am 

ajutat, astfel am primit și noi o astfel de diplomă, stau într-un colț de dulap, uitate…, în schimb 

nu există nici un semn din existența noastră ca oameni de omenie...  

Dacă despre viața insectelor îmi povestea cu multă pasiune și mult profesionalism, tata 

având în bibliotecă colecția întreagă de faună și floră, avea niște insectare grozave și colabora 

cu entomologi renumiți, precum și cu muzeul de Științe Naturale din Iași, în schimb pentru alte 

subiecte era mereu reținut.  
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Plăcerea tatei era să cutreiere pădurile din jurul Iașului sau oriunde putea să găsească 

“gâze”, cu nelipsita plasă de fluturi. Mă lua și pe mine în periplul său, iar eu de multe ori, găsind 

exemplare interesante, pur și simplu i le vindeam contra prețului unei prăjituri de la cofetăria 

Amandina.  

Colindam prin pădure și noaptea la lumina lanternei, căutam prin resturile de copaci 

putreziți valoroasele carabidee, iar prin pâraie găseam buhaii de baltă, mari și chitinoși, ieșeam 

din apă cu tălpile picioarelor crețe, dar foarte mulțumită de achiziție...  

O amintire haioasă mi-a rămas în memorie, când într-una din plimbările noastre în 

pădurea Bârnovei, mama citea sau croșeta, eu pe lângă ea, pe o pătură, sporovăiam, tata umbla 

cu plasa după fluturi și libelule, mereu nebărbierit și cu părul lui alb, vâlvoi, când lângă nois-a 

oprit un sătean cu barda în mână și zice: “cucoană nu e bine că stai aici singură cu copchila ta, 

cred că a scăpat un nebun de la Socola (spitalul de nebuni din Iași) și aleargă după calul popchi”, 

iar mama îi spune: “stai bade liniștit, acela e bărbatul meu”...  

Alte minunate povești de noapte erau despre păsări, tata în tinerețe avea voliere mari cu 

sticleți, scatii, mierle, floriendri, etc...  

Îmi arată o mână însemnată de arsură, când într-o noapte stând la gura sobei privind 

jarul, (plăcerea aceasta am preluat-o și eu) un scatiu pe care-l iubea în mod deosebit și care 

hălăduia de obicei liber prin casă a intrat în foc, tata l-a scos cu mâna goală, dar nu l-a putut 

salva...  

Vara mergeam toata familia la mare, în satul 2 Mai, unde se adunau prietenii și cunoscuții 

fără pretenții luxoase, bucurându-ne doar de soare și valuri. Tatei nu-i plăcea să stea la plajă, 

așa că umbla prin păduricea de salcâmi de la Hagieni unde, într-un mal a găsit un cuib stricat 

de răpitori, cu trei pui de prigorii, pe care i-a adus la gazdă. Am încercat să-i ținem în viață, 

hrănidu-i cu trântorii din stupi și alte insecte, pe care ne chinuiam să le adunăm, dar în final, 

cu un plâns strașnic din partea mea, bietele sufletele au rămas să se odihnească în “mormintele” 

de lângă dig.  
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O jalnică perioadă s-a abătut peste noi în vara anului 1952. 

Tata lucra în farmacia din Murgeni, farmacia Adace și blocul din Iași fuseseră 

naționalizate, așa că nu mai avea loc de muncă în Iași. “Burghezo-moșierimea” trebuia distrusă… 

Tata a fost “detașat” prin diverse sate, departe de casă, vreme îndelungată și chiar și după ce s-

a întors din pușcărie tot prin sate și comune a lucrat. Unde avea nevoie de el noul regim. 

Eram în clasa a II-a, în vacanța de vară, împreună cu mama operată la picior, am venit la 

Murgeni, unde tata dormea într-o cămeruță din spatele farmaciei.  

Patul cu saltea de paie, un geam minuscul deasupra unei mese cu două taburete de lemn, 

o scândură cu două- trei cuie pe post de cuier, ăsta era spațiul unde ne odihneam cu greu în 

nopțile înăbușitoare de vară.  

Mama, când a fost la depozitul de lemne de lângă gara din Iași, să nu-și piardă rația, ce 

se obținea cu programare, înainte de plecarea spre Murgeni și-a nenorocit tendonul de la glezna 

dreaptă, încercând să ajute la urcuș o căruță cu lemne ce nu putea fi trasă, de un cal prăpădit, 

pe panta de la Râpa Galbenă. Căruțașul, care biciuia calul fără milă, a fost certat de mama pentru 

astfel de tratament aplicat bietului animal, iar acesta, înjurând, i-a spus să pună umărul și să 

împingă și ea. Un lemn din căruță a alunecat și a căzut pe piciorul mamei. S-a chinuit mult, a 

fost operată și a ajuns șchiopătând, cu greu, la Murgeni. 

În spațiul strâmt și sufocant din cămeruța de gardă, mama țopăia într-un picior 

sprijinindu-se de taburet, seara aduceam în două găleți apă din pârâul unde ziua mă bălăceam 

cu mare plăcere… Acolo în malul plin de găuri am regăsit prigoriile iubite și frumos colorate, 

dar micile bucurii de acest fel au fost curmate curând.  

În plină noapte, bătăi puternice și insistente ne-au trezit din somn, tata s-a apucat să se 

îmbrace strigând să aibă puțină răbdare, crezând că e una din urgențe, dar bătăile nu conteneau. 

Când a deschis ușa au intrat patru civili, încălțați în cizme militare, înalți, obraznici, m-au tras 

jos din pat controlând paiele, i-au spus lui tata că e arestat, fără altă explicație. Mama, îngrozită, 

repeta mereu: ” dar pentru ce, ce a făcut”, dar nu primea nici un răspuns…  
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Așa a plecat tata în cămașă, cu sandale, așa l-am găsit în pușcăria din Iași, în închisoarea 

de la Copou, unde mama m-a trimis cu o cunoștință cu ceva haine pentru el în luna octombrie, 

când am aflat că a fost adus la Iași…  

Mama avea o intuiție și o gândire practică de admirat, s-a gândit bine că acolo, la 

închisoare, un copil va înmuia inimile gardienilor, ca să pot să-i duc geamantanul. Așa s-a 

întâmplat. Au zis să nu-l văd după gratii și m-au lăsat să-l îmbrățișez, prima și ultima dată. În 

scurt timp după aceea a fost trimis de zbirul comunist rus, Alexandru Nicolski, în colonia de 

muncă forțată de la Canal, pentru cinci ani, împreună cu sute de oameni politici ai vremurilor 

trecute, numiți de noua putere, reacționari…  

A urmat cea mai grea perioadă din viața familiei noastre.  

În spatele ușei închise, pentru familia noastră a rămas un stâlp de susținere: mama. 

Trebuia să găsească un mijoc de a ne întreține pe noi și casa. A reușit să se angajeze ca femeie 

de serviciu chiar la fosta farmacie a noastră, acum naționalizată. La două săptămâni de la 

angajare a intrat în farmacie șeful Centrofarmului Iași, farmacistul Kaufman, care văzând-o pe 

mama spălând pe jos, a făcut mare tărăboi, că nu se poate așa ceva, că nu e corect etc... Mama 

încerca să-i explice că e singura noastră posibilitate să supraviețuim, că nu o deranjează ce 

face, că e chiar mulțumită lucrând în aceiași clădire cu locuința, că e bucuroasă că au acceptat-

o aici, după ce avusese parte de o mulțime de refuzuri. Așa zisul prieten și coleg cu tata a rămas 

neînduplecat, iar mama a rămas fără seviciu…  

În timpul celor două zile de prigoană a evreilor în Iași, familia lui Richard a fost ascunsă 

de familia noastră la via unor prieteni de la Bucium. Când în fața farmaciei mama a zărit un rabin 

bătrân înconjurat de patru “haidamaci” obraznici, ea a ieșit la atac făcându-i de rușine, iar replica 

lor, că o fi și ea de același neam, a fost o greșeala a lor. Cu stilul mamei nu puteai să te pui, 

lumea adunată a fost de partea ei, rabinul a intrat cu ea în farmacie și a fost protejat până a luat  

sfârșit întreaga nebunie. Aceste întâmplări povestite de martori s-au propagat cu repeziciune 

în Iași, cu siguranță au cântărit în balanță, mai târziu, când șeful farmaciilor i-a refuzat mamei 

angajarea la Centrofarm. I-am spus mamei: “din prea multă mândrie evreul din el nu a vrut să 
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pară că știe episodul”..., iar mama mi-a răspuns simplu: “probabil nu-l știe”. Eu chiar nu am 

gândit ce înseamnă să aparții unei colectivități de un anume fel, de mică știind că mama era 

jumătate neamț și jumătate poloneză, tata era jumătate ardelean și jumătate polonez, iar eu 

ziceam sus și tare și mai zic și acum: sunt ieșeancă. Am avut prieteni și colegi evrei, am lucrat 

pe șantier cu țigani, iar în Algeria cu arabi și berberi, și am reușit în toate cazurile să ne 

înțelegem civilizat. 

Nici acum, bătrână ce a văzut multe în lunga călătorie prin viață, nu pot înțelege cum vine 

treaba cu rasismul, care se pare că ia acum amploare în lumea largă. Atunci mi se părea doar 

caraghioasă tactica părinților mei, care se certau vorbind în poloneză ca să nu pricep eu.Odată, 

când le-am relatat subiectul certei, ei se întrebau dacă am început să înțeleg limba poloneză. 

Nici nu trebuia, intuitiv știam aceste lucruri, căci în familie se știau problemele…  

Mama a încercat să supraviețuim cum s-a priceput, a luat patru copilași să le predea 

pianul și germana, iar cu spiritul ei inventiv nu am murit de foame... Supa se transforma în 

ciorbă, colțunașii de toate felurile erau plăcerea mea: cu dude, mure, vișine, varză murată sau 

brânză sărată, cu cartofi fierți ca umplutură. Magiunul era piesa mea de schimb la școală, ca și 

pâinea cu untură și usturoi.  

Trebuie să recunosc că îmi amintesc cu plăcere de întâmplarea plină de haz despre un an 

în care nu am avut magiun. Mama, cu prietena ei, Mira și cu mine, am plecat toamna la Slobozia, 

la învățătorul Grigoraș, cu care era prietenă și cumătră, căci era culesul prunelor și ne-a chemat 

să facem și noi magiun, ca de altfel în fiecare an. Ne-am apucat serios de treabă și, într-un 

cazan mare, în curte, am mestecat pe rând cu toții, mult timp, cantitatea mare de prune zemoase 

trebuia să scadă, așa că toată lumea robotea. La plecarea spre Iași, au pus într-o oală mare 

prețiosul magiun, iar în loc de capac erau câteva ziare, legate la gura oalei cu sfoară. Erau trei 

km de drum prin pădure și imaș, ce trebuiau parcurși până la gară, astfel căratul oalei a fost o 

problemă grea pentru noi trei. Întâmplarea face ca să nimerim în gara Bârnova într-o 

aglomerație mare, căci începeau școlile și peronul era plin de bagaje și boccele. Ne-am alăturat 

și noi, cu oala cea mare și priveam neliniștite cum se apropia trenul. Trenul staționa doar trei 

minute, așa că tineretul, mai ales băieții, încercau să sară înainte de oprire, pe scări. Deodată, 



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   28 

 

un băietan în fugă a călcat în oala noastră și a rămas oripilat, ca și mine, de altfel. Mama ne-a 

readus la realitate spunând ferm: “urcați!”, noi am urcat fără oală, trenul a plecat și eu am privit 

pentru ultima oară, oala cu magiun și cu tânărul lângă ea. De câte ori voiam să râd, îmi aminteam 

scena de pe peronul gării Bârnova, cu oala de magiun rămasă fără stăpân. După multe căutări 

și refuzuri, mama, fericită, a primit un post de casieră la un magazin plafar, o cunoștință o 

recomandă doamnei Herșcovici, care fără multe tărăgănări o angajează pe mama. Ea a ajuns să 

facă de toate, vindea marfă, sfătuia clienții despre eficacitatea plantelor, făcea monetarul, iar 

seara trebuia să meargă la bancă să depună încasările. Diriginta de plafar era foarte mulțumită, 

chiar își permitea să o lase pe mama, să se descurce singură zile în șir. De foarte multe ori, 

seara, mama mă lua cu ea pe Ștefan cel Mare, unde era sediul băncii, deoarece erau cozi mari, 

iar eu mică și gălăgioasă, de fapt cântam de multe ori, enervându-i pe cei de la coadă și pe 

salariații băncii, care mă amenințau că mă scot afară sau mă sâsâiau. Făceam asta în mod 

special, spre beneficiul mamei, care era lăsată în față, ca să scape cu toții de obrăzniciile mele. 

De multe ori, când intram, cei de la ghișeu, recunoscându-ne, strigau:”doamna cu copilul...” și 

astfel treceam în față și scăpam de coadă.  

La ziua mea mama, care luase leafa, mă întreabă când ne întorceam pe Ștefan cel Mare 

din “promenada noastră de seara”, ce vreau să primesc cadou. Eu sărind într-un picior, cam așa 

mergeam eu de obicei, i-am răspuns senină: “unt!!”. Mamei i-au dat lacrimile și multă vreme a 

povestit prietenilor răspunsul meu.  

Nu sunt un om organizat, iar acum e și mai greu, scriu repede, crâmpeile de amintiri trăite 

de noi și tocmai despre tata, care era întemnițat, nu prea știu ce pot relata. Îi desenam căsuțe, 

unde ferestrele aveau gratii, dar nu omiteam să pun în geam și glastre cu flori, iscălindu-mă, 

2-na, spre supărarea mamei care mă certa de ce nu scriu serios, câteva rânduri tatei, să-l 

bucurăm, iar eu îi răspundeam promt: “și așa nu răspunde”..., oare copilul din mine intuia că nu 

primește și nici nu poate scrie scrisori? 

Viața mea se desfășura, între școala Oltea Doamna, diminețile, căci apoi mergeam la 

școala de muzică, după amiezele, seara, în general cu mama, la datorie. În “nesuferitul” bloc 

Adace, pe care îl socotem vinovatul tuturor relelor din viața noastră, locuia la etajul I, vis-a-vis 
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de apartamentul nostru, familia sorei cele mici a tatei, tanti Coca sau tanti mami, ea și cele două 

verișoare, Toutouche și Sanda. Când simțeam că merit și că voi primi bătaie, o tuleam pe ușă și 

băteam cu pumnii, strigând disperată: ”tanti mami!... tanti mami”, iar odată intrată la ea, eram 

salvată.  

Chiar îmi amintesc că eram cam de trei ani, când îmi căram la ele olița de noapte și 

biberonul cu griș, dis-de-dimineață, căci se jucau cu mine, mă legănau în pături și în cuverturi. 

Când am mai crescut, am început să cântăm pe două voci, cât ne ținea gura: Geambulai, Serile 

lângă Moscova, Liliacul sub fereastră freamătă, Pe lângă plopii fără soț, Mână birjar, etc... Sanda 

recita cu patos:” Regina ostrogotă”, “Cerbul cu stea în frunte”, “Mama” de George Coșbuc etc. 

Eram mulțumite, fericite și sărace... Stăteam la masa lor din bucătărie, tăiam ceapă, roșii și puțin 

ulei, apoi hăpăiam în viteză, toate trei, muind pâinea direct în farfuria mare.  

Când veneau la mine, Toutouche cânta la pian după ”ureche” romanțe și cântecele la 

modă, eu eram sătulă de cântatul la pian obligatoriu: game, Czerny, apoi Bach, Mozart, etc...așa 

că bucuroasă, mă ascundeam cu Sanda sub masa mare din sufragerie. “Lădoiul” de sub tabla 

mesei de 24 de persoane devenea pentru noi căsuța din pădure, iar noi ne distram dormind 

iepurește, adică cu câte un ochi deschis, acolo povestind vrute și nevrute, iar când mama încerca 

să mă bată, tot acolo mă refugiam fără să mă poată prinde. Bătăile mari le încasam de la mama 

pentru lenea mea și refuzul de a studia serios, uram gamele, iar mama spunea că Mozart cânta 

legat de pian, probabil să mă facă conștientă că nimic nu se face fără muncă și seriozitate... 

Odată, mama a rupt un teu de desen de brațul meu, căci eu cântam muzică ușoară, în loc 

să exersez. La câteva zile, brațul s-a umflat foarte tare, mama, speriată, m-a dus la spital, la 

Sfântul Spiridon, unde un prieten de-al tatei, profesorul Chipail, m-a operat imediat și mi-a dat 

mie așchia scoasă din braț. Spre bucuria mea, brațul cu pricina era cel drept, așa că am scăpat 

de scris lecțiile, iar fetele din clasă mă căinau și mă protejau...  

Așchia am așezat-o într-o cutiuță, pe o bucată de vată, am datat-o vizibil și o scoteam, 

când ți-era lumea mai dragă, atunci când aveam musafiri, sau când mă mustra mama “fără rost”. 

Așa era conflictul între generații. Incercam să o fac de rușine pe mama cu mare plăcere...  
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Sunt convinsă că de acolo de sus, mama râde de mine și eu, aici, plâng, când îmi aduc 

aminte de obrăzniciile mele. 

Deasupra apartamentului nostru, la etajul doi, locuia prietena mea, Doina Brauner, cu ea 

vorbeam la “telefon” ore bune. Asta însemna că foloseam prizele electrice, felicitându-ne de 

invenția noastră. Deseori auzeam pe fir vocea Rodicăi Lucinescu, o verișoară a mea, de gradul 

al II-lea, râzând în hohote de noi, ea stătea tot în bloc, la etajul al III-lea și ne “spiona”... Învățam 

de mici sistemul “ascultărilor”, ce s-a dezvoltat în anii următori? 

După ce Doina Brauner a plecat cu părinții în Israel, s-a mutat în locul ei o colegă de liceu, 

din clasa paralelă. Aceasta locuia cu sora ei mai mare, care era căsătorită. Începeam o nouă 

distracție cu Mica Chitic, când simulam că învățăm pentru anumite ore și pierdeam timpul 

râzând pe înfundate... 

Odată când mă certasem cu mama și o amenințasem că voi pleca, ea m-a încuiat în camera 

mare și a pleacat lăsându-mă să mă înfurii progresiv, căci mă gândeam că poate veni un incediu 

sau orice alt cataclism și eu stau blocată, fără scăpare între betoane… M-am urcat pe pervazul 

geamului, am tras cu vătraiul rama unui geam spart de la bucătărie,mi- am făcut vânt și zburâd 

deasupra curții interioare am ajuns cu bine în bucătărie. Tot cu vătraiul lung am așezat 

geamurile în poziție normală și am dispărut pe scările de serviciu la Mica, așteptând împreună 

cu ea, să vedem reacția mamei, când se va întoarce acasă și nu mă va găsi…  

Ne distram copios, când mama m-a căutat peste tot, la tanti Coca de vis-a-vis, obișnuitul 

meu refugiu și negăsindu-mă, a alertat mai mulți vecini. După ce am socotit că s-a stresat 

destul, am apărut și eu, ca o floricică, am mâncat o strașnică bătaie, dar zic și acum, ca și atunci, 

că a meritat. Niciodată mama nu m-a mai încuiat...  

Așa trăiam noi două, un fel de Tom și Jerry din vremile recente…, la nevoie însă, “băteam 

palmele” a victorie... 

Cred că mama m-a iubit nespus, eram copilul ei de la bătrânețe, cu care a trecut prin mari 

greutăți, care o ținea în priză mereu, cu năzbâtii mai mari sau mai mici, dar, din păcate și cu 

crize de plâns și tristeți.  
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Mama nu m-a luat în brațe și nu m-a sărutat des, nu mi-a spus aproape niciodată că mă 

iubește…, dar eu am simțit iubirea ei prin toți porii. Mulți se mirau de metodele ei de educație, 

destul de dure, “nemţeşti”, astfel de mică până când eram ditamai studentă, ea era mereu în 

spatele meu, niciodată cu mine...  

În prima zi de școală, a clasei I-a, când toți copiii veneau cu părinții, cu flori, mama m-a 

îmbrăcat într-o tiroleză cu un șorțuleț alb imaculat, cu o dantelă la poale, aveam bucle făcute 

cu drotul și două pompoane de funde albe, mi-a dat buchetul de flori, m-a dus la poarta școlii 

și m-a lăsat singură în vacarmul acela. Stăteam dezorientată, când o fetiță blondă, înăltuță, 

zvăpăiată, m-a luat la întrebări. Când a aflat că sunt viitoarea elevă de clasa I-a, m-a înșfăcat 

de mână și m-a dus la doamna Sinescu, învățătoarea noastră, prezentându-mă ea. Eu nu i-am 

dat florile, învățătoarei, n-am știut cum să o fac sau am pierdut momentul prielnic, cert a fost 

că l-am adus aproape ofilit acasă. Am rămas în relații bune cu Angela, care m-a protejat în 

continuare.  

Când aveam de plombat vreo carie dentară, mama mă trimitea severă, la dentist, singură. 

Bănuiesc că dorea să mă pregătească pentru a mă descurca singură în viață, ori se jena să vină 

alături de mine în calitate de o mamă bătrână, cum presupuneau unii…  

Tata fiind în pușcărie, mama s-a hotărât să mă ducă la biserica catolică, pentru a învăța 

catehismul și făceam ore de religie în unele după amieze, astfel că s-a format un grup de copii 

credincioși și cuviincioși. Am reușit să fac spovada săptămânală, să particip cu prietena mea din 

copilărie, Marilu, la slujbele duminicale, speciale pentru copii, precum și la sărbătoarea din Joia 

Verde. Duminica dimineața mă spovedeam, apoi într-o mare viteză făceam canonul de 

rugăciune, pentru a avea timp să primesc sfânta împărtășanie. Îmi plăcea momentul când, cu 

pumnii mici de copil, îmi băteam pieptul spunând: ” din vina mea, din prea mare vina mea...”. 

Câteodată, și chiar mai recent, am mai tras câte un pumn în piept întrebând retoric: unde ești 

copilărie, plină de puritate și sfială și de multe și plăcute năzdrăvănii?!  

În colonia de muncă forțată, la Canal, tata nefiind un bărbat puternic, nu era învățat cu 

munca fizică, așa că nu reușea să-și îndeplinească norma de săpat și de cărat bolovani. Norma 

era foarte mare și din cauza neputințelor sale a primit de la un gardian “nervos” lopeți, date cu 
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“sete” în spate, astfel i-a fost afectată coloana vertebrală, în zona cervicală. A fost dus la 

infirmeria pușcăriei, unde lucra doctorul Căciulă, deținut politic și el. Acesta i-a imobilizat zona 

coloanei afectată, l-a hrănit cu paiul săptămâni întregi, iar când tata și-a revenit cât de cât, a 

obținut aprobarea să-l oprească acolo, să lucreze cu el. Doctorul Căciula a fost omul care mi-a 

salvat de la moarte tatăl. L-am căutat mult, după câte își amintea tata din unele discuții la Poarta 

Albă, se părea că a locuit în București, prin zona Șerban Vodă, dar nu l-am găsit să-i aduc 

mulțumiri.  

Tata a rămas toată viață cu bărbia în piept și cu mari dureri la anumite mișcări. Copiii mei 

râdeau, când tata trebuia să se urce în mașină sau să urce scări, aveau timp să mai țopăie și să 

dea ture multe în jurul mașinii până se dădea plecarea...  

Calvarul pușcăriei nu s-a terminat cu venirea lui acasă, într-o seară de vară, când venind 

cu mama de la seviciul ei, Toutouche ne-a întâmpinat pe stradă și ne-a anunțat că a venit nenea 

Sandu și ne așteaptă la ele. Săptămâni întregi a încercat să-și găsească un loc de muncă, iar 

când a fost acceptat, a lucrat doar prin sate, departe, în afara Iașului.  

Prima lui “escală” a fost la Răducăneni, unde mie mi-a plăcut să mă duc și să reiau cu el 

vânătoarea de insecte, să jucăm pinacle când era liber. Mergeam cu tata la moș Vasile, un bătrân 

singur, cu răni varicoase deschise, îngrozitoare, pe care tata îl îngrijea, spălându-i rănile cu 

rivanol, pansându-l și dându-i medicamente. Între timp eu mă jucam în curte, cu animăluțele 

lui moș Vasile, o capră cu ieduțul gri, un cățel micuț cu blană încâlcită, plină de scaieți, pe care 

îl mai curățam când îl puteam prinde, câțiva boboci de rață gălăgioși și tare drăgălași și un 

motan chior, care stătea mai mult cocoțat prin copaci. Veneau băbuțe la farmacie după leacuri, 

mă vedeau cu tata, mereu jucându-mă singură, fără mama, care lucra în Iași, mă luau, de multe 

ori, acasă la ele, unde îmi făceau scoverci, sau îmi prăjeau pe plita încinsă felii de ciuperci, sau 

turtițe…Chiar mă răsfățau. Le plăceau codițele mele lungi și groase și gura mea care nu mai 

tăcea.  

Tata a fost transferat la Bivolari, probabil să “nu prindă rădăcini în vreun loc” și să fie mai 

bine supravegheat, iar eu am început școala și așa a mai trecut o frumoasă vară din viața noastră. 
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Timp de 29 de ani tata a fost urmărit în permanență, de când a ieșit de la canal și până a 

murit. Am obținut de la CNSAS dosarul de urmărire sistematică. Ultima foaie din dosarul acela 

era scrisă succinct. Farmacistul Alexandru Adace a fost îngropat la cimitirul Eternitatea din Iași, 

în data de 13 aprilie 1985, ora 12... Târziu, bătrână fiind, am primit “cadou” fotografia cu tata, 

în sicriu, de la Dusia, cea de a doua soție a tatei, neprecizând cine i-a adus-o. În timpul 

înmormântării nu au fost făcute fotografii... La cererea mea să văd dosarele tatei, la sediul din 

București mi s-a permis să parcurg patru dosare și să pot cere aprobarea scrisă pentru 

xeroxarea unor hârțoage, care oricum veneau cu pasaje și nume șterse de personalul eficient, 

să nu deranjăm lumea ce s-a ocupat cu ținerea tatei sub lupă. Mi s-a spus că pentru alte 142 

de dosare, în care e pomenit numele tatei, care se află în arhivă de la Popești-Leordeni, trebuie 

o nouă cerere și o nouă așteptare. Și am mers curioasă, răbdătoare, mai departe…  

După ce am primit aprobarea să citesc grămada de dosare prăfuite, în câteva zile la 

Popești-Leordeni, în care numele familiei era pomenit doar când a ajutat evrei la rebeliune și 

numele era stâlcit, familia Dacia…, am găsit numeroase cunoștințe pomenite pe acolo, mai mult 

sau mai puțin implicați și în războiul împotriva marelui frate de la răsărit, cu nume, numărul de 

armament și caii pierduți în lupte, detalii peste detalii... O tristețe! Mi-am notat câte ceva din 

imensul volum de date, spre supărarea nedeclarată foarte vizibil de personalul supraveghetor, 

căci în felul acesta, necerând aprobarea de xeroxuri, ori nu mai câștigau taxele pe foaie sau nu 

mai știau, cu precizie, ce anume m-a interesat. Întoarsă acasă am pus deoparte, tot ce 

obținusem din dosarele de la sediul din București cu atâta greutate, scârbită de tot și toate, 

hotărându-mă că nu mă voi folosi de mizeriile ce-am găsit în dosare. Acum, când sabia e 

deasupra capului meu și plecarea mea este iminentă, m-am răzgândit, zicându-mi că măcar 

urmașii noștri, să știe despre tăcutul și iubitorul de natură, tatăl meu, Alexandru Adace.  

Iar zâmbesc dureros de duios, când îmi amintesc o scenă cu tata, bătrân, care se mișca 

cu foarte mare greutate, care stătea cu copiii noștri în București, la școală, noi fiind pe teren, 

prin nordul Moldovei. Îl surprindeam că se ocupă cu cercetarea din cărțile noastre a regilor 

Franței și Angliei, precum și succesiunea tuturor faraonilor egipteni. Când îl întrebam la ce vor 
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folosi carnețelele lui, cu un scris mărunt și înghesuit, el, jenat de întrebare, îmi spunea că poate 

va “scoate” o carte...căndva… Când, dragă tată!?  

 Scrupulos în tot ce făcea, a recuperat de la un anticariat din Iași, o carte a noastră 

cartonată frumos și iscălită de noi. Era Panait Istrati, Opere Alese, volumul 1 și 2, Editura pentru 

Literatură, apărute în 1966. Bucuroasă, în glumă, îl rog să se semneze și el, recuperatorul cărților 

căci “importantul” nume al nostru (Adace), cu care mi-a împuiat copilăria, că provine de la 

ablativul cuvântului latinesc audax și că 

semnifică îndrăzneț, iar eu am găsit 

într-un dicționar de nume, că Adacs 

înseamnă în ungurește “negustor”. Tata 

s-a înroșit brusc și foarte supărat nu a 

mai vrut să mai vorbească cu mine, nici 

să-mi scrie pe cartea recuperată de el...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(11) Tata, la fereastră, așteptând 

nepoții de la școală (București, 1979) 
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Băiatul nostru, la 5 ani, refuza să învețe cele mai simple poezii și nici cu rugămințile și 

stimulentele promise nu-l înduplecasem să accepte să învețe așa ceva. Tata, care ne aude, spune 

ferm, că atunci când vom reveni de pe teren, Bogdan va ști o poezie. Când am revenit în București 

tata, care părea foarte mulțumit, ne spune că cel mic va recita “Ochelarii bunicuţei”, iar noi 

rămânem mirați, știind că poezia e destul de lungă și nu prea ușoară pentru prima lui încercare. 

Bogdan recită poezia cu intonație și gestică și termină bucuros în aplauzele noastre. Îl întrebăm 

cine l-a învățat o poezie așa frumoasă, iar el țintind pe tata cu o privire strașnică, răspunde: 

“cureaua bunicului!”. Noi oripilați l-am întrebat dacă l-a bătut, iar el, tot cu ochii pe tata, ne-a 

spus șoptit :“doar mi-o arăta...”  

Totdeauna tăcerea tatei despre “Canal” o puneam pe seama suferințelor îndurate, de care 

nu mai vroia să-și amintească, dar după studierea dosarelor de la CNSAS, după ce el plecase de 

mult din lumea asta, am văzut hârtia, pe care a fost pus să o iscălească la ieșirea din pușcărie, 

că nu va vorbi nimănui despre acea perioadă…  

Târziu, am înțeles de ce nimeni din casă nu mi-a spus că nu pot să fiu șefă de detașament 

la pionieri, la școală. Când am fost refuzată de conducerea unității de pionieri, după ce clasa mă 

alesese pe mine, am plâns în hohote acasă, iar ai mei nu au avut nici un cuvânt să- mi spună. 

M-au lăsat să plâng la moartea lui Stalin …și așa am trăit, fără să-mi dau seama că îmi duc zilele 

între două lumi atât de contrare…  

Îmi era ciudă să port numele ce îmi închidea ușile în “nas”, așa vedeam diferitele 

nedreptăți, ce m-au urmărit multă vreme, îmi doream să plec din orașul natal, iar când viitorul 

meu soț încerca să facă vreun plan de viitor pentru noi, îi retezam scurt că va prelua odată cu 

mine “tinicheaua de coadă” ce o aveam, adică originea “nesănătoasă”. După ce i-am povestit 

despre mine și familie, i-am propus chiar o prietenă, cu care să mă schimbe, ea, fără pete… la 

dosar, putându-i oferi o stabilitate și un trăi liniștit. Nu pot spune reacția lui... Tot timpul am 

marșat pe “provocare”, era un stil direct, admirat la mama, apoi i-am simțit cu bucurie efectul, 

ce mă răsplătea… După eșecuri, mulți răuvoitori rămâneau pur și simplu fără replică...  

 Am înțeles, foarte curând, că a lăsa într-o dispută pe celălalt perplex, nu înseamnă că 

victoria ar fi de partea ta; dar satisfacția compensa eșecul. Vorbind cu tata, adesea, îl întrebam: 

”de ce nu ai spus?, de ce n-ai lua nici o atitudine?...”, găsind eu cele mai năstruşnice soluţii de 
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a-l zgândări pe opresor. Tata rămânea o vreme tăcut, apoi, îndrăznea să-mi răspundă… “la ce 

bun?”  

Niciodată în viața mea, oricât de grele au fost unele momente, în orice încurcătură am 

intrat, nu am putut spune simplu “la ce bun?” și să renunț la luptă... Lucram pe teren, cu soțul 

meu, pentru cercetarea geologică a baritinei, în comuna Broșteni, județul Suceava. Stăteam în 

gazdă într-un sat adiacent și am primit prima scrisoare de la mama, cu toate că pe plic era scris 

doar: “familiei ingineri geologi Vodă, Bucovina”...Și a ajuns la noi; semn că intrasem în malaxorul 

de supraveghere. E adevărat însă și că lucrasem prin toată Bucovina… 

Nu mult după ce ne-am căsătorit, a fost încheiat un contract între țara noastră și Algeria, 

unde erau prevăzute și cercetări pentru baritină, într-o regiune muntoasă din Grande Kabylia și 

a început alegerea de persoane care ar putea fi folosite, cunoscători în aceasta problemă. 

 S-a discutat la ministerul nostru să fim trimiși noi ca familie, în primul rând pentru că 

lucrasem înpreună pentru baritină, eram tineri, deci buni “pălmaşi” și în Algeria se prefera ca 

specialiștii să fie însoțiți de neveste, pentru a nu se crea vreo poveste cu iz sentimental. Se 

pornesc verificările și Vodă e chemat la minister, unde i se propune să plece singur, el refuză 

ferm și atunci sunt chemată și eu la o înfățișare. M-au întrebat de rudele mamei împrăștiate în 

lume și multe alte amănunte, pentru mine nesemnificative și de mirare de unde se știu. Eu am 

răspuns cu sinceritate, că mă așteptam să nu putem pleca și am mai adaugat că mama, de frică, 

nu a păstrat nici o legătură cu rudele în afara graniței, mai ales că în perioada arestării tatei, o 

mulțime erau trimiși în Bărăgan, iar mama avea motive temeinice să se teamă de deportare sau 

alte încurcături. Nu știu ce anume din discuția avută l-a impresionat pe șeful personalului, poate 

mutra mea copilăroasă, care vorbea atât de diferit de ceilalți, cert este că mi-a dat undă verde 

să plecăm impreună, ba chiar după un an a venit și mama cu fetița noastră de 4 ani, în Algeria. 

Am rămas surprinsă că mi s-a spus cine a făcut o notă scrisă, că sunt un element nesigur, că 

pot rămâne în străinătate, că am multe rude prin alte țări. Era o familie tânără, colegi, cu care 

stăteam serile, jucam canastă și vorbeam câte-n lună și-n stele… El, având o hibă politică, 

fusese exmatriculat din facultate, când s-a aflat că fratele lui a avut legături cu partizanii din 

Munții Făgăraș și a terminat școala mai târziu, după mai mulți ani de închisoare. Am avut 

încredere și limbă slobodă. Mi s-a spus doar numele colegului și… “Atenție!...” 
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(12) Ioana – Alexandra, în brațele tatei, cu mama și cu mine, la Iași (1966) 

Încerc să schimb sensul unui cântec la modă:...și îngerii au demonii lor! Și demonii au 

îngerii lor?! Câteodată îmi spun că e de necrezut câte mi s-au întâmplat… Într-o zi, la birou, s-

a stârnit o forfotă mare, lumea ieșea grăbită pe holuri și am aflat că fostul nostru coleg-șopârliță 

a făcut infarct, pe scările de la etajul trei. Noi lucram la etajul șapte, el, geofizician, avea biroul 

la etajul trei. Până a ajuns salvarea acesta a murit. Colegii i-au aprins, acolo, lumânări. Spre 

rușinea mea, deși m-am rugat să-l ierte Dumnezeu și să-l odihnească în pace, eu nu am coborât 

să-l văd...sper că inima mea să-l fi iertat cu adevărat. În ce posturi caraghioase ne pune viața… 

Eu eram cea care i-a ocolit privirea albastră, senină, ce părea așa nevinovată... Poate nici nu s-
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a simțit vreodată vinovat, doar mirat de răceala ce a survenit între noi, căci așa au trecut ani 

mulți, fiecare cu traseul vieții lui... 

Mult l-am iubit pe tata, mult am suferit când am aflat că dorește să o părăsească pe mama, 

bolnavă de cancer pulmonar, în stadiul final, în favoarea unei femei cu mulți ani mai tânără decât 

el, pe care eu, ca un copil egoist, am socotit-o mereu inferioară în toate privințele mamei și o 

stricătoare de casă. În mintea mea tulbure, l-am acuzat pe tata de “trădarea” mamei, la sfârșit 

de viață chinuită, iar când l-am rugat să nu o care pe mama în procesul de divorț, să aștepte 

foarte puțin, plecarea ei, ca să aibă apoi cale liberă, probabil sub presiunea Dusei, nici nu a vrut 

să audă de această cerință. Văzând cum s-a terminat marea lor iubire și nefericirea, a început 

să cadă câte o cărămidă din piedestalul pe care era așezat tata, dintotdeauna… Acum, înțeleg 

mai bine omenescul, accept că nimic nu-i așezat definitiv în viață, că poate bătrânețea lui a vrut 

schimbarea asta, deci gândul meu, mult mai târziu, i-a acceptat dreptul la fericire... Oricum nu 

aveam dreptul să-mi judec părinții.  

Mama a murit înaintea dorinței Dusiei de a o deposeda și de numele tatei, pe care l-a 

purtat în vremurile grele, timp de treizeci și cinci de ani. Noua nevastă a tatei a rămas cu bucuria 

de a moșteni “recompensa de pușcăriaș politic” și speranța unor despăgubiri de pe urma blocului 

dărâmat (care probabil nu o va mai putea s-o cheltuie, statul tărăgănând actul reparator de 

peste 25 ani). O parte importantă de moștenitori, deja, au decedat…  

Circul vieții... Când mama a murit, tata ne- a trimis o telegramă de condoleanțe, doar cu 

acest gest l-a lăsat noua consoartă să participe la ruperea legăturilor lumești cu cea pentru care 

voia, în tinerețe, să-și ia viața... Pentru următorii ani petrecuți împreună, ca să fie pace, acest 

subiect dureros a fost evitat. Târziu, după moartea tatălui meu, când Dusia și-a găsit alt 

companion, cu care a cheltuit pensia după tata, am primit o scrisoare în care își cere iertare, 

fără să precizeze pentru care motiv, probabil scuza asta a fost datorită vârstei înaintate la care 

a ajuns.  

Mama o vizita deseori pe Coca Mititelu, iar eu mă jucam deseori cu băiatul ei, Puiu, care 

se născuse, pare-mi-se în aceiași zi cu mine. Ridicam zmeie, pe care le desenam și le meșteream 

cu multă râvnă, până când mi-a spus că nu se mai poate juca, deoarece băieții râd de el, e mare 

și gata cu prietenia...gata și cu zmeiele…  
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Multe din obișnuitele scrieri de urmărire despre tata, le-amgăsit în dosarul de urmărire la 

CNSAS, iscălite Mititelu...Tatăl lui Puiu profita de prietenia nevestei sale cu mama și...”turna”… 

              (13) Notă informativă semnată Mititelu…. 25 mai 1952 (pagina 1) 
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Această notă informativă este din perioada premergătoare arestărilor și trimiterii în 

Coloniile de muncă în conformitate cu Hotărârea Consiliului de Miniștri nr. 554 din 22 august 

1952 și a Deciziei M.A.I. nr. 744 din 

25 august 1952, când informatorii 

iscăleau cu numele adevărat, erau 

cadre noi, încă…neformate…  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(14) Notă informativă a 
domnului Mititelu….(pagina 2) 
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Nu a fost singura deziluzie, se vede treaba, că Iașul trăia vremuri grele, “şopârlele” relatau 

cu “candoare” că s-au întâlnit cu farmacistul Adace, dar nu au putut conversa, căci acesta se 

grăbea la frizerie..., iar în completare, pe dosul foii, un locotenent, reproșează că nu s-a reușit 

să se obțină ceea ce trebuia conform instrucțiunilor date…  

Trebuie să povestesc că în acele vremuri de sărăcie lucie, mama a venit acasă cu niște 

sandale căpătate de la cineva, pentru mine, iar când eu am refuzat ferm să le port motivând că 

nu-s noi, că nu-mi plac, ea s-a așeazat în fotoliu cu ele în mână, îmi spune că nu e rușine să fii 

sărac, că în loc să apreciez gestul unor oameni buni, joc rolul unui veșnic nemulțumit și că voi 

vedea ce veselă voi juca șotron cu ele. Și așa a și fost...  

Plecăm cu prietenii și cumetrii mamei, familia Grigoraș, la Dorohoi, la sora doamnei, 

căsătorită cu impegatul gării, care ne-a invitat la culesul viei. Chiar în gară, la coborârea din 

tren, apare încă un domn în uniformă CFR, după ce facem cunoștință cu acest domn care se 

numea Filon, ne invită la o cofetărie în apropierea gării, până va fi liber domnul Manea, șeful, să 

ne conducă acasă. Cofetăria era întotdeauna raiul pentru mine, așa că m-am săturat mâncând 

din prăjiturile mamei și a mea și mai știu doar că s-a vorbit destul de puțin, apoi drumurile 

noastre s-au despărțit. Frumos au trecut cele două zile la vie și ne-am întors acasă, la traiul 

obișnuit.  

Într-o după amiază târzie de toamnă, în curtea interioară a blocului, a oprit un camion 

mare cu lemne, doi oameni le-au descărcat, domnul Filon sună și întreabă unde-i mama. Eu i-

am spus că mama nu-i acasă, că lucrează la Plafar. Își cere scuze că se grăbește, îmi dă o cutie 

mare de bomboane, îmi spune să- i transmit mamei că lemnele sunt pentru noi. Când vine 

mama, rămâne șocată de primirea lemnelor, dar după ce așezăm lemnele la locul lor, încercăm, 

mulțumite, să ne liniștim. Deschidem cutia cu bomboane și găsim un bilet și niște bani. Scria 

simplu: “un mic ajutor pentru Doina, să-i fie cald la iarnă”…Nu am avut ocazia să-i mulțumim 

personal domnului Filon. A ajuns la noi vestea că a fost arestat, condamnat pentru delapidare 

și împușcat. Mai târziu, am aflat că i s-a înscenat procesul, motivul real fiind că a fost un “ 

legionar de frunte”, care încă nu fusese pedepsit, căci reușise să-și ştergă urmele, o vreme, 

plecând din Iași… 



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   42 

 

Acum câțiva ani, primesc un telefon de la un domn, Radu Hangiu, care îmi spune că s-a 

chinuit să dea de mine, căci pe vremea când a intrat la liceul din Iași (?), a stat câteva zile la noi, 

până s-a cazat la internat, părinții noștri fiind vechi cunoștințe. Tatăl său a fost primar de 

Pașcani, fusese și acesta închis politic, îmi povestește, că deși eram mai mică cu 5-6 ani, jucam 

foarte bine șah (?)…Nu-mi amintesc acest amănunt... Domnul Radu mă sfătuiește să dau în 

judecată statul și să fac o dreptate târzie tatălui meu, după o lege reparatorie, dar care a fost 

destul de repede abrogată… Eu l-am luat în râs, încercând să-i tai din elanul visătorului. El s-a 

supărat strașnic, că nu cred în justiție… 

De atunci Radu nu mai poate fi găsit să-mi spună dacă a reușit să-și bucure bătrânețea 

cu “dreptatea” sperată. Am descris acest episod care pare cu totul neimportant, pentru că mulți 

urmași ai celor ce au stat sau au sfârșit prin pușcării politice, acum bătrâni și ei, probabil săraci, 

ce au sperat aproape 25 ani la reparații. chiar și morale, pleacă curând în lumea celor drepți...  

Zâmbesc cu tristețe acum, când “baronii locali” și politicienii corupți ajung prin pușcării, 

doar pentru scurtă perioadă de cercetare și reclamă în plin parlament, cu multă indignare, 

condițiile “inumane”, adică lipsă spațiului, paturi suprapuse, lipsa apei calde, ceva despre 

“sutien”, etc...Tupeu? Dar când au furat cu sacul nu s-au gândit că i-ar putea aștepta vremea să 

dea socoteală?! Așa gândesc cei care trăiesc din pensii și salarii mizerabile, de fapt, majoritarii. 

Si sunt mulți alții, fără un venit sigur și trăiesc, de la o zi la alta, cu te miri ce...  

“A lăsa lucrurile să evolueze la voia întâmplării este un mare risc pentru noi, astăzi. 

Semnele nebuniei unei națiuni preced moartea ei...”  

Uităm mereu că sunt șapte lucruri neplăcute Domnului:  

-ochii trufași;  

-limba mincinoasă;  

-mâinile care varsă sânge nevinovat;  

-inima care urzește planuri nelegiuite;  

-picioarele care aleargă repede spre rău;  

-cel care stârnește certuri între frați;  
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-martorul mincinos.  

În seara zilei de 29 iulie 1992 am văzut “Memorialul durerii” în care era prezentată 

Elisabeta Rizea, femeia din satul Nucșoara, ajunsă la vârsta de 80 ani, după ce a “parcurs” 21 de 

ani de temniță grea, doar cu vina că a fost strivită de vremurile de restriște, așa cum spune, cu 

vocea ei caldă de țăran demn, că voia să ridice o troiță în memoria partizanilor din munții 

Făgăraș, iar unii oameni o amenințau cu moartea, cu focul, cu pângărirea crucii...Acest drept i-

a oferit “noua democraţie”…, să se teamă în continuare...(!)  

Sfântul Grigore de Nyssa spunea: “Virtutea nu are decât o singură limită, un singur hotar, 

de a fi fără hotar...”  

La 2 iunie, ziua de naștere a tatei, în 2015 tata ar fi împlinit 108 ani…, ce de vremuri au 

trecut…! Mă opresc să-i scriu: “ aici, în strâmtoare, vântul domnește. Singur, trecător, cu martor 

cerul, în țara ta, în care s-au încuibat atâtea furii străine... ai viețuit în această răs-CRUCE.  

Acum, eu sunt cea care trebuie să treacă...”  

Voi putea să o fac cu demnitate și cu smerenie?  

Pe lângă mine au trecut mulți oameni cu durerile lor…, am încercat de fiecare dată să-i 

înțeleg, uneori să-i ajut. De la o vreme am început a mă teme de ei și chiar de mine...  

Ții minte, Vodă, soțul meu, când ți-am spus că nu vreau să te împovărez cu bolile mele 

și problemele mele multe și grele? Că putem fi împreună cât vom crede de cuviință, că nu mai 

am prejudecăți? Tu m-ai adus mereu pe linia de plutire, cu ce se cade și ce nu se cade... Tu nu 

ai (de)căzut, ți-ai făcut mereu datoria de tată, de tradiție, față de mine, cea care port în spate o 

boală neiertătoare... Ai avut curajul să nu ții cont că ai luat un om rănit și bolnav alături de tine. 

M-ai socotit, probabil, recuperabilă și m-ai acceptat cu toate nefericirile mele. Am fost împreună 

50 de ani buni și grei. Buni, pentru că am ajuns până aici, avem doi copii și patru nepoți sănătoși 

și frumoși și toți zece ne-am adunat la început de februarie (2016), să sărbătorim 

evenimentulîncepând creștinește cu slujba de binecuvântare a părintelui paroh Nicolae… 

A apărut recent, la editura Humanitas, “Jurnalul unui martor, 13-15 iunie 1990”, o carte 

halucinantă, despre zilele trăite și de noi, în “Piața Universității”, plină de lume dominată de 
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speranțe exagerate, neîntâmplate…Oare până unde mă putea împinge “neîntâmplarea” 

neîntâmplătoare? … 

E adevărat, tată? Până unde s-a mișcat granița “imperiului” tău, în care am pătruns adesea 

cu “bocancii” între insectele priponite cu bolduri, tăcerea ta cea mare după pușcărie, 

incertitudinile ce ne apropiau sau nu...? 

Acum, timpul a condensat în lacrimă această picătură, poate ultima, ce mă obligă la 

conștientizarea rapidă a unei treceri oarecare, de care nu am a mă mândri.  

Mă emoționez mereu, când îmi amintesc că am traversat strada vieții cu evenimente 

majore, iar tu, dragă tată, nu ai apucat să vezi, măcar teribilul moment, când tinerii 

îngenunchiați la baricada de la Intercontinental strigau: “există Dumnezeu”… Și peste ei au 

trecut, fără milă, tancurile... Nu a fost să fie nici acest formidabil eveniment o trăire plină, o 

trăire adevărată, a speranței într-o schimbare spre un viitor țintă, bine gândit, cu drum stabilit, 

măcar sub formă de program, cu principiile de bază, care să anunțe desprinderea de sistemul 

bolnav de boala comunismului, de teroarea comunistă… Ne-am dat seama, după mulți ani, că 

așa numita revoluție nu a fost altceva decât o bine pregătită schimbare la nivel superior, a ceea 

ce a fost și nu doream să mai fie... 

Și despre Constantin Noica voi povesti puțin. Mi-a bucurat sufletul, când i-am căutat 

lumea și am reușit s-o ating, în “rezervația de metafizică de la Păltiniş” cum a numit-o Sorin 

Dumitrescu, unde s-a arătat a fi un Om cu un cuget de mare clasă, deschis și pentru mine, un 

“neica nimeni”… L-am îndrăgit, iremediabil, după lunga plimbare pe zăpada groasă și timpul 

petrecut seara la sobă, unde am vorbit vrute și nevrute. Nici nu mai am curaj să mă mândresc, 

că am fost acceptată ca interlocutorul său, că a fost atât de deschis și m-a numit după această 

întâlnire, “dragă prietenă”...  

Atât pot să spun cu tărie că dacă ai norocul să prinzi un moment de intensă și concentrată 

trăire, poți învăța într-un timp scurt, cât te chinui îndelung și fără sorți de izbândă, să asimilezi 

învățăturile minunat folositoare... Figura tutelară a lui Constantin Noica era Goethe, chiar afirma 

că “Nimic din ce e goethean nu mi-e străin”, așa că în “Jurnalul de idei” arată că tehnica de 

ignorare a răului este să nu-i dai nume...  



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   45 

 

Rețin așa de bine replica lui Constantin Noica la vâlva făcută în jurul lui și a Păltinișului, 

că acolo, de fapt nu e nici un paltin... Toată viața e o parabolă, mărturisește că l-a urmărit pilda 

fiului risipitor, dar “de fapt am fost fratele”, fratele Alexandru, nu făcând abstracție de relele 

pământului, ci căutând totdeauna dacă există un minim bine, atunci,“tot răul e spre bine”...  

Cred că din dragoste de oameni Noica s-a “sihăstrit”, a rupt din timpul lui prețios de 

muncă, întinzând mâna semenului în derută, cum mi-a întins-o și mie, acea mână înroșită de 

frig, de bătrânețe, de despicatul lemnelor de foc, în timpul iernilor grele de la Păltiniș. Dumnezeu 

i-a făcut voia, să odihnească în cimitirul mănăstirii, de unde, cred, ne îndeamnă să nu 

abandonăm autenticul spirit românesc trăirile autentice pe melegurile carpatice… 

Colega de liceu și prietena mea, Shelly, a pleacat, la terminarea liceului, împreună cu 

familia în Israel, apoi a ajuns, după ce s-a măritat, cu Avi Perry, în America. A venit în România 

cu soțul, în vizită, cu ani buni înaintea “revoluţiei” și Shelly și-a căutat vechii prieteni și colegii. 

M-a găsit și pe mine în una din reveniri, m-a cheamat la hotelul Athene Palace. Am găsit-o ușor. 

Era însoțită de un tip, care “o ajutase” la bagaj. La masă am rămas foarte surprinsă să aflu cât 

de minunată este în țara noastră, nu ne lipsește nimic…, cum “creşte” salamul de Sibiu (atunci 

era o raritate) pe marginea drumului, cum circulă câinii cu covrigii în coadă...  

Când am prins un moment în care am rămas numai cu Shelly, am avertizat-o că acest 

personaj mi se pare dubios, îi spun că la noi străinii sunt supravegheați cu cine vin în contact, 

că nu m-ar mira să fie ascultată de sofisticate aparate montate pe acolo etc...Shelly a râs și mi-

a spus că românii sunt obsedați de “secu...”, că suntem așa săraci, că nu avem mâncare și eu 

cred că avem bani pentru aparate sofisticate de ascultare… Când a apărut domnul X, spre care 

eu îmi îndreptasem neîncrederea îi spune: “Auzi, Traiane, prietena mea, Doina te crede securist”. 

A fost derută totală la ambii parteneri ai americancei, mutrele noastre părând împietrite, încât 

întâlnirea noastră s-a terminat repede… 

A doua zi, mi-am luat “inima-n dinţi”, mă prezint la șeful personalului, îi explic despre 

prietena din copilărie, cu care m-am întâlnit pentru puțin timp. Fac acest “autodenunţ”, pentru 

că lucram ca geolog cu hărți, socotite foarte secrete, mereu eram prelucrați și speriați în ședințe 

lungi, despre păstrarea secretului de stat… 
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...Bogățiile țării, de care știau toți, erau strașnic păzite. Surpriză: știau că m-am întâlnit 

cu Selly. După revoluție s-au confirmat presupunerile noastre, ale tuturor, că eram ascultați, au 

arătat la TV ce aparatură modernă deținea securitatea, sărăcia era doar pentru noi, prostimea.  

Nu totul era fiere în viața mea socială, mergeam la diverse cenacluri literare cu poeta 

Valeria Deleanu, ieșeancă, pe careo cunoșteam bine, familiile noastre erau prietene. Ea m-a 

introdus, cu emfază, “prietena și colega de școală, D.”, la cei ce se războiau cu scrisul. Era mai 

mare ca mine cu 17 ani, dar nu conta, că oricum nimeni nu-i cunoștea vârsta, ea spunând 

tuturor că este în afara timpului...Scria poezii foarte frumoase, citea cu multă plăcere, de fiecare 

dată, era o apariție remarcabilă. La cenacluri am căpătat curajul să cred că voi putea, în scris, să 

exprim liber gândurile ce nu aveam curajul sa le discut cu nimeni. 

Când îmi amintesc de acele timpuri, zâmbesc. Căram un uriaș proiector, un ecran, 

diapozitive, și citeam poezii triste. Uneori mergea cu mine și Bogdan, băiatul meu, care cânta la 

pian, pentru un fundal sonor... Lumea aprecia acest melanj, iar eu, stimulată de laudele primite, 

continuam să scriu pe hârtii și hârtiuțe de tot felul, umblând cu cei pomeniți la cenaclul 

“Luceafărul” condus de Cezar Ivănescu, la cenaclul Academiei, condus de Potopin, la cenaclul 

“Enăchiţa Văcărescu” condus de Ionescu... Ajungeam și la alte cenacluri: Bacovia, Simion 

Mehedinți, etc..., oriunde mă chemau Valeria și amicii ei.  

Toate aceste lucruri au fost date uitării după revoluție, până într-un moment când am 

deschis “cutia Pandorei” și am început să public la editura Amurg Sentimental, pe banii mei, 

puțini și drămuiți, volumele de poezii, în tiraj restrâns, pe care le-am dăruit prietenilor, altfel eu 

neștiind să relaționez cu cei dragi...  

 Mă puteți întreba: “bine, dar ce legătură au toate acestea cu calitatea de martor?”, iar eu, 

deși nu pot răspunde cu precizie, simt că toată viața mea merge pe direct, din grota cugetului 

meu, sperând, sperând mereu, că pot să ajung, să ies, să renasc, în lumina cea adevărată, 

cândva,...poate foarte curând… cine știe?... 

Pentru fiecare oră mă judecă veacul, trist mă privește OCHIUL… Nepăsarea aleargă laolaltă 

cu MIELUL sufletului meu... Gândul a început să se multiplice, caleidoscop de cioburi colorate. 

În felul meu, le folosesc în combinații schimbătoare, dar aud chemări din nedeslușite zări, deloc 
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întâmplătoare... TU, ce îmi trimiți nenumărate semne, fă vrednică și partea de trudă ce încerc să 

o fac…  

Pe țărișoara asta cu un contur de pește, te rog, îngenunchiată, pune, Doamne, mila ta 

drept sigiliu. Amin. 

După citirea dosarelor de la 
CNSAS, Direcția Arhiva Centrală, 
nu-mi vine a crede că s-a încheiat 

povestea tristă a vieții tatălui meu 

care a fost conștient că n-are 

încotro și viețuiește în întunecatul 

spațiu, strict delimitat și continuu 

supravegheat de “securitate”, prin 

teroarea criminală comunistă și 

urmașii acesteia.  

 

 

 

 

(15) Adace Alexandru a 
decedat și a fost 
înmormântat….(11.04.1984) 
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Nota informativa, de mai sus, așa cum a fost adusă la cunoștința Securității, în 1984, de 

către o “sursa oficială”, este oare ultima pagină a Dosarului individual pe numele Adace 

Alexandru?  

Printre primele Note informative din dosarul tatei, am găsit transcrierea unei informații 

care aduce la cunoștință o situație ce pare banală pentru anul 1951: Adace Alexandru a fost 
mutat cu serviciul la Tg. Frumos, însă locuiește tot în Iași, la vechea adresă… Cred că informația 
a fost dată și transcrisă la Dosar pentru ca urmărirea să se realizeze cu continuitate și cu toată 

atenția, la locul de muncă și acasă, sarcina informatorului fiind mai dificilă… Luând în 

considerare data informării (20 octombrie 1951), plasăm această notă informativă în perioada 

premergătoare Hotărârii Consiliului de Miniștri nr. 554 din 22 august 1952 și a Deciziei M.A.I. 

nr. 744 din 25 august 1952, fiind dovada începerii prigoanei comuniste cu mult înainte de 

decizia criminală din 1952… 

 

 (16) Prima Notă informativă din care reiese că Adace Alexandru era urmărit încă înainte 
de octombrie 1951…20 octombrie 1951 
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Într-un Extras din dosarul motivelor de suspiciune, la o Foaie personală, nedatată, de la 

Inspectoratul Regional de Siguranță Iași, se sublinia: Adace Alexandru făcea ”propagandă 
antiguvernamentală, antisovietică, în rândurile țăranilor care vin la farmacia lui, cu priză în rîndul 
țăranilor”, partea de jos a documentului reprodus mai jos…  

 

  

 

 

 

 

 

 

(17) Extras din dosarul 
motivelor de suspiciune, în FOAIA 
PERSONALĂ a numitului Adace 
Alexandru - la partea de jos a 
paginii: Propagandă 
antiguvernamentală antisovietică, 
în rândurile țăranilor care vin la 
farmacia lui, are priză în rândurile 
țăranilor. 
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De la Motivele de suspiciune și Notele informative semnate de cunoștințe ale celor 

urmăriți, ca dușmani ai poporului, arestați și ținuți în detenție, în colonii de muncă forțată, până 

la stilul mai recent și cel actual, cu metode mai sofisticate, mai discrete, dar cu mult mai 

perverse, au existat etapele intermediare cu puncte fixe, în 1954, în 1957, în 1964 și în 1989… 

DOSARUL TATĂLUI MEU  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(18) Pagina 1 
al Dosarului 
individual al… 
Adace Alexandru 
(1952, 1) 
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Datele din dosarului tatălui meu, Adace Alexandru, mi-au dat multă bătaie de cap, căci 

nu am putut să înțeleg cum a fost posibil să nu găsesc nici o logică în desfășurarea 

evenimentelor, a deciziilor și aplicarea lor. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(19) Adace Alexandru, Fișa 
personală,–pagina 1 

  



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   52 

 

                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(20) Adace Alexandru Fișa 
personală– pagina 2 
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(21) Adace Alexandru Fișa 

personală–pagina 3 
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(22) ARESTAREA 

DE LA MURGENI A FOST 

REALIZATA 
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Transcriere dificilă… 

DRSS Bârlad către DRSS Iași 

Bârlad nr. 21-8- 1952 

La adresa dvs nr. 312/74.384 din 15 august ….vă facem cunoscut că numitul Adachi* J. 
Alexandru de profesie farmacist și semnalat de dvs că s-ar afla în comuna Murgeni reg. Bârlad 
a fost reținut de către organele noastre și urmează ca dvs să trimiteți delegat pentru ridicarea 
acestuia. Rugăm comunicați rezultatul. 

 Pt. maior de securitate HuidanNr. 312 din 21 august 1952 

*Variantă des întâlnită pentru Adace (nota noastră) 

TRANSFERUL ARESTATULUI DE LA BÂRLAD LA IAȘI 
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      (23) Adresă a M.A.I. Iași către D.G.S.S. Bârlad, referitoare la reținerea tatei  
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                (24) Adresă a M.A.I. Iași către D.G.S.S. Bârlad, referitoare la reținerea tatei 
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(25) Adace Alexandru – 
Declarație referitoare la 
contextul în care, în anul 
1946, a intrat în politică, 
înlocuind pe tatăl său, Justin 
Adace, care era bolnav  
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 (26) Proces-verbal de 
interogator, 2 septembrie 1952-
pagina 1 
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(27) Proces-verbal de 
interogator, 2 septembrie 1952- 
pagina 2 
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 (28) Proces-verbal de 
interogator, 2 septembrie 
1952- pagina 3 
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(29) Proces-verbal de 
interogator, 2 septembrie 1952- 
pagina 4 
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(30) PROCES-VERBAL Nr. 5 al 
Comisiei conduse de General Maior de 
Securitate Nicolschi Alexandru, care 
conține lista cu 203 persoane 
condamnate la internare în Colonii de 
Muncă; Adace Alexandru, la nr. 135, 60 
luni, de la 19 august 1952. 
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Conform decretului nr. 6/1950 (abrogat prin decretul nr. 257 din 1952) a fost schimbată 
denumirea de unități de muncă în colonii de muncă.  

Urmare a H.C.M. nr. 1554 din 22 august 1952 și a deciziei M.A.I. nr. 744 din 25 august 
1952 au fost trimise în unități și colonii de muncă în perioada 1950-1954 un număr de 22.077 
persoane, astfel:  

 în 1950 în unități de muncă 5.154 persoane; 

 în 1951 în unități de muncă 2.519 persoane; 

 în 1952 în colonii de muncă 11.913 persoane;* 

 în 1953-1954 în colonii de muncă 2.491 persoane. 

*Numărul mare de elemente trimise în colonii de muncă în anul 1952, este format din 
persoane ce au lansat zvonuri alarmiste cu ocazia reformei monetare din acel an, membrii 
legionari reținuți conform ordinului M.A.I. în perioada 18-19 iulie 1952, persoaneledin 
conducerea fostelor partide burgheze, reținute conform ordinului nr. 490 din 1952 Cabinet M. 
A. I. și altele…  

Comentariul de mai sus, fără datare și autor, între datele de la CNSAS, pare să fie făcut în 
1954, înainte de eliberarea lotului din care făcea parte și tatăl meu, Adace Alexandru… 

 

Luând în considerare datele obținute de la Arhiva Centrală C.N.S.A.S. mi se pare că, 
începând din toamna anului 1953, a fost făcută o reanalizare a dosarelor condamnaților politici 
și evoluțiile următoare sunt posibil a fi împărțite în etape, mai lungi sau mai scurte: 1954 – 
eliberare masivă a deținuților; 1957 – concept nou de urmărire a foștilor deținuți; 1964 – 
amnestia și continuarea urmăririi sistematice, pe baze (mai) noi… 
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(31) Referatul locotenentului 
major Porfichi Eremia, de la M.A.I., 
Direcția Regiunii Iași, din care reiese că 
în dosarul special al  tatei, Adache 
Alexandru, cu Nr. 278, figurează ca 
element de conducere a PNL, care a fost 
încadrat pe timp de 60 luni, conform 
Ordinului 490 M.A.I. din August 1952 

 

Din referatul locotenentului major Porfichi Eremia, de laM.A.I., Directia Regiunii Iasi, reiese 
ca dosarul special al tatei, Adache (= Adace, nn) Alexandru, cu Nr. 278 are o încadrare nouă așa 
cum reiese din referatul de mai jos. 
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(32) Referat, urmare a 
referatului anterior, Dosarul 
ADACE ALEXANDRU, 
primește număr nou, Nr. 92, 
complet exploatat, care se va 
păstra la arhiva operativă a 
Securității M.A.I.- 9 
decembrie 1953. 
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Mi se pare destul de clar ca Dosarul nou Nr. 92, complet exploatat, trecut în arhiva 
operativă a Securității M.A.I., anunță situația “la zi” a urmăritului farmacist Adace Alexandru, 
care pe baza informațiilor existente la dosarul anterior (Dosar Nr. 278, M.A.I. Regionala Iasi, 
Sectia C) și, mai ales, Procesului -Verbal  

Nr. 5 al Comisiei conduse de General Maior de Securitate Nicolschi Alexandru, care 
conține lista cu 203 persoane condamnate la internare în Colonii de Muncă, cu Adace Alexandru 
nominalizat la nr. 135, pentru 60 luni, de la 19 august 1952…, își execută pedeapsa conform 
celor stabilite… 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

(33) Cerere de 
Verificare la Cartotecă a 
numitului Adace Alexandru, 
cerută de M.A.I. Comisia 
Centrală la 15 aprilie 1954 -
pagina 1 
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(34) Referat de Verificare la 
Cartotecă a numitului Adace 
Alexandru,cerută de M.A.I. 
Comisia Centrală, cu 
Referatul verificatorului 
asupra felului activității 
dușmănoase a deținutului 
Adace Alexandru, la data de 
16 aprilie 1954- pagina 2 
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 (35) REFERAT cu 
propunerea de punere în 
libertate, a numitului Adace 
Alexandru, arestat în cadrul 
Ordinului 490 al Cabinetului 
M.A.I. și încadrat în 
Coloniile de Muncă, pe timp 
de 60 luni, conform Proces- 
Verbal Nr. 5/1952.  

În stânga jos:22 mai 1954 
Conform Procesului-Verbal 
Nr. 26/1954 Comisia 
Centrală M.A.I a hotărât 
eliberarea susnumitului.4 
mai 1954 
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Este pentru prima oară când a fost luată în considerare declarația tatei (Adace Alexandru) 
despre contextul în care, în 1946, a intrat în politică, înlocuind pe tatăl sau, farmacistul Justin 
Adace, fost senator liberal și lider al Partidului National Liberal (Brăteanu) la Iași, care era bolnav. 

 Documentul de mai de sus nu pare să fi fost pe linia continuă de distrugere a 
intelectualilor și politicienilor formați în tradițiile românești…  

A fost surprinzător…, dar nu a mai fost chiar așa de surprinzător, când am aflat măsurile 
care au fost luate pentru a nu fi găsit cineva vinovat… Nu a fost chiar o reabilitare a celor 
pedepsiți pe nedrept. Securitatea a avut grijă ca …să nu se schimbe nimic… din ceea ce era 
sarcina ei să apere, să se apere, să se susțină… 

 

 

(36) ANGAJAMENT de MUȚENIE, Declarație la eliberare, Adace Alexandru 25 mai 1954 
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Nu știu eu cum s-au întâmplat evenimentele… Securitatea a fost și ea, probabil, prinsă 
pe picior greșit de deciziile forurilor de mai sus… Și-a luat o primă precauție: angajamentul de 
muțenie, o declarație – angajament, că nu se va divulga nimănui nimic din cele văzute și auzite 
în legătură cu locurile de deținere, pe unde s-a trecut și nici despre celelalte persoane 
încarcerate. De asemenea nu se va comunica nimic scris și nici verbal rudelor sau altor persoane 
despre deținuții rămași în penitenciare, în caz contrar, fiind pasibili de a suporta rigorile legilor 
R. P. R. 

 

 

 

 

 

 

 (37) 
DECLARAȚIE, la 2 zile 
după declarația - 
angajament de 
muțenie, Adace 
Alexandru dă o nouă 
declarație, cuprinzând 
și datele de bază 
pentru viitoarea 
supraveghere...27 mai 
1954 
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După aproape un an de la eliberarea unui mare număr de foști internați în coloniile de 
muncă de la Canal, Formatiunea M. A. I.Nr. 0851/C, București, revine la activitatea anterioară și 
începe completarea cu date noi a vechilor dosare..., ale vechilor “dușmani ai poporului...”. S-a 
urmărit găsirea unor eventuale legături ale celor eliberați din închisori, unități de muncă și 
colonii de muncă, cu cei de acasă și/sau cu cei rămași în detenție.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(38) Datele despre 
fostul deținut Adache 
Alexandru (greșită 
ortografia numelui, nn): 
eliberarea de la 
formațiunea Coloniei de 
Muncă Poarta Albă, la data 
de 27 mai 1954. Răspuns la 
cererea M.A.I., U.M. 0129/E 
București 

  



 
Doina Vodă-Adace  Eu, despre tata (calitatea de martor) 

Fundația Academia Civică   73 

 

La nivel regional, la Departamentul General al Securității Statului, Regiunea Iași, se primise 
ordin de urmărire a celor eliberați din Coloniile de Muncă. Dar, la acest nivel nu existau date 
după încarcerarea acestora. Coloniile de muncă fuseseră gestionate de Direcția Generală a 
Penitenciarelor..., direct, unitar, eficient... și fără amestecul eșaloanelor inferioare. Așa a început 
o perioadă de câțiva ani în care se (re)construiește sistemul de urmărire, vizate fiind eventualele 
relații ale celor eliberați cu foștii colegi din mediul politic din care au fost înainte de condamnare 
sau cunoștințe noi făcute în timpul detenției. Urmărirea centralizată la București a continuat... 

 

 

 (39) Cerere 
a M.A.I. Regiunea 
Iași, Către Direcția 
Generală a 

Penitenciarelor, 
Nr. 75136, la data 
de 29 iulie 1955 – 
pentru a i se 
comunica data 
punerii în libertate 
și locul unde s-a 
stabilit domiciliul 
numitului Adace 
Alexandru.29 iulie 
1955 
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Se poate deduce din cererea de mai sus că unii foști internați în Coloniile de Muncă au 
fost obligați să aibă, după eliberare, domiciliu forțat... Nu a fost cazul tatălui meu, care a revenit 
la Iași. Doar locul de muncă a fost stabilit de conducerea Centrofarm (din dispoziția Securității?), 
la diferite farmacii în localități din regiunea Iași, cu delegație, pe perioade care nu depășeau 2-
3 luni. La Iași se reactivează vechii membri ai informatorilor dinainte de 1952 și începe 
construcția sistemului de urmărire care va dura până după 1957. 

 Foarte probabil și evenimentele din Ungaria, de la sfârșitul anului 1956, au impus 
regândirea procedurilor securității în România. 

 Pentru completarea dosarului Adace Alexandru, au fost cerute note informative și 
declarații unor mai vechi coloboratori, care avuseseră legătură cu Partidul Național Liberal 
(domnul Mititelu și domnul Dobrovici Nicolae). 

Acțiunile informative au o altă formulă, o schimbare doar de aspect. Esența rămânea 
aceeași. Opozanții nu trebuie lăsați să se organizeze! Pentru tata, am dedus că au fost stabilite 
următoarele: 

- nume de cod la Dosar- ADAM ALECU; 

- numele acțiunii informative – acțiune informativă individuală; 

- agenții dirijați -“Grecu Vasile”, ”Loghin Ioan” și ”Matei Ioan”; 

- problema (activitatea politică de bază) – P.N.L (Brăteanu). 

Acțiunea informativă individuală ADAM ALECU a fost deschisă la data de 6 aprilie 1957, 
conform ordinului nr. 70/cabinet central M.A.I. (București). La nivelul M.A.I. Regiunea Iași a fost 
emis un PLAN DE MASURI, la 20 mai 1961 și un PLAN DE ACTIUNE, la 20 iulie 1962. Realizarea 
acestora a necesitat unele completări ale Dosarelor, cu posibilele relații politice mai vechi sau 
mai noi ale urmăriților. 
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(40) Notă 
informativă cu 
Comitetul fostei 
organizații P.N.L. 
(Brăteanu) după 
23 august 1944, 
Adace Alexandru 
la pozitia 4, 

semnată 
MITITELU. 5 
martie 1957 
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(41) Declarația domnului 
Dobrovici Nicolae, obținută de 
Locotenent major Petrescu 
Eugen, cu membrii comitetului 
reales, delegat să conducă 
organizația P.N. L. Brăteanu, 
după 25 august 1944. 17 
decembrie 1956- pagina 1 
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(42) Declarația 
domnului Dobrovici Nicolae, 
obținută de Locotenent 
major Petrescu Eugen, cu 
membrii comitetului 
organizației P.N. L. Ghe. 
Tătărăscu, după 25 august 
1944. Datată 17 decembrie 
1956- pagina 2 
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(43) Notă informativă, de 
la sursa „Niculescu Traian”, 
primită de  

locotenentul Svichiu 
Dumitru, la data de 30 
octombrie 1958, la locația 
„casa 1 Mai”, referitoare la 
invitații, la masă, în seara 
zilei de 25 octombrie 1958, 
la Dr. Romano. Profesorul 
Botezatu Ioan cu soția, Dr. 
Romano cu soția, fratele 
acesteia (Hondoacă Marcel) 
cu soția, Adace cu soția 
(rude apropiate cu Dr. 
Romano). Nu s-au discutat 
probleme politice...  
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Nota informativă de mai sus, (43), pagina anterioară, cuprinde relatarea unei întâlniri de 
seară de toamnă târzie, a unor ieșeni, care erau rude sau cunoștințe mai vechi și au discutat 
banalități... Insă este prea puțin spus... 

La partea de jos a notei informative (43), locotenentul Svichiu Dumitru face observațiile 
cuvenite, completări și transmitere de sarcini speciale, pentru acest caz de urmărire în 
continuare: 

- Dr. Romano – a făcut politică cuzistă; 

- Profesorul Botezatu Ioan, a fost membru în Comitetul județian P.N.Ț. Dorohoi, iar 

- Farmacistul Adace Alexandru a făcut parte din Delegația permanentă a P.N.L.Iași... 

Toți au fost arestați și condamnați în cadrul Ordinului 490/Cabinet M.A.I. 1952...  

Agentul a fost dirijat pentru a strânge mai mult legăturile cu aceștia pentru a 
informa securitatea dacă se întâlnesc periodic și dacă discută și chestiuni politice... 

În cele mai multe dintre Notele informative din această perioadă se descrie de către sursă, 
fost coleg sau cunoștință veche a tatălui meu, cum a încercat cu fel de fel de tertipuri să-i afle 
părerea despre situația din Congo, din Cuba, despre violarea spațiului aerian sovietic de un 
avion american (nota -45), torpilarea Conferinței la Nivel Înalt sau anularea vizitei lui Eisenhower 
în Japonia (nota- 44).  

Citind textele numeroaselor Note informative nu pot să-mi imaginez cum tata rezista 
discuțiilor... Mai scăpa câte o expresie sugestivă, precum “apă goală “ sau “dă-i naibii pe toți” 
înainte de a anunța că se grăbește spre autobuz, încheind discuția... 

În această perioadă, 1957 – 1962, ca de altfel și mai înainte și mai apoi, preocupările de 
bază ale părinților mei erau legate de aprovizionarea cu hrana de zi de zi, îmbrăcăminte și 
diverse plăți...  

Și-mi aduc bine aminte cum am observat odată, în compartimentul din partea de jos a 
bibliotecii, în care tata își ținea documentele lui importante, o cutie de pantofi de copil, plină cu 
chitanțe de chirie..., chirie pentru un apartament din “blocul nostru naționalizat”. Bloc ce fusese 
prevăzut cu încălzire centrală, cu calorifere care n-au mai funcționat. Patru zeci de ani a fost 
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plătită chirie... Cu greu se putea face față nevoilor curente... Și în aceste condiții, în care 
discuțiile erau în primul rând cum te descurci, cum poți face rost de hrană mai ieftină și mai 
bună, te întâlnești cu unii vechi cunoscuți care aduc mereu vorba despre gravele probleme ale 
unor alte țări, precum Congo, Cuba, India... In privința politicii oficiale a țării nu se putea opune 
nimeni. Nu numai să nu se opună, ci nici să își dea părerea. Mulți, foarte mulți, au analizat ce 
șanse sunt să încerci și să reușești să schimbi coordonatele traseului viitorului românilor și 
României. Au fost eroi, au fost curajoși... Au fost. Au fost căutați, găsiți și anulați..., distruși, 
discreditați, omorâți... și chiar, mai urât, păcăliți, cumpărați... Trist... tare trist... 
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 (44) Notă informativă a 
sursei Matei Gheorghe către 
Locotenentul Nuță Ioan, casa 
Rodica, la data de 22 iunie 
1960. Discuție mai lungă 
decât cea de la pagina 
anterioară, cu problematică 
diversă: sănătate, 
medicamente, construcții noi 
și bulevard asfaltat pe malul 
Bahluiului. Discuție despre 
problemele politice la zi: 
torpilarea Conferinței la Nivel 
Inalt și anularea vizitei lui 
Eisenhower in Japonia, despre 
care “numitul Adace 
Alexandru nu cunoaște..., căci 
el se informează numai din 
ziarul Scânteia...” 
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Pentru această perioadă, încep să-l înțeleg pe tata. Cred că în comportamentul său, fără 
participare la discuții, fără interpretări personale a evenimentelor la care a fost martor (... la 
Canal) ca și a celor care erau în derulare, se poate observa că nu acorda absolut nici o șansă 
celor care cunoșteau adevărata față a comunismului și ar fi încercat o schimbare. Cu amărăciune 

spun că nu-l pot învinui pe tatăl 
meu de faptul că nu mi-a spus ce 
silă are de traiul pe care il duce în 
sărăcie și minciună și că m-a lăsat 
să trăiesc aiurea, cu speranțe 
cumpărate ieftin...  

 

(45) Notă informativă a 
sursei Grecu Vasile către 
Locotenentul Maghercă Petru, 
casa Rodica, la data de 25 iulie 
1960. Tata întrebat de agent 
(…fost coleg sau veche 
cunoștință) ce părere are de 
situația din Congo, Cuba și de 
avionul american care a violat 
spațiul aerian sovietic, a răspuns 
“apă goală”… și a plecat repede 
spre stația de autobuz fiind 
grăbit… Locotenentul Maghercă, 
care dirijează agentul, impune 
sursei să continuie discuțiile și să 
se arate îngrijorat de situația din 
Congo…25 iulie 1960 
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(46) Notă informativă 
a sursei Grecu Vasile, 
primită de 
Lt.Maghercă Petru, la 
data de 25 ianuarie 
1961, casa Rodica, se 
referă la abordarea 
farmacistului Adace 
Alexandru, după 
discuții familiare, în 
legătură cu Osvald 
Racoviță (care după 
1945 fusese numit de 
la București să 
conducă organizașia 
PNL Iași) șicu Vîntu 
(?). Sursa “Grecu”, 
încheie nota cu 
remarcarea că despre 
politică numitul 
Adace discută foarte 
vag adăugând printre 
altele “dă-i naibii pe 
toți” … și întrucât se 
grăbea… a plecat. 
În josul paginii sunt 
instrucțiuni pentru 
sursă. 
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Urmărirea în cadrul măsurilor informativ-operative șiîn cadrul acțiunii informative 
individuale, deschise în 1957, a continuat în anii 1961 și 1962 întocmindu-se “Plan de măsuri” 

și „Plan de acțiune” pentru 
îmbunătățirea acestei 
activități atât de necesare 
țării... 

 

 

 

(47) ”Planul de măsuri” 
din 20 mai 1961. In ultimele 
rânduri ale textului este că 
numitul Adace Alexandru 
“după eliberare a adoptat o 
poziție de retragere, s-a 
inchis intr-o carapace, a 
intrerupt orice fel de relații cu 
politicieni… nu poartădisctii 
privind problem politice, 
atunci când cineva îi spune de 
un asemenea eveniment 
pleacă imediat“  
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(48) ”Planul de acțiune” 
privind măsuri informative - 
operative ce urmează a se 
lua în cadrul acțiunii “ADAM 
ALECU”, din 20 iulie 1962- 
pagina 1 
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(49)”Planul de acțiune” 
privind măsuri 
informative- operative ce 
urmează a se lua în 
cadrul acțiunii “ADAM 
ALECU”, din 20 iulie 
1962- pagina 2 

 

 

Acțiunea informativ- operativă cu nume de cod ”Adam Alecu” a avut sarcina de a stabili 
următoarele aspecte: 

- atitudinea prezentă a “obiectivului” și anturajul său; 

- elementele foste liberale din orașul Iași cu care are legături; 

- identificarea tuturor elementelor ce apar în materialele 

informative ca legături a obiectivului și cum sunt cunoscute; 

- legăturile cu elementele cu care a fost în coloniile de  

muncă, dacă au relații cu obiectivul și dacă se poate găsi 

dintre aceștia un agent pentru a fi dirijat în această acțiune.  

Urmare a desfășurării acestei acțiuni am găsit la Dosarul tatei un “Raport” și o “Notă 
sinteză privind rezultatele obținute în cadrul acțiunii ADAM ALECU” cu propunerea de închidere 
acțiunii și trecerea obiectivului la urmărirea prin Dosar de problemă, “evidență operativă pasivă“.  
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(50)”NOTĂ SINTEZA” 
privind rezultatele 
obținute în cadrul acțiunii 
informative individuale 
”ADAM ALECU”, la data de 
12 octombrie 1962 -
pagina 1 
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(51)”NOTĂ SINTEZA” privind 
rezultatele obținute în cadrul 
acțiunii informative individuale 
”ADAM ALECU”, la data de 12 
octombrie 1962 -pagina 2 
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(52)”NOTĂ SINTEZA” privind 
rezultatele obținute în cadrul 
acțiunii informative individuale 
”ADAM ALECU”, la data de 12 
octombrie 1962 -pagina 3 
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(53) HOTĂRÂRE pentru 
închidere a dosarului 
individual nr. 286 privind pe 
ADACE ALEXANDRU și 
clasarea lui la arhivă 
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Închiderea dosarului individual nr. 286 privind pe ADACE ALEXANDRU și clasarea lui la 
arhivă a fost realizată și urmare a „NOTEI” șefului secției “C” din Direcția Regională M.A.I. Iași, 
maior C. Pintilie, care recunoaște neconfirmarea motivelor care au stat la baza deschiderii 
Dosarului tatei… nota de la pagina 99 (54). Vigilentă, securitatea nu a lăsat fără urmărire 
activitatea unui fost liberal. Din cele ce au urmat am constatat că la Secția III de la M.A.I. Iași 
exista un birou special, biroul III, care se ocupa cu evidența operativă pasivă, bine organizat pe 
probleme, PNL, PNȚ… 
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(54) NOTĂ a șefului secției “C” 
din Direcția Regională M.A.I. 
Iași, maior C. Pintilie, prin 
care se face constatarea că în 
dosarul nr.286, privind pe 
Adace Alexandru, toate 
măsurile prevăzute de 
directivă, cu privire la 
închiderea dosarului au fost 
duse la îndeplinire (partea 
desus a notei), că “La 24 
octombrie 1962 dosarul a 
fost închis prin 
neconfirmarea motivelor care 
au stat la baza deschiderii lui“ 
(parteade jos, descifrare 
dificilă a textului) 
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(55)”RAPORT” cu propunere de 
trecere în evidență operativă 
pasivă a numitului Adace 
Alexandru, aprobat la data de 
27 aprilie 1964 
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Punerea în aplicare a noilor încadrări a urmăririi tatei s-a realizat încet, informator de 
serviciu fiind încă un timp același “Loghin”, cu același stil de conversație. Era în 1964, anul 
amnistiei, o palidă speranță de destindere… Nici dispariția lui Gheorghiu Dej și nici apariția 
neașteptată în primul plan al vieții politice românești a lui Nicolae Ceaușescu nu au reușit să 
descrețescă frunțile românilor.  

Condamnarea de către Ceaușescu a intervenției trupelor Tratatului de la Varșovia (1968) 
în Cehoslovacia (România nu a paticipat) părea să anunțe schimbarea mult așteptată. Am 
așteptat-o mult și degeaba…, căci modelul de “dezvoltare” a României a fost puternic influențat 
de vizita “tovarășului” Ceaușescu în Corea de Nord… în 1971. 

Informațiile obținute din dosarele de la CNSAS, pentru anii 1966 – 1975, nu au fost 
suficiente pentru a înțelege urmărirea în cadrul “evidenței operative, în problema P.N.L.” a tatei, 
aprobată la data de 27 aprilie 1964. Structura organizatorică pentru această urmărire, la acest 
nivel (evidență operativă pasivă?) era alta. Nu au mai aparut “Note” de la informatorul “Loghin 
Gh.” care a avut cea mai lungă activitatea de urmărire și cred că a fost coleg de breaslă cu tata...  

“Sursele”, denumirea oficială a informatorilor securității, sunt nume noi: “Albu Ioan”, “ 
Radu Ion”, “ Vasiliu Petru”.  

Primirea notelor informative este realizată fie de un resident (Popa Costel; Sandu) fie de 
responsabilul acțiunii, căpitanul Drăguț Florea. 
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(56) Notă informativă 
a sursei Loghin, data 
19 iunie 1964, casa 
Florența, 2 pagini, 
primită de Căpitan 
Ciobanu Fl. care 
trasmite și sarcini 
agentului. Nota redă 
părerile tatei despre 
politica noastră din 
acea vreme… 
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(57) Notă informativă a sursei 
Loghin, data 10 martie 1966, 
casa Miorița, primită de 
Locotenentul Grămadă M. 
care trasmite și sarcini 
agentului pentru alți doi 
urmăriți. Tata transmite faptul 
că a fost avansat farmacist 
conducător de unitate, la 
farmacia Nr. 9 din Iași… și că, 
în ceeace priveste întreaga 
lume, punctul nevralgic este 
Vietnamul, cu situație greu de 
înțeles…  
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(58) Notă informativă a 
sursei Loghin, data 26 aprilie 
1966, casa Miorița, primită 
de Locotenentul Grămadă M. 
care trasmite și sarcini 
agentului pentru alți doi 
urmăriți (ultima parte din 
pagina 1 și pagina 2). Tata 
transmite faptul că a fost 
avansat farmacist 
conducător de unitate, la 
farmacia Nr. 9 din Iași… și 
este foarte ocupat...  
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(59) Notă informativă a sursei 
Radu Ion, data 7 august 1969, 
casa Nicoleta, primită de 
căpitan Drăguț Florea. 
Numitul Adace Alexandru are 
aprecieri măgulitoare la 
tovarășul Ceaușescu, care a 
primit vizita președintelui SUA 
în România (sic)..., cu toate că 
rușilor nu le convine.-pagina 
1 
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(60) Observații pe Notă 
informativă a sursei Radu 
Ion, din 7 august 1969, cu 
sarcini de comportament și 
să discute cu Condurache 
Gh. și Fântânaru Ioan 
pentru a stabili poziția 
acestora…-pagina 2 
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(61) Notă informativă a sursei 
Radu Ion, data 20 ianuarie 
1970, casa Nicoleta, primită 
de maior Drăguț Florea. Tata, 
Adace Alexandru, caută să nu 
răspundă întrebărilor 
sursei… trebuind să plece, 
fiind foarte ocupat…-pagina 
1 
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(62) Observații la Nota 
informativă a sursei 
Radu Ion, din data 20 
ianuarie 1970. La sarcini 
trasate: “să caute să 
discute mai pe larg 
problemele cu Adace 
pentru a vedea care îi 
este poziția pe viitor. De 
asemeni să discute cu 
Roșu Vasile și Vasilescu 
Gheorghe“ În dreapta 
jos, reproșul maiorului 
Drăguț, de la un șef: 
“Cum să discute mai pe 
larg problemele cu 
Adace dacă acesta evită 
acest lucru? Dirijați un 
informator care are 
posibilități de informare 
pe lângă obiectiv”.-
pagina 2 
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(63) Nota informativă a 
sursei “LOGHIN GH”, din 16 
mai 1978,  

 Primitor, maior 
Drăguț Florea, casa 
“Alexandri”, Iași  
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Șefii Secției a III-a de la M.A.I. Iași, biroul III, care se ocupau cu evidența operativă pasivă, 
organizată pentru problemele celor care au fost membri ai partidelor istorice (PNL, PNȚ…), nu 
au fost mulțumiți de Notele informative ale noilor surse cu sarcină de urmărire a tatei, așa cum 
am văzut pe multe din Notele găsite în arhiva central C.N.S.A.S București, un exemplu fiind cel 
redat în reproducerea (62), pagina 2 a Notei informative din 20 ianuarie 1970, la pagina 108. 
Readucerea sursei (informatorului) Loghin pentru urmărirea tatei a fost realizată pe la sfârșitul 
anului 1974 sau începutul anului 1975. 

 Până la decesul tatei, la 10 aprilie 1984, urmărirea a fost continuă, realizată de “Loghin”. 
Sunt redate multe date despre venirile tatei la București, mai ales comentarii despre copii și 
cutremurul din 1977, când eram toată familia în apartamentul nostru din cartierul Titan. De la 
Iași relatările din aceste Note informative se referă greutățile de zi cu zi, starea de sănătate cu 
dureri de picioare, vedere slabă..., banalitățile triste ale bătrâneții unui om cu viața chinuită: 
războiul, canalul, urmărire continuă de către securitate, până la morte. 

Anunțul morții sale a fost transmis prin Notă informativă la data de 11 aprilie 1984, foarte 
probabil de către vechiul coleg sau cunoștință, care s-a bucurat de o viață mai ușoară, sub 
numele de arhivă ” LOGHIN GHEORGHE”. 
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Postfață 

E târziu…, ultima dâră ce-o las pe pământ… 

Spun că e târziu, referindu-mă la ceea ce este scris în cărțulia asta, dovadă a neînțelegerii 
mele pentru viața tatălui meu…  

Nespus de mult mulțumesc familiei mele, soțului care a lucrat la finalizarea ce eu n-am 
putut-o face, emoțiile și boala blocându-mă. 

Mulțumesc și celor ce se apleacă cu bunăvoință peste această încercare de a readuce la 
lumină unele aspecte din vremuri tulburi care au lăsat urme adânci în cugetul românilor.  

Și, la partea de jos, de la ultima filă…, îmi strig cu putere, dragostea pentru părinții mei, 
Iulia și Alexandru ADACE, cerându-le iertare pentru greșelile mele. Doina 
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