Colectia . Interval®

[<2)
DORINA POTARCA

AMINTIRILE
UNUI
+wELEMENT DUBIOS”

e

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA
2011




Dorina Potarca

AMINTIRILE UNUI ELEMENT
DUBIOS”




Editorul colectiei: Romulus Rusan
Documentare, aparat critic: Virginia lon
Culegere computerizata: Georgiana Burtaverde, Virginia lon

Carte editata de Centrul International de Studii asupra Comunismului din cadrul Memorialului
Sighet

Editia pe hartie: Amintirile unui ,element dubios“ / Dorina Potarca. - Bucuresti : Editura Fundatiei
Academia Civica, 2011, ISBN 978-973-8214-61-3

Coperta: Dorina Potarca, portret

Fotografiile provin din arhiva familiei

© Copyright: Fundatia Academia Civica, 2017

© 2017 Fundatia Academia Civica pentru versiunea .pdf Acrobat Reader

Este permisa descarcarea libera, cu titlu personal, a volumului in acest format. Distribuirea
gratuita a cartii prin intermediul altor situri, modificarea sau comercializarea acestei versiuni
fara acordul prealabil, in scris, al Fundatiei Academia Civica sunt interzise si se pedepsesc
conform legii privind drepturile de autor si drepturile conexe, in vigoare.

Fundatia Academia Civica: www.memorialsighet.ro

L — N |



http://www.memorialsighet.ro/

—

Cuprins

LTV U L {01 =Y'o 3 oY U 1
A o 18 o =T P 8
TN CEPUTUL SUFRIINTE 1veuveteueeiietiiteste et ettt et e st ettt et s te st et eseeseesesseeeseeseesesseseeseeseeseesesseneeneeseesessenseneesensensenseneenensennas 10
D12 o =1 I o [T = 1 13
AreStarea SOTUIUT MEU ...uuei e e e e e e e e e e e e e e e s e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e as 18
(@Y ol U] TS = U o [ PP 20
Y= Ul U= =Y W 1 I o U3 L 23
TN CAMPUL MUNCI® .t e et e ettt e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeeueeeeeueeeseeeeeseeeeeeeneeeeeneeeeenneeeenneeeeneeseneesaneesennnasaannes 28
T4/T5 APrilie TO52. Ar@STAICA MEA .ueeuuiieniieiiieeiieiteteeetetaeeanstanseanseanseanseanseanseanseanssansennssnnssanssnnssnnsennsennsennsennennn 32
L] 51T ool 34
DT I o I o T ot =0 o = L0 [ 40
YNl BT o I =T = e Lo LGN Tl =Y oYU U S 45
ANCHETE ST PEICNEZITI ... 49
I L0 3 =T 0 52
POPEStI=LeOrdeNI..ccccciiiiiiiiccccc 55
I T 4 0T =TI - U g Y 57
Condamnate 1a MOAIrte PriN MUNCEA ..ocuuiieuieiee et eiee e e e et e e eae e eea e ea e eaaa e eaa e eaan s e aaa e eaanaeanaeeannseennsennsennnseennnns 59
RS L TR € 1 LT Y S 63
Yo = L e LI Y 1o 1= T U 66
D110 I g o YU - W G 1= o T 70
T o 1= = 72
(D0 Y] oY = NV LI = R g L] at= LT U= U 1 Lok T 80
o2 T 1= =Y U 86
B © I o TU ] o= L= 4= Y U - PR 89
AN L 91




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

Cuvantul editorului

Marturisirea dostoievskiana pe care autoarea acestui jurnal o foloseste ca motto al
jurnalului sau exprima nu numai o diagrama psihica a detentiei, ci si experienta colectiva a
societatii totalitare. Socante la inceput, suportabile mai tarziu, dar, treptat, lipsite de intensitate
si de relief (,penibile, monotone, sufocante”), suferintele luptei de clasa au traumatizat
societatea romaneascd, transformand-o intr-un laborator diabolic. Oamenii luati de acasa, rupti
de familie si aruncati ca intr-o bolgie necunoscuta au crezut ca dreptul la normalitate le este
interzis pentru o perioada limitata. Absurditatea era prea mare ca sa o poata crede de lunga
duratd. Odata cu prelungirea ei a disparut insd si speranta. incet-incet, a aparut obisnuinta cu
raul. in faza a treia - iesirea din detentie - orice limitd a disparut, rdul s-a dovedit infinit si orice
aspiratie spre bine a disparut.

S-au salvat de la acest rau (,penibil, monoton, sufocant’) cei ce I-au descris. In memorii,
in marturii, in jurnale.

Amintirile unui ,element dubios”este o ilustrate a vietii in comunism a elitelor. O picatura
dintr-un ocean. in studiul nostru vom incerca si periodizam acest genocid societal in functie de
documentele disponibile la ora de fata. Am folosit documentele aflate in arhiva constituita, de-
a lungul a 18 ani, de Centrul International de Studii asupra Comunismului, cel care sta din punct
de vedere stiintific la baza Memorialului de la Sighet.

Actul fundamental care a prefatat acest genocid a fost Decretul 6 din 14 ianuarie 1950,
pentru infiintarea unitatilor de munca, in care urmau sa fie incadrati ,ce/ care prin faptele sau
manifestarile lor, direct sau indirect, primejduiesc sau incearca sa primejduiasca regimul de
democratie populard’.
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
“ ll

Anterior se facusera studii asupra ,elementelor reactionare”, urma sa li se gaseasca motive

de arestare.
Nu s-au gasit, cantitatea pe care trebuia sa se lucreze era prea mare, iar probele

inexistente. Si atunci s-a recurs la celebrele liste negre. La cateva luni de la adoptarea Decretului

6, in noaptea de 5/6 mai 1950, peste optzeci de demnitari din intreaga tara (fosti ministri,

academicieni, economisti, militari, istorici, ziaristi, politicieni, guvernatori ai Bancii Nationale)

sunt ridicati din casele lor si dusi in penitenciarul de maxima securitate de la Sighet, botezat

pentru circumstanta ,Colonia de munca Dunadrea”. Alte cateva zeci au fost arestati, ulterior, din

locurile unde se aflau si adusi pe rand in aceeasi inchisoare de pe frontiera sovietica
Odata distruse elitele, trebuiau distrusi si cei care avusesera legdtura cu ele, iar primii

vizati au fost membrii familiilor acestora. Sunt pusi sub urmarire, sunt scosi din locuintele lor,
pentru ca apoi, treptat, sa se treaca la arestarea acestora, actiune care a culminat cu noaptea de
14/15 aprilie 1952, cand au fost ridicate peste 50 persoane!, membri ai familiilor fostilor
demnitari, pentru care s-a folosit motivatia ,,element dubios’. Deciziile de incadrare a lor in
unitatile de munca - 533/19522 si 560/1952 (v. anexa 15) - au fost intocmite ulterior acestui
moment si datate retroactiv, fapt care demonstreaza inca o data simulacrul care purta numele

cinic de ,justitie a poporului”.
%k

Dorina Potarca (numele complet este Stefania Olga Teodora, n. Marinescu) s-a nascut la
6/19 iulie 1907 la Bucuresti. Licentiata in Litere, in 1935, obtine postul de profesoara de limba
franceza la Liceul Pedagogic din Tulcea, orasul natal al mamei sale. Insa, avand familia in
Bucuresti, reuseste sa obtina detasarea la diverse licee din capitala.

! In privinta numarului de persoane din acest lot alte surse avanseaza cifra de circa 100. In lipsa documentelor de arhiva, acesta nu poate fi
stabilit cu exactitate.

2 Asa cum reiese din fisele matricole penale (Arhiva Centrului Internagional de Studii asupra Comunismului-Memorial Sighet, proiect
~Recensamantul populatiei concentrationare” — n continuare se va cita ACIMS-RPC)
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
Dupa o prima casatorie cu doctorul Paul Gotcu, medicul din copilarie al M.S Regelui Mihai
I, in 1938 se casatoreste cu Virgil Potarca, om politic marcant al Romaniei interbelice, fost

ministru al Justitiei, al Agriculturii, al Lucrarilor Publice si Comunicatiilor, cu care a avut doi
copii: Tudor si Voica.

fn 1948 incepe calvarul. Ca urmare a nationalizarii, familia Potarca este scoasa din casa
in care locuia. Sunt nevoiti sa isi gdseasca o locuinta cu chirie, iar in noaptea de 5/6 mai 1950
Virgil Potarca este arestat si dus la Sighet, unde isi si gaseste sfarsitul la 6 iunie 1954, alaturi
de peste 50 de detinuti morti in inchisoare.

La putin timp dupa arestarea sotului, Dorina Potdrca este scoasd, impreuna cu cei doi
copii, din apartamentul inchiriat si li se stabileste ,domiciliu obligatoriu” in casa mamei sale,
dupa ce, initial, ii fusese repartizata o locuinta insalubra in cartierul rau famat ,Crucea de piatra”.

Tot in aceasta perioada, fiindu-i refuzat dreptul de a ocupa un loc in invdtamant, este
nevoita sa lucreze la un Aprozar, la un depozit in Obor si la Cooperativa ,Electrica”, ocupand
posturi sub pregdtirea ei profesionald. in acelasi timp, pentru intretinerea familiei, vinde pe
nimic putinele bunuri pe care reusise sa le salveze in momentul evacuarii din casa. Si, tot pentru
binele copiilor sai, este obligata sa divorteze de Virgil Potarca, la scurt timp dupa arestarea
acestuia, revenind la numele de fata, Marinescu (astfel se explica de ce in toate documentele
intocmite de Securitate la arestare si in timpul detentiei apare cu numele de Stefania Marinescu,
cu toate ca in inchisoare continua sa i se spuna ,doamna Potarca”).

In noaptea de 14/15 aprilie 1952 vine si arestarea. Pentru Dorina Potdrca ea nu este o
surpriza, in tot acest timp - de la arestarea sotului si pana in aprilie ’52 - asteptandu-se sa fie
ridicata in orice moment. Cei doi copii, Tudor si Voica, aveau 13 si, respectiv, 9 ani. ,Amintirile’
sunt un raboj al acestui calvar, ajuns adesea la limita de sus a suportabilitatii.

Calvarul nu inceteaza nici la intoarcerea acasa: la 19 aprilie 1954, cand este eliberata dupa
anii petrecuti in lagare si inchisori comuniste, Dorina Potarca constata ca fiul sau, Tudor, fusese
dat afara din scoala si, ca urmare, este nevoit, la 14 ani, sa intre ca muncitor la Uzina Vulcan, la
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
sectia Turnatorie. Fiica sa, Voica, fusese si ea data afara de la Liceul ,Gheorghe Lazar”, inca din
clasa a patra (la 11 ani).

Sirul Tnsemnarilor se incheie cu foarte putine informatii despre perioada imediat
urmatoare iesirii din inchisoare. Ceea ce a urmat vom reconstitui cu ajutorul marturiilor de
istorie orala din Arhiva de Istorie Orala a Centrului International de Studii asupra Comunismului
(Memorialul Sighet) cu Dorina Potarca (interviu nr. 955, realizat in 1995 de Costin Manoliu) si
cu Voica Potarca (interviu nr. 1339, realizat in 2001 de Georgeta Pop).

lesirea din puscadrie a insemnat intrarea ,intr-una mai vasta, aceea a intregii tari’. Cu doi
copii adolescenti si fara un loc de munca, incepe lupta pentru viata.

Dupa eliberare afla, de la cei ce supravietuisera infernului carceral din inchisoarea de la
Sighet, si despre moartea sotului. Incepe investigatiile despre circumstantele decesului si despre
locul in care a fost inmormantat. Datele sunt putine si inexacte. Confirmarea oficiala a mortii
vine abia la patru ani de la decesul sotului, cand primeste de la autoritati actul de moarte al
acestuia.

Abia dupa 1960, urmare a nenumdratelor petitii la ministrul Tnvatdmantului, reuseste sa
fie integrata in invatamant ca suplinitoare la mai multe scoli din jurul Bucurestiului, facand zilnic
naveta. In toatd aceastd perioada - de la eliberare si pana la inceputul anilor ’60 - reusise s fsi
intretina familia prin aceleasi munci minore, precum vopsitul nasturilor pentru o cooperativa cu
lucrul la domiciliu.

in 1965 este ridicatd, din nou, de catre Securitate si anchetata in legatura cu detinerea
unor ,cocosei” de aur, inexistenti in realitate. Este eliberatda dupa cateva zile.

Greutatile au continuat, in acelasi timp, si pentru copii. Tudor, care fusese dat afara din
scoala in clasa a opta, reuseste sa se inscrie la liceul seral, angajat fiind in continuare la Uzinele
,Vulcan”. La terminarea liceului intra la Facultatea de Mine, Tnsa este exmatriculat si de aici dupa
un an de zile. Va fi admis, in final, la Politehnica, facultate pe care o face la ,fara frecventa”,
ramanand muncitor. Voica Potarca, dupa ce in clasa a V-a nu este primita la nici o scoala din
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(i 1l
Bucuresti, reuseste, pe baza de certificat medical, sa absolve clasa a V-a prin examene la ,fara
frecventd”. Tnainte cu trei sdptimani de examenul de bacalaureat se incearca eliminarea ei din
liceu, Tnsa este scoasa numai din UTM, in urma unei sedinte la care au luat parte colegii si
intregul corp profesoral. Dupa finalizarea studiilor liceale, da examen de admitere la Facultatea
de Petrol si Gaze - sectia Geologie, insa Tnaintea afisdrii rezultatelor, descoperindu-se ca este

fiica lui Virgil Potarcad, nu este admisa in facultate. Timp de trei ani urmeaza scoala tehnica de
Metrologie, fiind admisa abia in 1963 la Politehnica.

Ca un exemplu de cinism total, merita facute si urmatoarele completari: dupa arestarea
lui Virgil Potarca, fratii si chiar si mama sa, in varsta de 86 ani, intra in obiectivul Securitatii.

Astfel, in 1951 se pune in discutie starea de libertate a Janettei Potarca. Se considera ca
,prin pozitia sa pe care o ocupa in regimul actual este dusmana a clasei muncitoare”, insa se ia
hotararea de a fi lasata in libertate pentru ca ,fiind prea batrana si neputand es/din casa nu are
manifestari”. (v. anexa 22)

in schimb, cei doi frati ai lui Virgil Potarcd, Constantin si Eugen, sunt arestati in acelasi lot
al ,familiilor de fosti demnitari’ si ,condamnati administrativ’ la cate 24 luni fiecare. Eugen
Potarca este eliberat in mai 1954, insa Constantin Potarca moare, la 25 februarie 1954, in
Spitalul-penitenciar Vacaresti, cu putin timp inainte de termenul de eliberare. (v. anexele 23 si
24)

Stefan Potarca, fiul lui Virgil Potarca din a doua casatorie, a trecut si el prin inchisorile
comuniste. In 1949 a fost arestat si condamnatin 1950 pentru ,trecere frauduloasa a frontierei”,
la 1 an si 6 luni. Cu toate ca pedeapsa ii expirain mai 1951, a fost tinutin continuare in detentie,
pentru ca in iulie 1951 sa primeasca o ,condamnare administrativa”, nemotivata, de 12 luni,
majorata apoi cu inca 24 luni. Este eliberat la 26 iunie 1954. (v. anexa 25).
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
Scrise la inceputul anilor 70 (dupa iesirea la pensie a Dorinei Potarca), completate cu
imagini de familie si documente de arhiva, Amintirile unui ,element dubios” reprezinta cronica

distrugerii uneia dintre miile de familii destramate de comunism pentru simplul fapt ca facusera
parte dintr-o alta lume, cu alte valori si concepte diferite de ale sale.

sk

Aparitia acestei carti se datoreaza in principal doamnei Voica Potdrca, cea care a avut
bunavointa de a ne pune la dispozitie caietele cu insemnari ale mamei sale, dar si fotografiile
de familie si documentele din dosarele de Securitate privitoare la familia sa.

Aceste materiale au fost completate cu documente si informatii din baza de date a
Centrului International de Studii asupra Comunismului din cadrul Memorialului Sighet (adunate
de-a lungul anilor din alte arhive private si publice, precum Arhiva CNSAS si Arhiva SRI).

Virginia lon
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Dorina Potarci

- -

.Les premieres semaines en général,

les commencements de ma réclusion se présentent
vivement & mon imagination.

Au contraire, les années suivantes se sont fondues et
ne m’ont laissé qu’un souvenir confus.

Certaines époques de vie se sont méme

tout a fait effacées de ma mémoire;

Jje n’en ai gardé qu’une impression unique,
toujours la méme, pénible, monotone, étouffante.”
.Souvenirs de la Maison des morts’

Fiodor Dostoievski
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Argument

Sunt Stefania Marinescu Potarca, pensionara, fosta profesoara de limba franceza. Port
oficial numele meu de fata, caci, urmarita zi de zi si pas cu pas si neputand sa mai am catedra
in Tnvatamant, am urmat un curs de dactilografie si stenografie, si am gasit la Cooperativa
,Electrica”, un post de dactilografa, si apoi casiera. Atunci am fost nevoita sa dau la Banca
specimene de semnaturd, si daca imi mentineam numele ar fi trebuit sa pierd slujba.

Tmpinsa si de mama mea, ingrozita si de prieteni, cu inima stransa de durere, a trebuit sa
divortez de Virgil Potarca. Un divort facut in asa fel incat sa poata fi anulat de sotul meu in ziua
in care ar fi fost eliberat, caci eram sigura ca, sanatos si solid cum era, va scdpa cu viata. Dar el
a murit in 1954, cu un an Tnainte de eliberarea lotului de fosti demnitari, care au avut numai
condamnari administrative, nu condamnari judiciare. Ulterior iesirii din puscadrie, in 1954, am
aflat de la preotii catolici, care faceau curatenie in celule, ca el murise fiind tinut tot timpul
singur in celula, deci suferise de singuratate - caci cerea tot timpul sa-i aduca pe cineva cu el
in celula - si, probabil, si de foame - caci la Sighetu Marmatiei, unde fusese dus lotul de fosti
demnitari, a fost un regim cumplit de exterminare.

Desi, divortata, in puscarie mi s-a spus tot timpul ,Doamna Potarca” (,Stim noi divorturile
astea de forma!”) si nu ,tovarasa”. De altfel, nici militienilor nu aveam voie sa ne adresam cu
,2tovarase”, nefiind demne de asemenea cuvant.

S-a scris mult, enorm de mult, despre revolutia rusa, despre Stalin, despre milioanele lui
de crime si grozaviile din timpul lui. Apoi despre ultimul razboi mondial, Hitler, nebuniile lui si
lagarele de exterminare. Cum a fost posibil? lata, a fost posibil. Si cum - vai! - imaginatia cea
mai nebuna nu reuseste sa atingad realitatea. Pana nu ai trecut pe acolo nu poti sa realizezi nimic
Si poate nici chiar sa crezi ca au existat asemenea grozavii. Cei care au citit operele lui Soljenitin
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se ingrozesc, isi pierd somnul. imi amintesc cd atunci cAnd am citit nuvela ,0 z/ din viata lui

Ivan Denisovic/’, am recunoscut totul (minus gerul cumplit siberian) caci sistemul este acelasi in
orice stat comunist, unde domneste teroarea impusa de o mana de oameni. Caci, cum spune
Below: ,Les révolutions finissent toujours aux mains des fous’.

Dar despre Romania si ce s-a petrecut aici dupa 23 August cel liberator pana in 1950 si
dupa 1950, parca an culminant, s-a scris foarte putin si mai mult de cei ce n-au trdit ei personal
acei ani, ci au auzit povestindu-se. Am aflat ca s-ar fi scris, de catre cei ce si-au gasit libertatea
in Occident, destul de mult, si se mai scrie, dar nu stiu in ce masura veridic si exact. In orice
caz, o societate se fransese. O parte va cobori mereu si se va prabusi, si alta, mult inferioara,
formata din ,/es bas-fonds’, se va ridica peste ruinele ei.

De la un timp simti nevoia de a spune si altora lucruri care ti s-au intamplat si pe care ei
nu le stiu. Este semnul cel mai bun ca ai trecut pe al doilea versant al vietii!

De aceea pun mana pe condei pentru a asterne pe hartie amintirea acelor timpuri
intunecate, cand teama iti strangea inima, care juca un dans nebun si parca se oprea, cand capul
iti zvacnea si nesiguranta haituia oamenii vesnic in alarma. Oamenii se simteau ca soarecii prinsi
in capcana si nu stiau incotro s-o ia.

Uitarea, aceasta fiica a timpului, ,marele mester”, binefacatoare si devastatoare in acelasi
timp, face ca suferinta sa devina cu timpul numai o amintire. Dar nu, trecutul nu trebuie uitat.
El nu trebuie aruncat la lada de gunoi! Generatiile noi nu stiu nimic din ce s-a intamplat in
aceasta perioada sinistra si cate drame s-au petrecut din momentul instaurarii unei noi ordini,
ordinea socialista, in numele ,dreptatii” sociale, al ,fericirii si bunastarii poporului”.

Voi cauta sa fiu cat mai succinta, desi faptele au fost multe si cumplite.
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Tnceputul suferintei

Noaptea de 23 august 1944. Suntem la Olanesti. Eu cu copiii pdrdsisem in primavara
Bucurestiul, refugiindu-ne acolo, stiind ca situatia se agravase si frontul se apropia. Ne
ihjghebasem o mica gospodarie. Destul de greu, cu doi copii mici, cu boli, cu lipsuri, aici vedeam
numai avioanele zburand pe cer cu zgomotul lor caracteristic. Oare incotro se indreptau? Unde
isi vor lasa bombele? De data asta erau cele americane. Sotul meu venea cdt putea de des sa ne
vada, sda ne aduca cele necesare si stirile. Aici am aflat de nenorocirea parintilor mei, apoi de
fericirea eliberarii tarii noastre - 23 August, blestemata data pentru soarta tarii, a noastra si a
acestor fiinte destinate durerii, care sunt oamenii.

Tmi amintesc si ma cutremur. Ce bucurie! ,Pace, pace!” Se deschideau sticle de sampanie,
se auzeau voci, cantece. Lumea innebunise. Vai ce trista va fi urmarea! Eu avusesem o noapte
de cosmar, caci tocmai terminasem de citit cartea despre viata lui Lenin, a lui Ossendowski, cu
toate ororile Marii Revolutii, cu torturile, crimele NKVD-ului, si inima imi era stransa cu gandul
la ce ne astepta, in timp ce afara oamenii petreceau. Cum s-a putut insela atata lume. Oameni
culti si inteligenti? Ne refugiasem la Olanesti cu gandul sa trecem usor muntii cu masina si sa
pornim in pribegie prin alte tari. Desi ne gandeam la marile greutati ce ne-ar fi intampinat cu
doi copii mici si fara bani, in strainatate. Si cumplitul dor de tara. Dar radioul si toate asigurarile
primite |-au facut pe sotul meu sa vina sa ne aduca acasa. La Ocnele Mari se afla generalul Nelly
Negulescu3, comandantul granicerilor, pe care il vedeam destul de des, pe el si pe sotia lui. El a
fost ministru apoi, in guvernul Sanatescu, si a murit in puscarie, la Jilava. Ne-a trimis un camion
si cativa soldati sa ne intovaraseasca si, cu copii cu tot, am luat drumul Bucurestiului. Ce eroare

3 lon Negulescu, n. 1 aprilie 1887, general. Arestat in 1948, moare in penitenciarul Jilava la 1 aprilie 1949. (Arhiva Centrului International de Studii
asupra Comunismului — Memorial Sighet, proiect Recensamdntul Populatiei Concentrationare (In continuare ACIMS-RPC) nr. inv. 49320; Cicerone
Tonitoiu, Victimele terorii comuniste — arestati, torturati, intemnitati, ucisi. Dictionar N-O (in continuare C. Ionitoiu, Dicfionar ...), ed. Masina de Scris,
Bucuresti, 2005)
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
si ce urmari! Pe drum ne-am lamurit. Divizii intregi rusesti in tancuri, masini-camioane cu

soldati cu poza lui Stalin, multi beti, infricosatori, umpleau soselele in urmarirea nemtilor spre
Berlin! Asta era eliberarea si caderea in cea mai apriga robie. Navaleau hoardele.

Ce se va intampla? Spuneam intotdeauna: ,Nu cred ca ceva bun se petrece in URSS. Ce
stim noi exact ce e acolo? Un popor intreg sufera si tace. Sunt ca niste vecini care stau cu perdele
groase la ferestre si cu usile zavorate. Poti avea oare incredere in ei? Si poti sti ce invartesc?” Am
fost foarte neincrezatoare, indoita si trista de la bun inceput. Si - vai! - cata dreptate am avut!

in 1948, dati afard din casa noastrd din strada Maria Rosetti prin nationalizare, luasem un
apartament cu chirie (extrem de scump), unde adusesem cele mai frumoase si bune lucruri ce
aveam. Ce eroare! Asa vom pierde totul. Restul il depozitasem ici si colo. Teroarea era mare de
cand intrasera rusii in tara, dar mai erau ceva sperante. Acum tresaream de spaima cand suna
soneria. Cand vedeam un individ dubios, stand intr-un colt de strada, imediat ne puneam
intrebarea pe cine urmareste? Telefoanele sunau intre vecini: ,L-ai vazut pe cel din colt? De cat
timp sta acolo? A plecat?”

Aveam doi copii: Tudor Potarca, nascutin 1939, si o fetita, Voica Potarca, nascuta in 1943.
Trebuie sa mentionez ca eram a treia sotie a lui Virgil Potarca si nu am fost niciodata
,ministreasa”, si nu m-am bucurat de nici un avantaj, dar am platit cu varf si indesat acel statut
de care se folosise, poate, a doua sotie, caci prima ii murise.

in fiecare zi auzeam de o noud arestare. Se povesteau in soapta tot felul de intamplari. A
venit duba neagra si a ridicat pe cutare. De altfel, fusesem preveniti de ce va urma de o rusoiaca
fugita cu un baietel, careia 1i dadusem sa locuiascda camera soferului, devenita inutila din
moment ce ne fusese luatd masina. imi spunea ingrozitd: ,Doamna, nu stiti prin ce am trecut.
Vine duba neagra. Luati, doamna, ce aveti mai de pret si fugiti, nu ramaneti aici!”. Si, intr-o buna
noapte, a si disparut.
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Prima lovitura directa. Sora mea ma cheama la telefon intr-o dimineata: ,Vino repede, |-

au ridicat pe Titi4 azi noapte”. Alerg. O gasesc disperata, sleita de emotie si spaima. Raman la

ea cateva zile. Grozavia incepuse.
Sotul meu fusese scos din barou, unde era un avocat cu renume si aici isi castiga existenta

noastra. Fusese si om politic in Partidul National Taranesc. Venisera si greutatile materiale.

Rezervele se topeau vadzand cu ochii. Responsabilul de strada, fost avocat si el, evreu, 1l

avertizase pe sotul meu ca este urmarit, ca i se pun intrebari despre el. Ce face, pe cine primeste
etc.

Deseori nu dormea acasa. iIsi ficuse in vestibulul apartamentului un fel de ascunzitoare,
in spatele unei false biblioteci. Sarmanul - asa, haituit - parca nu mai era el, un om atat de tare
si de curajos! Cum ar fi putut sta in picioare, Tn intuneric, ceasuri sau zile, chiar daca nu ar fi
fost descoperit? Erau momente in care oricine isi pierdea calmul, judecata si actiona stupid.

Intr-o sambata dupi-amiaza juca bridge cu alti trei prieteni, in varsta. Eu nu eram acasa.
Cand m-am intors, i-am gadsit speriati, cu usile ferecate. Se sunase si au vazut, prin vizeta,
cateva chipiuri de securisti.

La 16 martie, ziua de nastere a fiului meu, Tudor, facusem un tort si invitasem pe sora
mea si 0 vecina, care avea un bdietel cam de varsta lui. Il chema Andrei. Isi spunea Didei. Si tatal
lui era evreu. S-a sunat la usa. larasi chipiurile binecunoscute. Strangem repede prajituri, totul,
le infundam prin dulapuri. Asteptam in tdacere sa vedem ce se intampla. Liniste. Au plecat. Ah,
Doamne! Si asa traiam.

4 Ing. Constantin Th. Sapatino, v. O viatd cét un veac, ed. Semne, 1997.
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Departe de casa

Eram profesoard de limba franceza. In acel an, fnainte de arestarea sotului meu, ma
dusesem la Tulcea sa fiu reincadrata la catedra ce mi se repartizase initial la intrarea mea n
Tnvé;émént, dupa examenul de capacitate, de unde ma detasam in fiecare an, in Bucuresti, unde
aveam familia. Tactica gresita. Ar fi trebuit sa gdsesc o catedra undeva la tara, pe langa
Bucuresti, poate ramaneam acolo neobservata. Poate.

Am stat la Tulcea din septembrie pana in ianuarie. Mi se daduse o catedra de limba romana
la Scoala pedagogica, nu la liceu unde fusese catedra mea de limba franceza. Veneam acasa o
data pe lund. Faceam 16 ore de drum cu trenul. Plecam seara din Bucuresti si ajungeam la Tulcea
spre pranz. in vagon arhiplin de clasa a lll-a, ghemuitd pe locul meu, toatd noaptea, fira
posibilitatea de a ma misca. De aceea luam bilet de clasa a lll-a, cu multa lume eram mai in
siguranta; clasele | si a ll-a erau aproape goale. Totusi, intr-o luna, sotul meu mi-a luat bilet de
clasa I, caci prea ma chinuiam. Eram singura in compartiment si cu frica in san. La Medgidia
trenul stitea doud ore pana cand, in sfarsit, se facea legatura. Nu stiu de ce dura atat. Intuneric
complet. Pe atunci circulau cu trenul multi soldati rusi si se auzeau tot felul de povesti cu femei
siluite, omorate si aruncate din tren. Stateam singura in intuneric, lungita pe banchetd, cand usa
compartimentului s-a deschis brusc si au intrat sapte soldati rusi, tineri. S-au instalat pe
bancheta din fata mea. Eu ma prefaceam ca dorm. Au aprins o lanterna si ma examinau de
aproape, razand si vorbind. I-am rugat sa ma lase sa ma odihnesc, ca sunt obosita, batrana.
Mi-au aprins lanterna in fata si mi-au spus: ,Asta nu batran”. Unul ma gadila la picioare. Am
sarit in sus si am fugit pe culoar. Nici controlor, nici nimeni. Am ramas acolo ascunsa, in fundul
vagonului, pana a pornit trenul. Apoi a venit un controlor si am trecut in alt compartiment.
Scapasem usor.
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La Tulcea aveam catedra de limba romana, cum am spus, si locuiam la niste buni prieteni

ai parintilor mei. Erau greci. M ingrijeau, ma rasfatau. in casa lor rimaseserd doar doud camere.
Alte doua le fusesera luate de o judecatoare tanara, cu sotul agronom. Aceasta a fost o alta
pacoste a regimului, coabitarea fortata. Rechizitionau camere si se indesau in casele oamenilor.
Straini, militieni, daca aveai ghinion, chiar si tigani. Treptat, treptat, lucrurile s-au agravat pana
la cosmar.

Dormeam in camera cu fiica proprietarilor, care imi canta seara cantece grecesti, in timp
ce eu imi pregdteam lectiile sau scriam, acasa, la lumina lampii cu gaz. Dimineata imi faceam
toaleta intr-un lighean mare, in bucatarie, caci nu aveau in casa decat o baie primitiva, turceasca,
unde se faceau aburi cu pietre Tncinse. Dar asta numai o data pe luna pentru stapanul casei (era
un mare eveniment). Greco-turcul, cum 1i spuneam noi, crescut la Constantinopol la Co//ége des
Jésuites, era un mare murdar. imi curata raci, dupa care eram moarta, cu palaria slinoasa pe cap
si cu manecile hainei tot asa. Il chinuia si sardacia. Se descurcau greu. Cand facea baie era un
eveniment in familie. Pe mine ma intreba: ,Ce, ai cazut in closet? lar te speli?”

Dusese o viata aventuroasd. Insurat cu o frantuzoaicd, avusese un bdiat, si, aducandu-si
sotia in Turcia, ea a murit foarte tanard. Copilul il trimisese la parintii ei, in Franta. Kir lani era
un grec frumos cu ochi albastri. Fusese foarte bogat. Cand a inceput in Turcia teroarea impotriva
grecilor, s-a gandit incotro s-o porneasca. Un prieten |-a sfatuit sa se instaleze in Romania,
unde putea sa infiripeze o negustorie. Si asa se instalase la Tulcea. Si-a adus banii ce-i avea in
Elvetia si a organizat o fabrica sau, mai curand, un mare atelier de covoare turcesti. S-a
recasdtorit cu o grecoaica mica si neagra, crescuta in mentalitatea grecoaicelor din Tulcea, care
stateau inchise in casd si ramaneau majoritatea fete batrane. Sarmana Marigula era blanda si
cumsecade. Muncea toata ziua, freca, freca. Au avut doi copii, un baiat si o fata. Kir lani era un
om fin, cultivat si foarte filotim. Mese, imprumuturi, covoare date pe datorie. In curadnd a pierdut
tot. In situatia actuald o duceau foarte greu. Ceva chirii, fata tricota pentru cliente. Dar sarmanul
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era plin de optimism. Imi spunea seara: ,Tant que I’empire britanique durera, comunismul nu

va invinge!”

Dar iata ca a invins. Fiind cu pasaport Nansen®, si-a trimis intdi copiii, baiatul era in Franta
la fratele lui vitreg, apoi fata si, in cele din urma, au plecat si ei in Grecia, unde copiii isi faurisera
o situatie. A murit orb la Atena. Isi pierduse un ochi fiind inca la Tulcea.

Diminetile studiam, mergeam la biblioteca, imi pregdteam lectiile, caci predam pentru
prima data limba romana si totul era schimbat, restructurat. Domnea pedagogia lui Roller. Mai,
mai ca eram de origine slava. Adio, romani! Ce era ,burghez”, era dat la gunoi, cu rare exceptii.
llya Ehrenburg, putin Gorki si altii erau la mare cinste. Povesti cu Vasile Roaita, Zoia
Cosmodemianskaia, mai stiu eu? Cat s-au mai schimbat manualele! Bietii copii si bietii profesori!

La ora 12 porneam spre scoala. Elevii mei - romani, dar si lipoveni, tatari - invatau ce
puteau, dar ma iubeau si ii iubeam. Imi dddeam toatd osteneala si realizez ceva. Cand plecam
acasa, o data pe lunad, veneau dupa mine la gara si, uitandu-se la mine cu ochi mari, ma intrebau:
,Veniti inapoi, nu plecati de tot, nu ne lasati!”

Singura mea bucurie era intoarcerea de la scoala, pe inserat. Ma plimbam singura pe malul
Dunarii. Nu stiu prin ce atavism - poate picul de sange grecesc ce-mi curge in vine, care nu m-
a deranjat, de altfel, niciodata -, dar marea, un rau, un firisor de izvor ce murmura curgand la
vale, mi-au provocat nespuse bucurii. Pot sa privesc ceasuri intregi marea linistita ca o oglinda
sau tulburata de valuri, cu nuantele ei ce se schimba mereu. Dunarea, care nu e albastra, mai
curand tulbure, ce frumoasi e si ea! In sfarsit, prietena mea de totdeauna, apa cu mirosul ei, cu
miscarea ei, cu capriciile ei. Mirajul si farmecul apei. Intotdeauna I-am inteles pe Maupassant.

Seara, acasa, scriam zilnic sotului meu, si gandurile imi erau numai la copiii mei. La Tulcea,
imi amintesc, dar destul de vag, am avut un vis groaznic, un cosmar, care m-a obsedat apoi
cand au inceput nenorocirile mari. Am lasat sa treaca prea mult timp si nu mi-l mai amintesc

*Pasaport pentru apatrizi (n. ed.)
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exact. Se facea ca eram pe malul marii. O plaja intinsa, pustie, un cer plumburiu, sumbru, cu
nuante vinetii, un singur copac desfrunzit se profila in departare ca intr-un decor de teatru. Un
vant rece, care ma infiora, sufla dinspre mare. Pe plaja era doar sotul meu ce statea linistit intr-
un chaise-longue. in jurul lui pesti morti. Nu-mi mai amintesc restul, dar stiu cd m-am trezit
speriata, infrigurata, spunandu-mi ca acest vis trebuie sa insemne ceva. De abia de atunci am
inceput sa visez mult si sa-mi interpretez visele si ele sa aiba intr-adevar o semnificatie. Pana

atunci nu-mi aminteam ce visam si nu le acordam atentie decat foarte rar, cand visam copii mici
sau cad mancam struguri. In puscdrie visele vor avea un rol important in viata noastra. Ele se

discutau, se comentau dimineata in celula si, curios, mai intotdeauna se adevereau sau aveau
un sens. Toata viata noastra era noaptea.

Duminica, aproape regulat, ficeam munca patriotica. Imi amintesc ziua de 7 noiembrie.
Toti profesorii au maturat strazile orasului cu niste tarnuri mari de nuiele.

Ne-am inecat de praf. Era, doar, aniversarea Marii Revolutii!

Cand eram libera, duminica, ma duceam la biserica greceasca. Tulcea era inca un orasel
pitoresc cu stradute mici, pietruite, cu case gen turcesc si cu ulite ce se ridicau din port spre
dealuri, caci este asezata in amfiteatru. Adevarat, portul este acum modern. Tulcea a devenit
acum un oras frumos cu blocuri si magazine, dar farmecul lui a pierit. Mama mea isi petrecuse
aici copilaria dintai, caci bunica mea si familia ei erau tulceni, si ne povestea multe despre vechea
lor casa cu ziduri groase, atat de groase ca mama isi facea lectiile pe pervazul ferestrei ca la un
birou. Casa avea si magazii pentru cereale. Fusese bombardata in primul razboi mondial si
distrusa. Ne povestea despre bogatia, ieftinatatea si viata ei linistita si patriarhala, cu figurile
pitoresti, bragagiii cei cu fes si multi.

Cu greutate am putut parasi Tulcea, caci aveau nevoie de profesori. Eram singura
profesoarad in cancelarie cu examen de capacitate. Devenisem o figura cunoscuta in oras. Sotul
meu se zbatea la Bucuresti sa ma aduca inapoi. Inspectorul general ma intreba de ce vreau sa
plec - oare in Tulcea nu sunt barbati? Obraznic! Si imi refuza cererea. Dar eu aveam copii, Si
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toatd viata mea era acasa, unde lipsa mamei se resimtea. Fetita mea suferea cel mai mult, caci
era in clasa | primara, si primii pasi in scoala fara mama ei erau grei. Caietele erau urate, rupte,
plangea mereu. Era o drama cu aritmetica. Vroia tatal ei sa o ajute. Nimic. Se parea ca numai
mamica ei, fiind profesoara (cum spunea ea, avea numai 6 ani jumate) putea sa o invete. Se
ducea la bunica ei, acelasi rezultat. Extrem de constiincioasa, timida, obsedata de scoala, i se
pdrea ca tot ce i se spune nu e asa cum vrea profesoara ei. Baiatul se descurca cu tatal lui si nu

simtea atat de mult lipsa mamei.

De abia la sfarsitul vacantei de iarnd (cum se spune acum, cdci Craciunul oficial nu exista)
am reusit sa obtin o aprobare sa parasesc Tulcea pentru a fi incadrata in Bucuresti, unde imi
aveam familia. Sotul meu se lupta sa-mi gaseasca o catedra. Se ducea in audiente, la prietenii
lui care ramasesera in gratie (Profesorul Stoilov ii fusese coleg de liceu la Craiova). | s-a spus sa
se incadreze el intr-un post oarecare si atunci mi se va da catedra. Asa a intrat casier la un
aprozar, unde a functionat trei zile. lar dupa ridicarea lui, orice posibilitate de a reintra n
Invatdmant a pierit. La toate cererile ce depuneam mi se raspundea: ,Nu sunt locuri”.

Venisem cu speranta ca voi gasi un loc de munca. Vai, nici noi nu stiam, incd, ce inseamna,
practic, comunism. Ne faceam inca iluzii.
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Arestarea sotului meu

Si asa a venit ziua de 5 mai 1950 si arestarea lui Virgil>. Totul se fransese, se
dezorganizase.

in dimineata acelei zile, la ora 5, suna soneria. Sotul meu se scoala si deschide larg usa.
Si dupa cate planuri si pregatiri facute! Doar se stia cine vine in locul laptaresei. Au navalit in
casa cu armele in mana. Civili si securisti sparsesera usa de la intrarea blocului in loc sa cheme
portareasa (probabil turnatoare si ea!). Am luat un capod pe mine si a inceput perchezitia
superficiala, de forma. Sotul meu era palid, dar linistit. Tudor nu dormise acasd in noaptea
aceea. Il prinsese o ploaie mare la scoald si rimdsese sd doarma la sora mea ce locuia in
apropierea scolii. Au deschis usa unde dormea fetita. Ea avea 7 ani atunci, si baiatul 11. Ea nu a
simtit nimic. Nu au trezit-o si au inchis usa la loc.

,Dumneavoastra ne urmati!”, era formula. El s-a imbracat, nu si-a luat niciun bagaj. I-am
facut un ceai din care a gustat, dar nu I-a putut bea. Ne-am luat ramas bun. Mi-a spus: ,Curaj!”
si ne-am uitat lung unul la altul. Nu stiam atunci ca nu-Il voi mai vedea niciodata. Si dus a fost.

Asa a inceput cea mai grea perioadd din viata mea. intdi, lupta pentru existenta. Singura
cu doi copii mici si cu foarte putini bani ramasi in casa. Simteam ca totul imi distrugea existenta,
incet, incet, ca ma afundam intr-un soi de noapte, care, pe zi ce trecea, devenea tot mai neagra.
Fusesem ocrotita si ferita de greutati. Sotul meu conducea si rezolva totul. Eu imi vedeam de
catedra, de casa, de copii. Si, iata-ma, singura. Pe umerii mei erau acum raspunderea copiilor
Si a unei intregi gospodarii, cu inca doua femei, care nu vroiau sa ma pdraseasca. Dar cum sa

5 Virgil Potarci, n 23 iulie 1888, Plenita (Dolj), fruntas P.N.T., fost subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii si Domeniilor, apoi — succesiv - ministru
al Justitiei, al Agriculturii, al Lucrarilor Publice si Comunicatiilor. Arestat la 5/6 mai 1950. A murit in penitenciarul Sighet, la 6 iunie 1954. (Arhiva
Centrului International de Studii asupra Comunismului - Memorialului Sighet — Registrul de Stare Civild Penitenciar Sighet (in continuare ACIMS —
RSC...); Arhiva de Istorie Orala din cadrul Centrului International de Studii asupra Comunismului — Memorial Sighet (in continuare AIOCIMS) nr.
interviu 163, 356, 495, 1323, 1339, 1870; RPC nr. inv. 59294)
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ma descurc? Noptile mele erau un cosmar. Patru suflete care credeau in mine si sperau sa fac

ceva. Existenta mi se schimbase

Primul obiectiv a fost gasirea unei slujbe. Nu mai obtinusem o catedra. Alergam cu cereri
pe unde aflam ca ar fi posibil sa gasesc ceva. Intre timp, incepusem vanzdrile. Intai, haine. Voiam
sa scot din casa si sa pun la adapost lucrurile mai de pret. Unii ma impingeau sa o fac, altii imi
spuneau ca, din moment ce au luat barbatii, pamantul, casele, nu se vor mai atinge de lucrurile
din casa, de femei si de copii. Dar citisem ,Pamant destelenit’ al lui Solohov si alte romane din
acea perioada si stiam cum se petrecusera lucrurile in Rusia. Si totusi, zapadcitd, uluita, am reusit
sa fac prea putin. Vesnic urmarita. Aveam Militia vis-a-vis, in coltul strazii. Pe atunci nu stiam
ce deosebire este intre Militie si Securitate si ca noi eram in mainile Securitatii. De aceea, putinul
pe care |-am scos din casd, |-am scos noaptea. Doua fotolii, o vitrina frantuzeasca si cateva
tablouri mi le-a adapostit o vecina de la parter, al carui sot era evreu. Dar si el a fost apoi ridicat.
Avusese cateva cinematografe. Tot apartamentul a fost barbar perchezitionat.
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Cercul se strange

Cei care au adapostit mai mult, prin diverse locuri oarecum mai sigure, oricat au pierdut,
tot au mai ramas cu atat cat sa reziste mai mult timp. Le-au vandut treptat la nenorocitul acela
de ,talcioc”, lucruri de mare valoare, cumparate pe nimic de noua burghezie ce se ridica sau de
unii doctori, profesori universitari etc., care isi pastrasera posturile, si ne-au jefuit sistematic,
acumuland minuni fara mila din nenorocirea noastra. Sprijin nu aveam. Tatal meu murise in
1944 si casa pdrinteasca arsese in bombardamentul german. Bombele cazusera pe stadion*, sub
care erau adaposturi antiaeriene. O bomba incendiara cazuse pe bancile de lemn, care luasera
foc. Incendiul se intinsese repede, repede la casa parintilor mei, care era chiar langa stadion.
Pompierii veniti nu putusera face nimic. Nu aveau apad. A luat foc ntai garajul lipit de stadion si
a ars repede, cu masina tatalui meu care era acolo, inauntru. Flacdrile s-au intins vertiginos si
au cuprins si casa. Au sarit vecinii, care nu erau inca amenintati, fiind in partea cealalta a strazii,
caci cei in rand cu noi au avut aceeasi soarta. Au scos ce au putut, aruncand pe ferestre, pe usi,
ce se mai putea, dar de fapt nimica toata. Parintii mei

s—au mutat in casa noastra din Maria Rosetti. Tatal meu a si inceput lupta sa-si refaca
gospodaria. Truda mare. A obtinut ceva bani de la ,Ajutorul sinistratilor” si a inceput refacerea
casei, reducandu-i dimensiunile. Se ducea in fiecare zi acolo. Asta a durat toata toamna si
inceputul iernii. Slabise si se debilitase. Intr-o dimineatd a plecat cu o cdrutd sa ne umple noud
buteliile de aragaz (si asta era o problema). A racit rau, a facut o congestie pulmonara, si cum
atunci nu existau antibiotice, pana seara a fost mort. Oxigenul, medicamentele nu i-au fost de
niciun folos. L-am pierdut. O grea lovitura. Am cazut si eu la pat. Nici nu m-am putut duce la
inmormantare. imi iubeam mult tatal. Fratele meu, ofiter, se intorsese de pe front foarte bolnav.
Facuse ,Cotul Donului” si toata campania nenorocita din Rusia. Luase un microb, nu stiu cum se

* Stadionul ANEF, ulterior al ,,Republicii” (n. ed.)
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numea. Facea 420 temperatura si zdcea prin spitale. Se mutase cu mama mea in casa refacuta
oarecum si, dat afara din armata, isi cauta si el un rost si incerca sa se descurce. Cumnatul meu
fusese arestat, iar sora mea era si ea singura si se lupta din greu cu nevoile. Prietenii arestati

sau ascunsi, timorati, nu ma puteau ajuta. Fiecare se descurca cum putea.

in sfarsit, un prieten mi-a gasit o slujbd la birourile Aprozarului* din Obor. O munci
stupida care nu mi se potrivea deloc. Faceam sau copiam fise de materiale. Eram fericita ca am
o slujba si sunt incadrata.

in timp ce functionam acolo, si cam dupa o luna sau doud dupa ridicarea sotului meu, am
primit o invitatie sa ma prezint la Militie. larasi spaima, iarasi noapte nedormita. Cum eram
convinsa ca nu ma voi mai intoarce acasa, i-am telefonat mamei mele sa vina si sa ramana cu

copiii. M-am prezentat la ora indicatd, cu inima cat un purice. Intr-un birou mic, in fata unei
mese, capitanul, seful Militiei noastre, cu un pistol pe care il tot invartea in mana, ma pofteste
sd iau loc. In cele din urma imi spune cd am o camerai libera Si ca vrea sa-mi trimita un personaj
important, cineva mare, sa ocupe odaia. Am respirat usurata. ,Da, am o camera libera. E la
dispozitia Sfatului Popular”. Era vorba despre camera copiilor. Dormitorul nostru il cedasem unui
tanar inginer, cunoscut. Ramasesem cu holul, sufrageria si un foarte mic birou. Era si asa prea
mult pentru acele vremuri in care, pe langa puscarii, teroare, lipsa de libertate, se rechizitionau
camere (in fiecare camera cdte o familie cu aragazurile insirate in holuri, pe sali, sau 2-3 familii
in bucatarie). Coabitarea a fost una din marile mizerii ale regimului. A doua zi s-a prezentat
noul locatar. Era un colonel de Militie despre care am aflat mai tarziu ca facea arestari, teroriza
femeile, le lua bijuteriile. A sosit imbracat civil, insotit de doi militari Tnarmati. Gata, nu mai
aveam liniste nici acasa. Lasa usa deschisa la camera lui, pe langa care treceam cand ne duceam
la baie. Chema fetita la el, spunea ca vrea sa o adopte si de cate ori ma prindea imi spunea ca
el ma va ocroti, ca trebuie neaparat sa divortez, sa ma desolidarizez de sotul meu, caci alta

* Aprozar = Aprovizionarea cu zarzavaturi. Denumire standard a magazinelor de produse vegetale.

l l Fundatia Academia Civicd 21 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
(i 1l
solutie nu am. Apoi a devenit mai insistent. Daca ieseam seara in balcon, iesea si el in balconul
camerei lui si incepea conversatia. Intr-o seard mi-a spus cd mi invita la cinema; luase doua
bilete: ,Cum indraznesti dumneata, colonel de Militie, sa iesi cu o burgheza ca mine? Vrei sa-ti
compromiti cariera?” Am refuzat. Si asa trdiam terorizata. Spre norocul meu, femeia mea de
serviciu, care 1i statea la dispozitie si il servea, a descoperit pe masa lui o fotografie si o scrisoare

de la sotia lui. Era, deci, insurat. Am respirat usurata. in curand a venit nevasta pentru cateva
zile si m-am linistit.

De la Aprozar am fost data afara. Directorul, un ardelean foarte cumsecade, ma chemase
in biroul lui sa ma anunte ca nu mai pot ramane la postul meu. | se ceruse sa ma mute la
magazie, sa car lazi. ,Sa nu primesti! Nu ne pot da ei cat putem noi suferi”. Si asa s-a Tncheiat
activitatea mea de functionara la Obor. Incotro acum?
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Evacuarea din casa

in acele doud luni n-am facut decat s ma zbucium. Incepusem sa vand lucruri pentru a
trdi. Noptile nu puteam dormi. La ora 6 dimineata plecam la slujba. Munca stupidd; mad intorceam
franta de oboseala. Somnul nu venea, desi ma indopam cu calmante. Eram prea chinuita de griji;
sentimentul haituirii nu ma parasea. Vroiam sa scot lucruri din casa sa le pun la adapost. Nu
aveam curaj, stiindu-ma urmarita. Sa vand lucruri importante, imi trebuia timp. Vroiam sa vand
frigiderul. Nu gaseam factura. Si ce ne faceam fara frigider in plina vara?

Intre timp arestarile continuau; teroarea din ce in ce in ce mai mare.

Intr-o dimineatd a sosit un individ care mi-a spus ca a asistat la ridicarea sotului meu si
ca a fost induiosat de soarta mea, ca ma asteptau greutdti mari, ca eram urmarita si, in sfarsit,
ca stia unde fusese dus sotul meu si ii va putea duce sau o sa faca sa-i parvina cateva lucruri
de prima necesitate. I-am facut un pachet cu un costum de haine, un tricou de lana, pantofi,
peria si pasta de dinti. Bineinteles, eram aproape sigura ca nu-i va parveni nimic. Dar, poate,
totusi.

imi era cumplit de teamd de individ. Auzisem cd se intdmplase ca sotii tinere, ramase
singure, erau terorizate si silite sa cedeze cate unuia din securistii care asistasera la ridicarea
sotului. Intr-o zi mi-a lasat vorba femeii noastre sa ma intalnesc cu el in Cismigiu. Cu inima cat
un purice, m-am dus. Am stat de vorba pe o banca. Nu-mi mai amintesc ce am discutat. Cred
ca imi dadea sfaturi ce sa fac, cum sa ma feresc, ca lucrurile ce i le dadusem pentru sotul meu
ii parvenisera, ca voi trece prin momente grele etc. A mai trecut de cateva ori. Suna la usa.
Taceam chitic. Nu deschideam. Tncet, incet nu a mai venit. Am scapat.

Tncepea o noud zi calda, apasitoare, asa cum erau la Bucuresti, vara. Dormisem prost; ma
trezisem in zori si ma pregdteam sa plec la slujba. Deodata suna soneria. Tresar; ma uit pe
vizetd. Chipiuri de securisti; multi. Inima incepe sa bata, picioarele tremurd. Imediat alerg la
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telefon - ,Mama, vino repede! Nu stiu ce se intampla. Probabil au venit sa ma ridice.” Deschid
usa. Se napustesc, cativa militari, o femeie, civili. Vreo sapte persoane. ,Veti parasi
apartamentul! Repede, repede!” Scol copiii, buimaci de somn. incep sd-i Tmbrac, tremurand.
Sarmanii sunt speriati. Vreau sa ma spal. Un militian ma pazeste la usa. Nu apuc sa-mi pun
chilotii. ,Aveti dreptul sa luati un divan, o masa si douad scaune.” Vor sa-mi dea masa si doua
scaune din bucatdrie. Ma rog si 1i conving sa-mi dea o masa mica Bidermayer si doua scaune
omenoase. Femeia (de la Sfatul Popular) are lacrimi in ochi si imi sopteste sa cer si canapeaua
din hol, unde dormeam eu. Sunt refuzata. Mi se dau trei farfurii, trei tacamuri si doua cratite.

Din camara, doar un kilogram de zahar, unul de faina, nimic din frigider.
Soseste mama, speriata. ,Ce cdutati aici? Cine v-a chemat?” ,Am venit sa stau cu copiii cat
timp ea este la slujba.”

Mi se da lenjeria mea si a copiilor si hainele noastre, dar nu intr-un geamantan. Se intinde
pe jos un cearceaf in care se arunca boarfele, claie peste gramada. Fetita intinde de cateva ori
manuta cu teama sa-si ia un carucior cu papusa. Nu i se da voie. Baiatul are dreptul la un ceas.
1l avea pe cel de argint pe care 1l purtase tatal lui cind era elev. Nu-mi vine in minte sd-i pun pe
mana ceasul mare, elvetian, pe care il purta tatal lui. Bijuteriile pe care le purtam curent sunt pe
masutad: un lant gros de aur in jurul gatului, o amintire scumpa de la o verisoara ce murise de
tuberculoza la 19 ani, o bratara lata de aur pe care o primisem cand eram fetitd si de care nu
ma despdrteam niciodata (o amintire de la strabunica mea). Avea scris pe spate "Bleibe gut” -
cine stie ce dar de despartire -, era foarte simpla, usoara si o iubeam mult. Mai erau pe masuta
doua clipsuri mici de aur. Mie mi s-a spus: ,Nu aveti drept decat la ceas.” Era un Movado de aur
barbatesc, mai mic, pe care il purtam mai tot timpul. E tot ce mi s-a lasat.

Deschid apoi casa de bani. Nu erau acolo - vai! - decat 12 lingurite de argint si cateva
acte. Nu erau bani. Sunt si ei foarte mirati. lau actele; linguritele nu e voie. Deschid partea de
jos, e plina de acte, dosare, probabil importante. Ma uit, inchid la loc si predau cheile.
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Prezenta de spirit, judecata, nimic nu mai functiona. Vin si cele doua femei ale mele. Ele
vor ramane sa locuiasca in casd. In camera de sus a uneia dintre ele erau in 1azi haine, cizme ale

sotului meu, veseld, Iampi ce nu incipuserd in apartament, la mutare. intre timp, blocul incepuse
sa se agite.

in sfarsit, suntem coborati pe scari cu bocceaua, cu lenjeria, hainele noastre si cele cateva
lucruri luate dintr-un intreg apartament, unde se adunase munca de-o viatd. in fata casei ne
astepta camionul. Urc copiii, pe mama, care nu voia sa ne pardseasca si cele doua femei ale
mele. Dau sa ma cocot si eu, dar imi aduc aminte ca nu am chiloti. Vecina mea de jos fuge si
imi aduce o pereche; ma vara la ea in vestibul si ii trag pe mine. Acum sunt gata si ma urc si eu.
Cei sapte ne intovarasesc. Camionul porneste. Nu avea banci. Ne bdlambanim pe picioare.
Vecinii ne privesc ingroziti. Unii coborati in strada, altii dupa perdele. La coltul strazii e
florareasa mea. Ne vede, se inchina si isi sterge lacrimile. Totul a durat cam o ord; poate mai
mult. Mai stiu eu? imi amintesc de ,Pamant destelenit’ al lui Solohov. Oare nu

[-am citit? Nu stiam cum se procedase in Rusia cu chiaburii? De ce nu ne luasem masuri?
Prea tarziu acum!

Camionul trece in goana prin oras. Pe unde? Nu stiu, nu vad nimic. lata ca sosim. E cartierul
vestit ,Crucea de Piatra”, spelunca de tigani, case rau famate, maghernite. O curte: in stanga un
closet din scanduri, in dreapta o casuta. Suntem coborati. ,Aici veti locui.” Ma uit pe geam. O
sala si doua odaite cu pamant pe jos, goale! Mie nu mi se daduse decat un divan, o masa si doua
scaune. Norocul meu. La usa era un lacat. Casuta fusese data unor ucenici de la fabrica
,Lemaitre” din apropiere. Nu putem intra. Vor sa ne lase aici. Mama se opune. ,Sa o aduceti la
mine. Aici nu poate sta. Eu voi dormi pe jos si le voi da patul meu.” Discutii. In sfarsit sunt de
acord, cu conditia sa platim transportul, 2000 lei. Urcam din nou in camion si ne indreptam spre
strada Izvor, casuta copilariei mele pe care o parasisem cu 20 de ani si ceva in urma. Atunci era
intreagad, alba si frumoasa. Acum era numai un sarman ciot de casa, ramas dupa bombardament.
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Mama ramasese cu trei camere tip tramvai, la parter, caci etajul (doua camere pentru fratele
meu) fusese rechizitionat.
Sosim. in fata portii ni se arunca bratul cu boarfe. Platim, si ei pleacd. lati-ma la ,ruinele
din lzvor”, cum spunea fetita mea. Intram in casa. Sunt inca uluita. Ma trantesc pe un pat si fac
o urata criza de nervi. Hohote de plans, lacrimi amare, disperare. Ce va fi? Ce voi face? lata-ma
deodata fara casa, fara lucruri, fara slujba, cu doi copii mici pe brate. Aveam 42 de ani.

Primul gand a fost sd-mi gdsesc iar un loc de munca. incepe goana: cereri, autobiografii,
stat la usi ceasuri intregi. Nimic. Vazand ca in invatamant nu am nicio sansa, ma inscriu la o

scoala de steno-dactilografie cu cursuri de trei luni. Ma apuc de munca serios. Dupa cursuri,
acasd, bateam noaptea pana la ora 1-2 la masina de scris (avea mama una micad). Fiind foarte
cald, lasam ferestrele deschise. Curent, eu slabita, racesc rau. Congestie pulmonara. Doctor,
medicamente, de unde? Putinii bani pe care ii avusesem se topeau vazand cu ochii. Incep si
vand cu ochii inchisi, pe nimic, putinul ce scapasem. Toti te speculau. Cine cumpara? Noua
burghezie sau cea veche. Cei ce nu fusesera atinsi aveau bani, isi pastrasera posturile si profitau.

Una din femeile mele plecase acasa in Banat, cealalta ramasese cu mine. Nu vroia sa ma
pardseascd. Rimasese cu locuinta in casa pe care o avusesem. Imi mai aducea vesti de acolo.
Dupa plecarea noastra echipa de evacuare benchetuise trei zile si trei nopti in apartament, cu
luminile aprinse agiorno, cu sticlele de vin aduse din pivnita, sa faca, chipurile, inventarul. Ce
au bagat in buzunarele lor, cine stie? S-a facut un inventar care a fost depus la Sfatul Popular.
L-am vazut mult mai tarziu, dar am ramas cu copia inventarului. Se scria acolo ca vesela,
cristalurile, bibelourile fusesera vandute la consignatie, pianul la o scoala de muzica, butoaiele
din pivnita la o cooperativa, dar restul - covoare, mobile de pret, tablouri, bijuterii - despre toate
acestea nimic.

Intr-o bunia zi am aflat cd golesc apartamentul. Au aflat de la portdreasa ca aveam lucruri
sus, in lazi, in camera femeii mele. Le-au luat. Am alergat acolo repede cu copiii, cu gandul ca
vom mai putea lua ceva. Baiatul meu si-a cerut albumul cu timbre. ,Mi-e mila de tine, dar mi-e
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mai mild de mine”, i-a rdspuns militianul. Zdrangdneau lustrele pe scara. In pivnitd au gasit
cristale si bibelouri, lucruri mici, amintiri, toate stranse cu drag. Nici nu fusesera despachetate.
Si apoi cartile, dragile mele carti, adunate de cand eram eleva, studenta, din micile mele
economii, primite la aniversari. Cartile, viata mea! Carti de pret: Istoria literaturii, aparuta in
fascicole si legata la sfarsit; Istoria Artelor; La Fontaine, in editie de lux; Montaigne al meu etc.,
etc. - iubite si necesare meseriei mele. Nu am obtinut nimic, numai o noua criza de durere si

lacrimi. in fiecare zi imi aduceam aminte de cate un lucrusor de care aveam nevoie sau pe care
il indragisem. Nu faceam decat sa ma chinuiesc. Si asta a durat ani si ani, ori de cdte ori imi

aparea imaginea celor pierdute. Fusesem o femeie de casa, nu-mi placeau petrecerile, nu eram
o mondenad. Nu ieseam din casa cu saptamanile. Copiii, cartile, lucrul, studiul, o floare, curatenie
si liniste. Pierdusem acum totul.

Chiar la inceputul sosirii noastre in casa mamei, fusesem iarasi invitata la Militie. Doamne
Dumnezeule, ce mai putea fi? Am aflat: mi s-a pus pe buletin stampila ,D.0.“ (domiciliu
obligatoriu, ,fix” cum se spunea). Trebuia sa ma prezint eu si copiii, in fiecare luna la Militie, sa
ni se dea viza de sedere. Sarmanii copii. Parca-i vad si acum. Ce vina aveau ei? Culmea, i se
daduse si mamei D.O. Am protestat. Nimic. M-au sfatuit sa mergem la Prefectura Militiei din
Calea Victoriei, in audienta. Ne-am dus. Mama a reusit sa convinga colonelul respectiv si sa i se
ridice D.O., altfel o aveam pe constiinta. ,Ce vina am eu ca fiicd-mea s-a casatorit cu un
ministru? Putea sa se marite si cu sahul Persiei.”

Au urmat doi ani de zbucium si suferinta. Nu aveam nici resursa sperantei, caci multi,
foarte multi, sperau ca totul nu va dura, ca americanii... Ah, Radio Londra! Nu fusesem niciodata
sa se intinda ca o caracatita si sa profite de slabiciunea si nehotararea, poate si naivitatea,
occidentalilor. Odata instalata, se instaureaza teroarea, si totul e pierdut. Politica veche si
cunoscuta impotriva cdreia nu s-au luat la timp masurile necesare si se continua cu aceeasi
slabiciune. Dar nu despre asta este vorba aici.
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n ,,cAmpul muncii“

Dupa terminarea cursului de steno-dactilografie, disperata ca nu-mi gasesc slujba, i-am
scris o scrisoare doamnei Pauker, pe atunci atotputernica. Fusese apadrata in procesul
comunistilor, alaturi de N.D.Cocea, de sotul meu. n cateva cuvinte ii expuneam situatia mea, ca
am doi copii ce trebuie hraniti, ca nu sunt reprimita in invatamant etc. Foarte curand am primit
raspuns. Eram invitata sa ma prezint la ,Bratele de Munca’. Alte emotii, alte cozi de la ora 5
dimineata. in sfarsit, am fost repartizatd la Sovromtransport, ca steno-dactilografa poliglota.

M-am prezentat acolo; am fost supusa la probe. Dar, in timp ce bateam la masina, intr-o
camera mare, biroul sefului de cadre, un tip Tnalt, cu bandon negru pe un ochi, acesta dicta
functionarei adrese de dare afara. ,Cutare, fost avocat, afara!” si asa mai departe.

Mi s-a strans inima de frica. Cum voi rezista eu aici? Am fost totusi acceptata si urma sa
ma prezint la lucru. Cum am aflat de la un prieten, intdlnit din intamplare, ca se infiintase
Cooperativa ,Electrica”, m-am dus intai acolo sa vad despre ce e vorba si am ramas.

Aici imi incepeam cariera de functionara. Cei de la Sovrom au anuntat ,Bratele de munca”
de neprezentarea mea la post si asa au dat de urma mea, caci si aici obtinusem aprobarea. M-
au lasat unde lucram.

La cooperativa am fost numita dactilografa, si apoi casiera. Cooperativa se afla pe strada
Brezoianu, la etajul | al unui vechi imobil, pe atunci un fel de spelunca. Pe la aceste amarate
cooperative se aciuasera toti ,burjuii”, toti ,fostii” dati afara din slujbele lor. Doua amarate de
camere, niste birouri, 0 masina de scris... Hartii si plicuri cu en-téte. Oh, Doamne, cate am mai
stricat pana am invatat sa bat la masina serios, cu toata scoala mea. Le indesam pe furis in
geantd. Imi trebuia experientd. Tunase si ne adunase: erau acolo printre fosti magistrati,
inginerul Rainer industrias serios, care si infiintase cooperativa, cativa evrei ce intentionau sa
plece in Israel, un fost politist pe care, mai tarziu, |-am vazut printre gratii la Ghencea. Reusisem
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sa fie luata la Cooperativa si cea mai buna si veche prietena a mea, mostenitoarea ,Carului cu
bere”, Livia Ciorlea. Era, totusi, o ,vesela puscarie”, oameni destepti si uneori amuzanti. Eu
plangeam intr-una pe furis. Mai tarziu, vazand ca dactilografia ma oboseste prea mult si avand
nevoie de cineva de incredere, seful meu ma numise casiera. Fugeam la banca cu viramentele,
faceam platile la diverse sectii, eram oarecum mai liberd. Dar, vai! Socotelile si cu mine nu
fdceam casa buna. Noroc cu prietena mea care, mai tare la socoteli si calcule, ma ajuta. De cate

ori la plata salariilor, nu am dat din buzunar! in sfarsit, invitasem si asta, si ma descurcam.

Mi se pare ca aveam 800 de lei pe luna, iar mie imi trebuiau 2000, cu cei doi copii si
femeia noastra, ce nu voia sa ne paraseasca. A murit sarmana dupa un an, de o congestie
pulmonara. Dar dupa moartea ei am vazut cat ma jefuise si ea!

Treceau zile grele: acasa, inghesuiti, nu mai era casa mea; nu mai aveam o gospodarie;
nenumarate griji si lipsuri. Cozi pentru procurarea hranei (se dadea cate 100 grame de unt) si
vanzare pe nimic a putinului ce salvasem. Cand se apropia sfarsitul lunii si trebuia sa gasesc
banii necesari pentru luna viitoare, noptile imi erau un cosmar. O ghiara imi strangea inima. Ce
voi mai putea vinde, ce voi face? Si atunci, dadeam pe nimic. Mama era disperata. Un covor
veritabil? 1000 lei. Duca-se, sa aiba copiii ce manca. Ceasul meu Movado cu briliante, 1000 lei.
Si asa zbura totul. Tnainte de stabilizare imi vindusem haina de astrahan (scipase cici fusese
depozitata peste vara la un blanar). De teama stabilizarii care s-a si intamplat, transformasem
astrahanul Tn untura topita, care, vai, s-a rancezit in pod. Se spunea ca ne roadem lucrurile ca
moliile - da, molii, molii. Talciocul era in floare. Ce argintarie, ce cristaluri, ce tablouri se vindeau
pe nimic. Cine le cumpara? Am mai spus: noua burghezie sau cea veche, care se daduse de
partea celor tari. Cumparau. Cumparau. Unii isi transformasera casele in adevarate muzee, toti
fara scrupule, fara mila. Ajutor, nici vorba. Fostii colegi ai sotului meu - Ghelmegeanu, Ralea -
nimic. Primul mi-a spus cd am eu stea in frunte si ma voi descurca. Il rugasem s3-mi aranjeze
macar o audientd la Ministerul Invatdmantului cu gandul la o eventuala catedra. Nici macar atat.
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Ralea avea multe posibilitati la Institutul lui. Plasase atata lume. M-a primit in audienta. ,Sa
vada.” Nu mi-a facut nimic.
Copiii isi vedeau de scoala. Fetita, cand o intreba cineva cum o cheama spunea ,Voichita”,
punea capul jos si ticea. Intr-o zi, cdnd a certat-o bunica ei si-a pus-o la colt, nu stiu ce ficuse,
ea i-a spus printre lacrimi: ,0 sa-ti dea cinci ani de Jilava.” lata ce aflase ea! Baiatul, agitat,
nervos. Cand m-am dus la Liceul Sfdntul Sava, unde invata - surpriza - zburasera notele de 10;
avea chiar si un 6 - si la ce? - la matematica, unde se descurca de minune. Mi-a spus profesorul
ca e foarte destept, dar e nervos, n-are stare; si la tabla joacda de pe un picior pe altul. Fusese

un asa-zis ,copil minune”: curiozitate, memorie, talent la desen; la 9 ani facuse tablouri
admirate chiar de pictori. Fusese un copil frumos, sclipitor, cu 0 memorie ce-i uimea pe toti,

dovedea curiozitati si sete de a sti. Facea versuri si le ilustra singur. Era destept si istet si acum,
dar s-a schimbat. Nu era de mirare; lipsit de tata, de un camin normal, de liniste si in apropierea
varstei proaste, pubertatea. Temperament nervos, toate aveau rasunet asupra lui. Tnvé;étorul lui
ne spunea ca isi depdseste cu mult clasa, ca i-ar fi trebuit o scoala de supradotati, asa cum nu
erau la noi. Ne ocupam mult de el, si eu si tatal lui. Stia prea multe pentru varsta lui. Stia istorie,
era putin inclinat spre sport - stofa de intelectual... Chiar Tnainte de a sti sa citeasca, cu o
sanatate subreda, umbla cu ,Larousse”-ul dupa el sa-i citim, si avea o memorie draceasca. Ma
supdram chiar pe sotul meu ca-i explica prea mult si-l obosea. Incepuse s invete si chimie,
pani cand i-am aruncat cartea pe foc. invata la scoala Clementa din centrul orasului, aproape
de casa noastra. Bunul lui profesor, un oltean si el, care ni-l laudase atata, cand s-a schimbat
regimul s-a schimbat si el. Ti insira la perete pe el si pe alti colegi ai lui din aceeasi categorie:
,Potarca, Lahovary, Moscu etc.” Si incepea sa-i pocneasca. ,Pui de burjui pacatosi! Aveti valeti,
hai?” Si jarc!, jarc!. Copilul a venit foarte mirat acasa si m-a intrebat: ,Ce-i aia valet, mama?”.
Eram ingrijorata si preocupata de precocitatea lui. Copil de om in varsta. Tatal lui avea 50 de
ani cand |-am conceput si, ca toti copiii facuti la batranete, avea o inteligenta deosebita si o
sanatate mai slaba. Suferea de ficat, fusese operat de apendicita la 2 ani, imi daduse mult de
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furca. li trebuia multd liniste si regim serios. | le mai puteam oferi? M straduiam si ficeam tot
ce puteam. Dar greu, mai ales cu regimul. Eu nu ma mai puteam ocupa de el clipa de clipa, zi
de zi, ca inainte. Totul se schimba, si el simtea si vedea totul. Fetita isi gasise prietene in cartier,
doua fetite ale celor ce ne rechizitionasera apartamentele de sus si altele, asa ca isi petrecea
copildria mai normal. Dar sufletelul ei era greu si suferea si ea: dar tacea si nu se vaieta, chiar
cand era bolnava. ,Nu sunt, mava (bo/navad).” ,N-am terapura (temperaturd)”, chiar cand ardea
toata de febra. Dormea cu mine in camera, la mijloc; in Aa//f mama mea, si in a treia odaie (atata
aveam) fratele meu cu sotia lui. Cum fratele meu si cumnata lucrau atunci la Brasov, baiatul

dormea in camera lor.

Noptile mele erau albe. Neobisnuita cu regimul de functionara, eram preocupata si
anxioasa. Apoi, dactilografia. Facusem eu scoala, dar formularele-tip...

Cu vremea, am invdtat, m-am obisnuit.

Dar prea tdarziu, cu pasi mari, ma apropiam de puscarie.
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14/15 aprilie 1952. Arestarea mea

Atmosfera era aceeasi. Arestarile continuau, teroarea crestea, dar acum cel putin aveam
un statut, eram incadrata. Si asa alunecau zilele, una dupa alta, si iata-ma in preajma zilei de
14 aprilie 1952.

De ce oare ma afund in trecut? De ce sa reimprospatez amintirea atator dureri, atator
suferinte? Dar consider ca trebuie: nu stiu in ce masura voi reusi.

Dupa slujba, fusesem la dentist. Urma sa mi se faca o ,punte”, o lucrare mai mare. Gasisem
si aurul necesar. Dar mai intai trebuia sa-mi scoata mdseaua bolnava si mi s-a pus arsenic sa
moara nervul, asa cum se procedeazd. Am venit acasa si au inceput durerile. M-am asezat in
pat. Fetita mea s-a culcat si ea. Nu puteam sa dorm.

Pe la ora 9 a venit la noi sa ne vada un vechi prieten ce locuia in apropiere. L-am primit;
am stat de vorba cu el, cu mama, cu baiatul meu si am mai uitat de durere. A plecat pe la ora
10. Am luat un piramidon si, cu greu, am adormit. Deodata suna soneria. Ma trezesc brusc, era
inca intuneric, ora 4-5 dimineata. Nu se luminase incd. Mama alearga si deschide usa. Aud voci.
Se deschide usor usa mea si mama imi sopteste: ,Fii linistita! E un control pentru buletine.” Ce
control! Trei indivizi intra in camera: ,Dumneavoastra, va imbracati si ne urmati!”. ,Am inteles.”
Nu mai tremur. A urmat o perchezitie superficiala, de forma. Au luat ceva hartii, scrisori, mai
nimic. M-au condus pana la baie sa ma imbrac. Baiatul meu s-a trezit si el si s-a sculat.
Impietrise si privea cu ochi mari, speriati. Mama tremura. Fratele si cumnata mea nu erau in
Bucuresti.

,Ce sa iau cu mine? Ma duceti la Canal?” ,Nu stim unde veti fi dusa, dar luati ce e strict
necesar. Luati-va si lucruri groase.” Mi-am luat o veche haina de blana, desi era 14 aprilie si se
apropiau sarbatorile Pastelui. Si ce bine am facut! Ce bine mi-a prins haina asta chiar cand
ajunsese o zdreantd. Oh, laxativele! Groaza mea, constipatia, de care sufar din copilarie (am
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avut febra tifoida la 14 ani). Le-am luat. Eram destul de linistita, ca atunci cand suferi un mare
accident, si pe moment nu simti inca durerea. Indivizii au fost destul de civilizati. Nu m-au
bruscat, chiar vorbeau incet sa nu trezeasca fetita. Eram gata. M-am aplecat sa o sarut. Credeam
ca doarme. Nu dormea, plangea infundat. Am inceput sa plang si eu. Mi-am luat ramas bun de
la mama. Bdietelul meu m-a condus pana la poarta. ,Curaj, mamico!”. Un jeep ne astepta.
incepuse sd se lumineze de ziud. M-am suit in masind cu valijoara 1anga mine. Mi-am adus
aminte cd nu am tigari. Incepusem sd fumez in noptile de insomnie. Foarte amabili, insotitorii
mei s—au oprit la cteva tutungerii. Nu erau inca deschise. Am iesit din Bucuresti. incotro? Unde?
in sfarsit masina se opreste. Cobor. Nu-mi amintesc pe unde am trecut, dacd am vizut ceva.
Stiu cd am trecut o poarta, ca am intrat intr-un coridor lung si o usa s-a inchis in urma mea.
Am patruns intr-o incdpere ingusta cu banci pe o parte. Privesc. Figuri cunoscute. Cody Tasca®
parca a fost prima pe care am vazut-o. Erau multe, stateau tacute si abatute, pe banci. Era lotul
meu: ,Familii de fosti demnitari” - asta am aflat mai tarziu. Apoi, rand pe rand suntem introduse
intr-o alta camera, doua cate doua. Sunt cu Cody Tasca. Ni se iau amprentele digitale, fotografii
din fata si profil, date personale. Fusesem ridicata pe numele de Potdrca, desi eram divortata si
purtam acum numele meu de fata. Divortasem impinsa de prieteni si de mama mea, care credea
ca asa voi fi mai aparata si vom scapa de vesnicii turnatori. Cu multa greutate si dupa multe
ezitari, m—am hotarat. Avocatul meu intocmise in asa fel actiunea ca sa poata fi anulata de sotul
meu cand isi va recapata libertatea, dar vai, el nu si-a mai recapatat-o decat pe alt taram. Ma
hotarasem atunci cand am fost obligata la slujba sa depun specimene de semnatura la banca,

fiind casiera. Cu numele vechi riscam pierderea slujbei.

6 Cornelia Tascd, n. 21 februarie 1908, Bucuresti. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
,element dubios”. Eliberata la 25 aprilie 1954. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Bragadiru si Targsor. (AIOCIMS, interviu nr. 124; ACIMS-RPC
nr. inv. 71320)
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Ghencea

Acum cand astern pe hartie aceste triste amintiri, ma cuprinde aceeasi mare emotie si
tulburare. Oare de ce o mai fac? Senzatia aceea apdsatoare, sufocanta la vederea gratiilor, a
sarmei ghimpate, a usilor grele ferecate cu lacdte, dorinta de a le sfarama si a pleca, de a fugi,
am resimtit-o din plin. Dar continui.

Cate eram? Tot lotul, barbati si femei, eram 50: 26 femei, restul barbati. Doua cate doua
ne-au dus militienii intr-o cabana mare de scanduri. Eram la ,Ghencea” - in preajma
Bucurestiului. Fusesera aici baraci pentru soldatii germani. Un teren intins cu multe baraci. Totul
inconjurat de sarma ghimpata si flancat in patru colturi cu un fel de turnuri Tnalte din lemn in
care stateau soldati de garda, cu arma la picior. Intram. Ne uitam in jur. Sunt paturi de fier pe
doua randuri cu saltele de paie si cu cearceafuri. incepem s3 ne privim, si ne recunoastem, s
vorbim. Oare ce vor face cu noi? Cat ne vor tine? Unde ne vor duce? - caci ne dadusem seama
ca aici nu e decat un lagar de triere. Vom dispdrea ca si barbatii nostri, vom lua drumul Rusiei?
intrebdri fard raspuns. Fiecare isi dd pdrerea. in orice caz suntem Tmpreund, ne cunoastem
oarecum. Aceasta intelegere deplina, aceasta solidaritate perfecta, aceasta unire a fost puterea
si salvarea noastra.

Suntem si tineri si batrani. Cea mai mica dintre noi are 18 ani. E Mariuca Vulcanescu?, fiica
lui Mircea Vulcdnescus. incerca sa ajute pe cele in varstd, s ne imbarbiteze Si sa ne sarute pe

7 Miriuca Vulcinescu, n. 1 iulie 1933, Bucuresti. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
,element dubios”. Eliberata la 19 aprilie 1954. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. (AIOCIMS interviu nr. 1426; ACIMS-RPC
nr. inv. 76114)

8 Mircea Vulcinescu, n. 19 februarie 1904, Bucuresti, doctor in filosofie si economie, nalt functionar guvernamental, secretat de stat la Finante in timpul
razboiului, fara sa fie membru al nici unui partid politic. Arestat in mai 1946 si eliberat dupa aproximativ o lund. La 30 august, acelasi an, este arestat
pentru a doua oara, iar in 1948 este condamnat la 8 ani. A trecut prin penitenciarele Jilava, Vacaresti si Aiud. Decedat la 28 octombrie 1952 n penitenciarul
Aiud. (AIOCIMS interviu nr. 31, 231, 243, 679, 989, 1197, 1423, 1426, 1938, 2372, 2420; ACIMS - RSC Penit. Aiud; ACIMS - RPC nr. inv. 76116)
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fiecare, facandu-ne semnul crucii pe frunte, seara la culcare. Mama ei e libera, dar este aici
Michetta Vulcanescu?®, matusa ei, sora lui Mircea.

E cu noi Carmen Cretu'9, o brunetica vioaie de 19 ani, iar fratele ei, Tucu'', e in baraca de
alaturi, impreuna cu toti barbatii din lotul nostru. Ei sunt intr-o baraca paralela cu a noastra, ne
desparte un gard facut din sirmd ghimpata. i zarim prin ferestruicile baricii. Carmen si Tucu
sunt copiii lui Napoleon Cretu'?, fost subsecretar de Stat la invatamant. Am fost colega cu el la
Liceul S7. Sava. El avea catedra de limba romana, eu una de franceza. Ce om! Ce profesor iubit!
Recreatiile in cancelaria mare a liceului, animate de el, erau o bucurie. Ne facea versuri, ne
povestea. Mama lor era libera. Copii amarati care traiesc destule greutati si saracie de la ridicarea
parintelui lor si, bineinteles, care fusesera alungati din scoli. Fiul lui, Tucu, imi fusese elev in
clasa a Vl-a la 5. Sava. Un elev stralucit. Cand I-am intalnit, mult mai tarziu, dupa ani de la
iesirea din puscarie, mi-a citit versuri de-ale lui in limba franceza. ,De la Dumneavoastra mi se
trage asta!”, spunea Tucu.

Lucica Samsonovici'3, cu mama ei, Margareta'4, sotia generalului Samsonovici's, sunt si
ele aici. Ea nu a avut mandat de arestare, dar cum fata ei a fost ridicata noaptea, ea nu a vrut sa

9 Mihaela Vulciinescu, n. 16 septembrie 1902, Bucuresti. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni. In timpul detentiei este din
nou condamnata la 5 ani, pentru ajutorul acordat fiului sau, Nicolae Evolceanu. (AIOCIMS interviu nr. 1426; ACIMS-RPC 76115)

10 Carmen Cretu, n. 8 septembrie 1930, Bucuresti. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
element dubios”. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. Eliberatd la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18828; AIOCIMS
interviu nr. 124, 163, 1426)

11 Paul Mircea Constantin Cretu, n. 3 iunie 1924, Bucuresti. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Detentia la Méanastirea, Borzesti, Onesti. Eliberat la 26 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18830)

12 Napoleon Cretu, n. 18 decembrie 1899, Bucuresti, licentiat in Litere, profesor. In 1940 este numit subsecretar de stat in Ministerul Educatiei Nationale.
Arestat la 5/6 mai 1950 in lotul fostilor demnitari. Eliberat la 1 iulie 1955. Detentia in penitenciarul Sighet. (ACIMS-RPC nr. inv. 18864; ,,Memoria
Tnchisorii Sighet”, Fundatia Academia Civica, 1999; C. Ionitoiu, Dictionar C, ed. Masina de Scris, 2002)

13 |_ucia Samsonovici, n. 7 decembrie 1918, Botosani. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
»element dubios”. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. Eliberatd la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 62308; AIOCIMS
interviu nr. 124, 163, 318, 1426)

14 Margareta Samsonovici (n. Riadoi), n. 28 ianuarie 1900, Antonesti (Teleorman). Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni,
motivul din figa de incarcerare: ,,element dubios”. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. Eliberata la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC
nr. inv. 77460; AIOCIMS interviu nr. 1426)

15 Nicolae Samsonovici, n. 7 septembrie 1877, Dorohoi, general, veteran al campaniei din Bulgaria (1913) si al primului rdzboi mondial, a devenit in 1921
comandant al gcolii de razboi, iar in 1928 sef de stat major sub comanda generalului Eremia Grigorescu. A fost, pentru scurte perioade de timp, ministru
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o lase singura si a plecat cu ea. | s-au facut formele de incarcerare la Ghencea si iat-o acum cu

noi.

Carmen Veronal'®, sotia pictorului Paul Verona, fiica profesorului universitar si om politic
Sauciuc-Saveanu'?, a fost ridicata pentru tatal ei. A lasat si ea acasa sotul si doi copii, o fata si
un bdiat de aceeasi varsta cu copiii mei. O prietenie stransa si trainica s-a legat acolo intre noi
si a continuat si afara, si continua, inca, nedesmintita, desi ea e cu 11 ani mai tanara decat mine.

lat-o pe Miny Vlasiu'8, sotia sculptorului si pictorului lon Vlasiu. E aici pentru tatal ei,
profesorul si academicianul Lupas'®. Si-a lasat fetita de o varsta cu a mea singura in casa, caci
sotul ei lipsea din Bucuresti. E si ea disperata. Copiii, copiii, marea noastra grija si durere.

Tuca (Lenuta Lugosianu)2® si sora ei Anetica au fost luate pentru fratele lor lonel
Lugosianu?!, fost ministru taranist, in timp ce sora lor mai mare Adelica, sotia lui Mihai Popovici,

al Apararii In guvernele national taraniste din anii 1932 si 1933. Arestat la 5/6 mai 1950 in lotul fostilor demnitari. A murit la 16 septembrie 1950 in
penitenciarul Sighet. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; ,, Memoria inchisorii Sighet”; C. Tonitoiu, Dictionar S, Ed. Masina de Scris, 2008)

16 Carmen Verona, n. 1 noiembrie 1918, Cerniuti. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
element dubios”. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. Eliberata la 4 ianuarie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 74801; AIOCIMS nr.
interviu 3024)

17 Teofil Sauciuc-Siaveanu, n. 21 octombrie 1884, Bosanci (Suceava), doctor in litere si filozofie, profesor universitar, istoric, membru corespondent al
Academiei Romane. A fost in mai multe randuri secretar de stat (1928-1930, 1932-1933), presedinte al organizatiei national-tiraniste din Bucovina, deputat
si senator. A fost arestat la 5/6 mai 1950, in lotul fostilor demnitari. Eliberat la 29 mai 1955 din penitenciarul Sighet. (ACIMS-RPC nr. inv. 63037, 63038;
AIOCIMS nr. interviu 3024; Dorina N. Rusu, Membrii Academiei Romdne. Dictionar, Ed. Enciclopedica/Ed. Academiei Romane, 2003; Toader Buculei,
Clio incarceratd, Ed. Libertatea, Briila, 2000, pp. 245-258)

18 Marina Lupas Vlasiu, n. 20 iulie 1913, Siliste (Sibiu). Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberata la 14 ianuarie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 75652; AIOCIMS interviu nr. 124, 163, 318, 1426, 1664; Toader
Buculei, op. cit., pp. 151-155)

19 Joan Lupas, n. 9 august 1880, Siliste (Sibiu), istoric, participant la Marea Adunare Nationald de la Alba Iulia de la 1 decembrie 1918, demnitar in
Consiliul Dirigent, deputat in Parlamentul Roméaniei, ministru in mai multe guverne interbelice. Arestat la 5/6 mai 1950. Detentia in penitenciarul Sighet.
Eliberat la 5 mai 1955. (Toader Buculei, op. cit., pp. 142-151; ACIMS-RPC nr. inv. 40346; AIOCIMS interviu nr. 1664)

20 Elena Lugosianu, n. 21 noiembrie 1906, Bucuresti. Arestati la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de Tncarcerare:
»element dubios”. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Dumbraveni. Eliberata la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 40126)

2 Jon Lugosianu, n. 5 noiembrie 1890, Bucuresti, avocat, ziarist, membru P.N.T., sef de cabinet in guvernul Vaida Voevod (1919-1920), deputat in mai
multe legislaturi, ministru al Instructiei Publice (1930), ministrul Industriei i Comertului (1932-1933), delegat la Liga Natiunilor. Director al ziarului
,Universul”. A fost condamnat in august 1949 la ,,munca silnica pe viata“ pentru ,,crima de nalta tradare”. A trecut prin penitenciarele Jilava, Aiud, Pitesti,
Vacaresti $i Ramnicu Sarat, unde a si murit la 7 noiembrie 1957. (ACIMS-RSC Penit. Rimnicu Sarat; RPC nr. inv. 40127; AIOCIMS 2218; C. Ionitoiu,
Dictionar H-L, Ed. Masina de Scris, 2003)
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fost ministru taranist si fruntas al Ardealului, care a jucat un rol important la unirea acestuia cu

tara, e libera. Cum? De ce? Cine pricepe ceva.

Aici mai sunt Doamna Manolescu Strunga??2, sotia fostului ministru liberal, Strunga?3, si
Doamna Dinopol?4, sora lui Gigurtu2>, care e batrana si putin ramolita. Sarmana Cody Tasca,
buna samariteana, o spala si o ingrijeste. Are decat ce-i pe ea. Are mustati, si militienii isi bat
joc de ea. O convingem si i le scoatem. Sta de vorba cu ,vizitatorii” nostri, eleganti ofiteri de
securitate, care o provoaca la discutii, si ea le povesteste tot felul de istorii despre sora ei
calugarita catolica si multe alte ispravi. O rugam mult sa nu mai raspunda la intrebarile lor, si
ne asculta, tace.

Cody e fiica prof. Tasca2¢, taranist si el, fost ministru la Berlin. Ciudat e ca sora ei mai
mare, Flory Filotti, era libera, desi sotul ei fusese in diplomatie. Cody nu fusese nici ministreasa
si habar nu avea de politica. Avea o mica slujba unde muncea foarte mult, si era atat de obosita
incat, atunci cand era posibil (doar la Ghencea), dormea cat putea. Frumoasa figura Cody,
linistita si curajoasd, a fost o buna tovarasa de suferinta.

2 Irina Manolescu Strunga, n. 14 iunie 1892, Pogoanele (Buziu). Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din figa
de incarcerare: ,,element dubios”. Detentia la Ghencea, Dumbraveni, Vacaresti. Eliberata la 30 noiembrie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 41667)

2 Jon Manolescu Strunga, n. 12 mai 1889, Bucuresti. Fruntas al Partidului National Liberal, fost subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii si
Domeniilor, fost ministru al Industriei si Comertului. Arestat la 5/6 mai 1950, a murit in penitenciarul Sighet la 19 aprilie 1951. (ACIMS-RSC Pen. Sighet;
,,Memoria nchisorii Sighet”.)

2 Aritina Dinopol, n. 8 februarie 1880, Craiova. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
,element dubios”. Detentia la Ghencea. Eliberata la 23 februarie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 21788)

% lon Gigurtu, n. 24 iunie 1886, Turnu Severin, inginer. Fara si fi ficut politicd militantd, a detinut mai multe portofolii ministeriale, apoi presedinte al
Consiliului de Ministri. Arestat in 1948, in 1950 a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, Incadrat ulterior in Decizia M.A.I. nr. 334/1951; pedeapsa
majoratd cu 60 luni, conform Deciziei M.A.I. numarul 559/1953. Condamnat la 15 ani temnita grea pentru ,,activitate intensa contra clasei muncitoare”, in
ianuarie 1957, a murit in penitenciarul Ramnicu Sarat, la 24 noiembrie 1959. (ACIMS-RPC nr. inv. 30134, 34633; AIOCIMS 299, 316, 411; C. Ionitoiu,
Dictionar F-G, Ed. Masina de Scris, 2002; ,,Memoria Tnchisorii Sighet”)

% Gheorghe Tased, n. 30 ianuarie 1875, Bilibanesti (Galati), economist, profesor doctor, membru corespondent al Academiei Romane, membru al
Partidului National Téaranesc, ministru plenipotentiar al Romaniei la Berlin (1930-1933), ministru al Industriei si Comertului. Arestat la 5/6 mai 1950 Tn
lotul fostilor demnitari. Decedat la 12 martie 1951 in penitenciarul Sighet. (AIOCIMS interviu nr. 124, 1347; ACIMS-RSC Penit. Sighet)
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Ciresica Tatarescu?’ se maritase de putin timp cu generalul Tatarescu2®. Era vaduva

avocatului si deputatului Arjoceanu, fruntas taranist la Targu Jiu. A convins-o generalul sa se
marite cu el. Vai si amar! Era la el la mosie cand mosierii au fost izgoniti de la mosiile lor numai
cu ce aveau pe ei si se refugiasera amandoi la Bucuresti la fiul Ciresicai, doctorul Radu
Arjoceanu?9. Generalul Tatdrescu a fost ridicat, ca si barbatii nostri, la 5 mai 1950, fiind fratele
lui Guta Tatdrescu30. Si asa a intrat si Ciresica in lotul nostru ca musca-n lapte. E o femeie inalta
si slaba. Stiam de la sotul meu, care imi vorbise despre ea, ca fusese o femeie frumoasa si vestita
gospodind. Nu mai ramasese nimic acum din frumusetea ei. Se plimba agitata de-a lungul
baracii. ,Cum, eu in puscarie, in timp ce sotia lui Guta Tatdrescu, ministreasa - si ce ministreasal!
- se plimba libera?!” De altfel, e in tovarasia cumnatei ei, sotia3! colonelului Stefan Tatarescu32.
Sarmana nevinovatd! Zambeste tot timpul si e foarte linistita. Stearsa fiinta!

E aici, printre noi, si sotia33 lui Titel Petrescu34. li spuneam ,maturica”, cici toatd ziua
umbla cu matura prin cabana sa faca curatenie. Blanda si dulce persoana! Cunostea pe de rost

27 Ciregica Titdrescu, n. 27 iunie 1902, Briila, functionari. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberata la 25 aprilie 1954. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Pipera, Targsor. (ACIMS-RPC nr. inv. 17654)

28 Alexandru Titdrescu, n. 17 iunie 1888, general, fruntas P.N.L. in judetul Gorj, frate cu Gh. Titirescu . Arestat la 5/6 mai 1950. A murit in inchisoarea
Sighet la 20 iunie 1951. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; ,,Memoria inchisorii Sighet”; C. Ionitoiu, Dictionar §-Z, Ed. Masina de Scris, 2010)

2% Radu Arjoceanu, n. 21 mai 1925, Targu Jiu, medic. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
element dubios”. Detentia la Ghencea i Manastirea. Eliberat la 4 martie 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 3040)

30 Gheorghe Titirescu, n. 21 decembrie 1886, Craiova, fruntas P.N.L., in mai multe rinduri presedinte al Consiliului de Ministri, apoi liderul unei
dizidente liberale, ministru de externe in guvernul Petru Groza. Ridicat de Securitate (2 martie 1949), de la mosia sa de la Poiana, judetul Gorj, i s-a impus
domiciliu obligatoriu la locuinta sa din Bucuresti. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet, apoi eliberat in vara anului 1955. (Arhiva Centrului
International de Studii asupra Comunismului-Memorial Sighet (in continuare ACIMS); C. Tonitoiu, Dictionar S-Z; ,,Memoria inchisorii Sighet”)

381 Maria Tatirescu, n. 28 septembrie 1893, Ramnicu Valcea. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberatd la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 71365; C. Ionitoiu, Dictionar S-Z)

32 Stefan Titdrescu, n. 27 octombrie 1889, Craiova, colonel, membru P.N.L., presedinte al Partidului National-Socialist din Romania, iar Tn final, membru
al dizidentei liberale conduse de fratele sau, Gheorghe Tatarascu. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat in inchisoarea Sighet. Eliberat la 31 august 1955.
(ACIMS; C. Tonitoiu, Dictionar $-Z; ,,Memoria inchisorii Sighet”)

33 Sofia Petrescu, n. 5 octombrie 1894, Bucuresti. Arestati la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
,.element dubios”. Eliberata la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 55213)

34 Constantin Titel Petrescu, n. 2 februarie 1888, Craiova, presedintele Partidului Social Democrat, apoi P.S.D. Independent, ministru de stat. Arestat la
5 mai 1948, a fost condamnat la ,,temnita grea pe viatd“, pentru ,,crima de Tnalta tradare”. A trecut prin penitenciarele Sighet i Ramnicu Sarat. Eliberat la
16 decembrie 1955, fiind grav bolnav. (ACIMS; ACIMS-RPC nr. inv. 17175; ,,Memoria inchisorii Sighet”)
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slujba religioasa, si duminica dimineata stateam fin jurul ei si o ascultam. Stia si o multime de

rugaciuni.

Dar, iata, ni s-a facut perchezitia, ni

s-au luat lucrurile, putinul ce aveam, si ni s-a lasat un minimum necesar. Prima noapte
pe saltele de paie. Somn? Nici vorba. Un prim gust din ce ne astepta.
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Din ce in ce mai multe

Acum sa descriu putin baraca noastra. La intrare, in stanga, este un spalator - un jgheab
lung de lemn cu robinete, unde ne spalam in frig, cu picioarele goale pe cimentul rece. Sub
jgheab, un rezervor de apa. La dreapta o camaruta mica cu o masa si doud scaune, unde mai
tarziu se vor face anchetele - si apoi, baraca, in fundul careia mai era o incapere cu paie, unde
noi nu intram.

A doua zi stateam triste pe paturi, cand, deodata, usa se deschide si apar doi militieni,
care o incadreaza pe... cine? E Catherine Macovei35, sotia ing. Macovei36, care fusese ministru in
guvernul Gigurtu, fara sa fi facut vreodata politica. Nu fusese gasita acasa dimineata, Tn
momentul arestarii noastre. Era la piata sa faca targuielile pentru fiica ei si cei doi nepoti. Fusese
asteptata si ridicata mai tarziu. Asa se explica aparitia ei abia a doua zi. Purta o rochie neagra
cu o haina la fel si... o paldrie ponositd pe cap. in mana dreaptd, intinsd, tinea o batistd, si in
batista un sdapun. Toata averea ei. Nu o lasasera sa-si ia nimic cu ea. Sarmana Catherine!
Complet uluita, se uita in dreapta si in stanga cu o privire ratdcita. ,Catherine, Catherine, sunt
eu, Margareta Samsonovici!” Zapacita, se uita intr-acolo si se inchina. ,Catherine, Catherine,
sunt eu Irina Manolescu Strunga!”. lar se oprea, se uita lung si isi ficea iar semnul crucii. Tn
sfarsit am hotarat-o sa se aseze pe un pat. Eu am rugat-o sa-si scoata palaria. O scotea si o
punea din nou pe cap. (Cate utilizari a avut apoi paldria ei si funda respectiva.) incet, incet si-a
revenit. ,Ah, Macovei, Macovei, ce mi-ai facut tu mie!”, era refrenul. Buna, ca painea calda. Tgi
impartea si bucatica ei de paine. Ce problema cand trebuia sa-si spele unica ei rochie si apoi sa
o usuce. De altfel, aceasta era si problema noastra, a tuturor. Cu doamna Manolescu Strunga se

3 Ecaterina Macovei, n. 13 iunie 1895, Barlad. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
element dubios”. Eliberata la 25 aprilie 1954. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni si Targsor. (ACIMS-RPC nr. inv. 40752)

3 lon Macovei, n. 25 august 1885, Nereju (Vrancea), inginer, fost director general CFR, fost ministru al Lucrarilor Publice si Comunicatiilor. Arestat la
5/6 mai 1950, a murit Tn penitenciarul Sighet, la 12 octombrie 1950. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; C. Ionitoiu, Dictionar M, Ed. Masina de Scris, 2004)
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ciondanea mereu. Mai tarziu, cand am fost amestecate cu tigancile (rapandule), intra in conflict
cu ele - pe ce? - pe curent, pe sapun, pe spalat, mai stiu eu pe ce. Se legase mult de Carmen
Verona si de mine. Ne povestea din viata ei. Cum i-au fost sfaramate picioarele atunci cand, de
un 10 mai, se prdbusise tribuna oficiala. Se chinuise doi ani cu operatii, ghips si avea si acum
picioarele usor aduse si mergea mai greu. Nu se despartea de noi si nu stia ce sa ne faca, sa ne

indulceasca durerea.

A treia zi se deschide iarasi usa larg. Apare doamna amiral Rosca3?, femeie de peste 60
de ani, fiica fostului guvernator al Basarabiei in primul razboi mondial. Era ,cea mai mare dintre
fiice”. Cu bocanci in picioare, cu rucsakin spinare, legata la cap. Ce se intamplase? Fusese gasita
la o vie a ei langa Ploiesti, unde era cu nepotica ei, copil mai mic de un an. Nu fusese gasita in
Bucuresti, si asa se explica intarzierea. Fusese ridicata de la vie si dusa la Militia din Ploiesti.
Bagata singura intr-o celula, o auzea alaturi pe nepotica ei plangand si aproape isi pierduse
mintile. ,Fetita, fetita, ce vor face cu ea?” Am aflat mai tarziu ca parintii fusesera chemati si o
luasera pe fetita acasa.

Imediat dupa doamna Rosca, apare o tandra foarte agitata. ,Am fost ridicata impreuna cu
sotul meu de la Canal, unde lucram. El e alaturi, in cealalta baraca, cu barbatii. Va rog,
doamnelor, care dintre dumneavoastra stie sa vorbeasca muteste, sa-l anunte pe sotul meu ca
sunt aici, printre dumneavoastra, si sa fie linistit?” Ciresica Tatarescu. O trimitem la ferestruica,
caci se vedea oarecum dintr-o baraca in alta, distanta fiind mica. Ciresica se executa si incepe
dialogul prin semne. Deodata un tipat sfasietor, si Ciresica e pe jos, lesinata. O ridicam, ii dam
sa bea apa, o linistim. Ce se intamplase? Ciresica il vazuse, in baraca de alaturi, pe fiul ei, dr.
Radu Arjoceanu. Ea, sarmana, 1l credea la Pucioasa (lucra la spitalul de acolo), si se framanta tot
timpul ca fiul ei o astepta in gara, de Pasti, la Pucioasa, caci hotarasera sa petreaca Sarbatorile
impreuna. ,Si ce va crede el, cand va vedea ca nu sosesc?”

37 Cornelia Rosca, n. 23 ianuarie 1894, Bucuresti. Arestatd oficial la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberata la 24 august 1953. (ACIMS-RPC nr. inv. 60977)
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Doamna Jora38, sotia compozitorului, fusese ridicata pentru fratele ei, Grigore Gafencu,
cunoscut om politic. Femeie frumoasa si distinsa, acum in varsta si... surda. Aveam greutati cu
ea, cdci vorbea tare si 0 auzeau militienii, nu stiam cum sa o facem sa vorbeasca mai incet. Apoi
isi deranjase stomacul, sarmana, si alerga la tineta toata noaptea, tropaind cumplit. Nu a stat
prea mult cu noi, caci a reusit sa o scoata compozitorul Jora.

Tuschi Logadi3?9, sotul ei subsecretar de Stat, era fiica lui Caragiale, al carui centenar se
sarbitorea in curdnd. in primele nopti Tmi amintesc cd am avut un cosmar groaznic, ceva in
legatura cu copiii mei si cu tatdl meu. Stiu ca m-am trezit tipand si lac de apa. Tuschi, care era
de cart (faceam pe rand cate patru ore, si in timpul noptii, desi luminile ardeau toata noaptea...
alta tortura a puscariei, se temeau sa nu ne taiem venele, sa nu ne spanzuram) era la capataiul
meu, stergandu-mi lacrimile si transpiratia, si incercand sda ma linisteasca.

Mai tdrziu, au fost aduse cele trei bridgiste, ,babutele”, prinse la o partida cu alti doi
pensionari ca si ele, si arestate. ,Noi suntem bridgistele”, spuneau cu capul in jos, spasite. Una
dintre ele, o dragalasenie de femeie, ne povestea romane, cu personaje, cu hume, cu detalii - o
memorie draceasca.

Cu noi era si sora lui Petre Toni, fost cindva subsecretar de Stat la Invatamant, Tnvatator
ocupandu-se cu problemele invatamantului primar. Ea era sotia unui capitan de la Galati si nu-
si vazuse fratele, ,marele demnitar”’, de 25 de ani. Tocmai i se pusese o proteza in preajma
ridicarii si se chinuia cu dintii. Biata femeie era uluita complet.

Doamna Pana“?, in varsta, cu parul alb, bogat, linistita si blanda, avea si ea sotul inchis ca
fost demnitar si... in cabana ,barbatilor nostri“, fiul4'. Pana42, sotul, a murit in puscarie.

3 Elena Jora, sotia lui Mihail Jora, arestatd la 14/15 aprilie 1952 ca sori a lui Grigore Gafencu. (C. Ionitoiu, Dictionar H-L)

39 Ecaterina Logadi, fiica lui Ion Luca Caragiale, arestatd la 14/15 aprilie 1952 ca sotie de demnitar (sotul fusese ministru subsecretar de stat la Ministerul
de Interne). (C. Ionitoiu, Dictionar H-L)

40 Eufrosina Pani, n. 25 aprilie 1890, Satu Lung (Brasov). Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberata la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 52747; C. lonitoiu, Dictionar P-Q, Ed. Magina de Scris, 2006)

41 Nicolae Pani, n. 6 august 1922, Fritilesti (Ialomita), inginer. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fisa de
incarcerare: ,,element dubios”. Eliberat la 6 mai 1954. Detentia la Manastirea, Borzesti, Onesti. (ACIMS-RPC nr. inv. 52796)

42 Aurel Pani, n. 20 septembrie 1880, Marsilieni (Ialomita). Ministru al Agriculturii si Domeniilor in perioada celui de-al doilea rizboi mondial. Arestat
in 1948 si condamnat la 10 ani inchisoare corectionala. Supus procesului de reeducare T penitenciarul Gherla, a murit la 4 mai 1951. (ACIMS-RSC Gherla;
ACIMS-RPC nr. inv. 52739; C. Ionitoiu, Dictionar P-Q)
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in cabana vecinad se mai afla si Radu Portocala“3, fiul fostului ministru Portocala“4, inchis

si el.

O oarecare Lenuta Todor era inchisa pentru ca sotul ei si fratele, nu stiu ce fusesera, si
erau acuzati de spionaj.

Laura lonescu4> (in alta baraca), profesoara de gimnastica, plangea incontinuu dupa Nelu,
sotul ei, tot profesor, de muzica. ,Nelu, Nelutul meu!” Avea un trup de statuie si un cap clasic.
Ne cam ura pe noi care avusesem ceva din viata. Ori de cate ori auzea ca vine o comisie, se
infiinta sa-si spuna pasul. ,De ce? De ce?” A fost, de altfel, eliberatd inaintea noastra. Negasindu-
i-se post in invatamant, fusese numita la cenzura scrisorilor si, de aceea, acuzata de spiona,j.
Ea fusese o studenta foarte saraca. Nu avea bani sa-si cumpere ciorapi si isi dadea gaurile cu
cerneala sa nu se vada rupturile.

Sanda Leon46 (zisa Grasa) era fiica lui Gheorghe Leon4?, profesor universitar si fost
ministru sub guvernarea Antonescu, cdsatorita cu un sofer. Mama si sora ei erau libere.

Tuca Lugosianu, o fata simpld, dar inimoasa, de varsta mea, isi pastra tot umorul si hazul,
inveselindu-ne din cand in cand. Cu ea, cu Carmen Verona eram deja foarte legate si nici nu
ne-am despartit pana la sfarsit.

43 Radu Portocali (fiul), n. 30 martie 1915, Briila, doctor docent, conferentiar la Catedra de Inframicrobiologie a Facultitii de Medicini din Bucuresti. A
fost arestat la 14/15 aprilie 1952. Detentia la Ghencea, Canal si Borzesti, de unde a fost eliberat, la 26 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 58144; C.
Tonitoiu, Dictionar P-Q)

4 Radu Portocald, n. 12 iulie 1888, Briila, fruntas P.N.L., subsecretar de stat la Ministerul Agriculturii si Domeniilor, apoi — succesiv - ministru al
Justitiei, al Agriculturii, al Lucrarilor Publice si Comunicatiilor. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, Tncadrat ulterior in
Decizia M.A.L nr. 334/1951; pedeapsa majorata cu 60 luni, conform Deciziei M.A.I. numarul 559/1953. A murit in penitenciarul Sighet, la 6 iunie 1954.
(ACIMS-RSC Sighet; C. Ionitoiu, Dicfionar P-Q; ,,Memoria Tnchisorii Sighet”)

45 Laura lonescu, n. 22 octombrie 1913, Constanta, profesoara. Arestatd la 6 iunie 1952, condamnati administrativ la 24 luni. Eliberati la 18 martie 1954.
Detentia la Popesti-Leordeni, Ghencea, Pipera. (ACIMS-RPC nr. inv. 35325)

46 Sanda Leon (cis. Petrescu), n. 20 octombrie 1925, Cluj-Napoca. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul din fisa
de incarcerare: ,,element dubios”. Detentia la Popesti-Leordeni, Ghencea, Pipera, Dumbraveni. Eliberata la 19 aprilie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 55207;
AIOCIMS interviu nr. 318)

47 Gheorghe Leon, n. 29 aprilie 1888, Iasi. Fruntag P.N.L., fost ministru al Economiei Nationale. Arestat la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet pana in
1955, cand a fost transferat in penitenciarul R&mnicu-Sarat, unde a murit la 29 decembrie 1959. (AIOCIMS 130, 318, 1349; ACIMS-RPC nr. inv. 39311,
,Memoria inchisorii Sighet”)
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Cu noi, la Ghencea, mai era Jana Necsesti48. Ea si cu Cody Tasca dormeau tot timpul. Jana
era fiica lui Stelian Popescu si fosta sotie a lui Necsesti. Fire calma, era gata sa sara prima la

corvezi. Isi scutura parul ei cret, isi strangea cureaua de la pantaloni si se prezenta. Putin naiva,
putin in luna. Nu-si facea probleme, nu suferea. ,Fericiti cei saraci cu duhul.”

Doamna Hudita*9, sora omului politic national-taranist®0, o biata fata batrana, cred ca
invdtdtoare, cuminte si nevinovata, era inchisa pentru fratele ei, cu toate ca nu stiu daca se mai
vedeau.

SotiaS! lui Titus Dragoss?, inca vioaie, continua sa-si pastreze o oarecare cochetarie.

Acolo era si generalul Nicus Oprescu53 cu care eram prieteni in libertate, sotia lui fiindu-
mi camarada in Facultate. Cand m-a vazut prima oara in curte, a ramas incremenit. Fusese
prefect pe undeva in tard, asa cum numise Antonescu multi militari prefecti, din oficiu. Plangeam
si-i aratam prin gesturi ca focul meu erau copiii lasati acasa. Am plans, atat am plans ca nu stiu
cum mai aveam lacrimi. De altfel, odata libera, plangeam foarte greu si rar, cu toate greutatile
intampinate.

48 Jana Popescu-Necsesti, fiica lui Stelian Popescu, proprietar al ziarului ,,Universul”. Arestatd in 1951. Detentia la Ghencea, Popesti-Leordeni, Mislea.
Eliberata in 1954. (C. Ionitoiu, Cartea de aur a rezistentei romdnesti impotriva comunismului, vol. | ed. Hrisovul, 1995)

49 Corina Huditi, n. 26 mai 1909, Bogdinesti (Suceava). Arestati la 14/15 aprilie 1952, condamnati administrativ la 24 luni. Eliberati la 19 aprilie 1954.
(ACIMS-RPC nr. inv. 33258; Lavinia Betea, Am facut Jilava in pantofi de vara. Convorbiri cu loana Berindei, ed. Compania, Bucuresti, 2006, pp. 123-
124)

%0 Joan Huditi, n. 1 august 1896, Bogdinesti (Suceava), istoric, fruntas P.N.T., ministru al Agriculturii si Domeniilor in guvernul Sinitescu si presedinte
al Comisiei pentru reforma agrara in guvernul Radescu. Arestat la 1 octombrie 1947, condamnat pentru "activitate intensa contra clasei muncitoare”, a fost
pus in libertate la 21 decembrie 1955. Arestat din nou la 2 februarie 1961, sub acuzatia de "uneltire contra ordinii sociale", a fost eliberat, fara a i se fi
dresat proces, la 11 iulie 1962. (ACIMS-RPC nr. inv. 33261; ACIMS; AIOCIMS interviu nr. 315; Lavinia Betea, op.cit., pp. 117-123)

51 Florica Dragos, n. 2 februarie 1893, Piatra Neam{. Arestatd la 14/15 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul din fisa de Tncarcerare:
element dubios”. Eliberata la 6 august 1953. (RPC nr. inv. 23278)

52 Titus Dragos, n. 22 aprilie 1896, Iasi. Fost subsecretar de Stat. Condamnat in 1946 la 15 ani munci silnica. Eliberat la 6 august 1960. A trecut prin
penitenciarele Vacaresti, Aiud, Ramnicu Sarat. (ACIMS-RPC nr. inv. 23292; C. Ionitoiu, Dictionar D-E, Ed. Masina de Scris, 2002)

53 Nicolae Oprescu, n. 17 noiembrie 1894, Pitesti. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat administrativ la 24 luni, motivul din fisa de incarcerare:
element dubios”. Eliberat la 30 iunie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 51912)
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Acum era doar inceputul

Si asa incepe calvarul. Ceasurile acelea lungi, zilele nesfarsite, caci o zi acolo e infinita,
sentimentul sufocarii ce ti-l da existenta gratiilor de la ferestre si ridicarea libertatii. Aveam
dreptul sa iesim in curtea aceea cu pamant batatorit la closete, care erau facute din scanduri
lipite de cele ale barbatilor si spate in spate cu ale barbatilor de drept comun, de care ne
despdrtea si sarma ghimpatd. Aici aveau loc mici conversatii cu ,barbatii nostri’, cum le
spuneam. Miny Vlasiu era cea mai expertd. Statea de vorba cu profesorul Papacostea>4 si ne
aducea stiri. Carmen, afara de tatal ei, profesorul si academicianul Sauciuc Saveanu il avea pe
unchiul ei%5, inchis si el pentru fratele lui, tot alaturi de noi.

Puteam iesi afara, nu facusem inca cunostinta cu tineta. Baraca era lunga si ne plimbam
in sus siin jos ca leii in colivie.

La inceput ni se dadea un fel de cafea, pe care ne-o impartea cdte unul din barbatii nostri.
intr-o dimineata ne-a adus-o Mircea Lipaneanus¢, fiu vitreg al lui Lapedatu5?. Mi-a dat mai mult.
I-am multumit spunandu-i ca e dragut. ,O sa-mi spui asa si cand vom fi liberi?” Dar vom mai
fi?

Dimineata soseau militiencele. Doamne, tare rele erau! Ne asezam paturile, apoi ne
faceam toaleta cu bucatica de sapun ce ni se daduse. JImbricarea!”, incd nu mi se luasera toate
lucrurile la magazie. Urma mancarea. Dimineata, terciul, cea mai comestibila hrana, ni se

54 Petre Papacostea, n. 12 iulie 1893, Viziru (Briila), Licentiat in drept, eminent avocat. Secretar politic al generalului Averescu. Director general al
Postelor in guvernul Averescu (1926-1927). In 1952 a fost arestat si condamnat administrativ la 24 de luni de inchisoare, fiind considerat un , element
dubios”. Eliberat la 20 martie 1954. (ACIMS; ACIMS-RPC nr. inv. 53088)

% Nicolae Sdveanu, n. 21 nov. 1887, Iordinesti (Bucovina), avocat, membru P.N.T, primar al Cerndutiului. Arestat la 15 aprilie 1952, motivul inscris in
fisa de incarcerare: ,,clement dubios”. Eliberat la 23 aprilie 1954. A trecut prin penitenciarele Giurgiu si Pitesti. (ACIMS-RPC nr. inv. 63194)

56 Mircea Lipineanu, din Bucuresti, inginer. A fost arestat in aprilie 1952. A murit in 1953 in lagirul Spantov. (ACIMS; C. Ionitoiu, Dictionar H-L)

57 Alexandru Lapedatu, n. 19 septembrie 1876, Cernatul Sicelelor (Brasov), istoric, director al Arhivelor Statului, al Comisiei Monumentelor Istorice,
presedinte al Academiei Roméane, fruntag P.N.L., ministru al Cultelor si Artelor. Arestat la 74 ani (5/6 mai 1950), a murit Tn penitenciarul Sighet la 30
august 1950. (ACIMS; ACIMS-RSC Pen. Sighet; C. Ionitoiu, Dictionar H-L; Dorina N. Rusu, op.cit.)
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impartea in gamelele care ni se dadusera de la inceput impreuna cu lingura. Asta era tot ce
posedam. Din gamela mancam, din ea beam apa. Tot dimineata ni se impartea si felia de paine,
ceva mai groasa decat o jumatate de sfert, pe care o imparteam grijuliu sa o avem pana seara.

Cele mai flamande sau lacome o mancau pe toata deodata, si apoi rabdau.

La pranz sosea hardaul cu arpacas, cu cateva mate prin el, cate un ochi, cate o ureche.
Urat mirositor, dezgustator. Cine il putea inghiti? Cand se facuse cald, spre vara, alungam intai
de deasupra stratul de muste, si apoi imparteam mancarea. Mustele ne chinuiau grozav vara.
Ne intrau in nas, in gura. Ne legam la gura cu o batista sa nu le inghitim cand dormeam sau ne
acopeream toata fata. Eu, afara de paine si de cafeaua sau terciul de dimineata, nu mancam
nimic, si nu numai eu. Celelalte mancau. Instinctul de conservare e mai puternic decat orice. Mi-
a lipsit intotdeauna.

Zilele treceau greu. Vesnica intrebare: ,Ce vor face cu noi?” Ne povesteam viata, ne
povesteam visele. Acolo se povestea totul. Mai primeam vizitele unor ofiteri de securitate
eleganti, frumosi, bruneti, cu manusi in maini. Cand intrau stateam drept la capatul paturilor.
Discutau despre ,motivul cauzei”. Ce conversatii, ce jargon! Noi taceam.

Unele, fumatoare invechite, cereau tigari. Ni le aruncau pe jos aprinse, caci nu aveam
chibrituri. Tn restul timpului se fumau paie din saltele, infasurate in cate o bucatica de ziar, de
hartie, gasite te miri cum. Printre fumatoarele mai patimase era Sanda Leon. Sa fi tot avut pe
atunci 27 de ani. Grasa, fara intentii, fara eforturi, simpla si sincera, fara frumusete, placea la
barbati. Cum ieseam afara - era primavara - ne vazusera din cabana lipita de a noastra niste
tineri ce se cocotau pe acoperis. Am aflat mai tarziu ca erau prizonieri nemti, pe cale de a fi
repatriati, in semi-libertate (puteau iesi si in oras, cred), ce prestau diverse servicii prin lagar.
Printre altele, incalzeau apa la bai (dusuri care se aflau in cabana lor si unde eram conduse de
militience o datd pe saptamanad). Facusem cunostinta cu ei in momentele cand ieseam in curtea
ingusta din jurul baracii. Sanda, patimasa de tutun, le-a facut semn ca vrea tigdri. Bineinteles ei
ii aruncau cate o tigara. Si asa a inceput totul. Prin semne, prin tigdri aruncate. Pe Sanda o
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placuse unul dintre ei. Apoi, am fost duse la baie. Ei ne asteptau cand intram, ne faceau apa
foarte calda, puneau sa ne cante muzica (imi amintesc ca Lucica Samsonovici a izbucnit in plans
cand a auzit muzica de Wagner. Farmecul si puterea muzicii. Pe toate ne incantau) si... gaseam
intr-o ladita bucati de sapun in plus, caci ratia era foarte mica, chiar si portii de marmelada
mititele. Si asa a inceput amorul, si chiar scrisorile. Cateva randuri scrise pe cdte o bucatica de
pachet de tigadri, si dupa ce corespondenta se intetise, gaseam chiar si ceapa, caci Michetta
Vulcanescu era moarta dupa cruditati. Si asa profitam toate de pe urma Grasei. Sanda ii scrisese
ca tatal ei fusese ministru in guvernarea Antonescu, deci pro-german, ca avea unchi ministru
de finante al lui Hitler, in Germania; el, ca era din Bistrita-Nasdaud si urma sa fie eliberat. in
sfarsit, lucrurile progresau. incepusera chiar sa ne aduca ei mancarea de dimineata. Vazuti pe

la gard cu pantaloni scurti, arsi de soare, tineri, erau aratosi. Pana cand, intr-o zi, bietul
amorezat a aparut intr-un costum boJs de rose cu pantaloni largi, umeri drepti. Nenorocitul 1l
cumparase in Rusia, si ii pierise tot farmecul.

Intr-o seard, dupd numairitoare, stiteam toate lungite Tn paturi. Era o noapte linistita cu
luna. Am observat ca Sanda s-a sculat din pat si s-a indreptat spre fundul baracii, unde era o
usa ce dadea spre o alta despartitura, unde se aflau paie pentru saltele. Acea portiune era lipita
de baraca nemtilor. Eu nu fusesem pusa la curent cu ce urma sa se intample. Remarcam totusi
ca prin dreptul ferestrelor, destul de inalte si cu zabrele, trecuse un cap de barbat, fara chipiu,
ceea ce md mirase. Nu au trecut cateva secunde de la plecarea Sandei si deodata se deschide
violent usa baracii si intra ca o furtuna Anisoara, o militianca foarte rea, si incepe sa ne numere
in paturi. Patul Sandei, gol. Una lipsa. Atunci militianca se repede furioasa spre usa din fund, o
deschide si deodata tipete, trosc-pleosc, ploaie de palme insotite de cele mai triviale expresii si
injuraturi: ,Curva... Ministresa, hai?” Si in branci apare Sanda. Se pare ca intelegerea fusese sa
se intalneasca acolo in spate cu amorezul ei, care nu avea decat sa sara gardul, sa patrunda pe
fereastra si sa-si vada visul cu ochii. Dar, vai!, totul n-a durat decat cateva clipe. Imediat fluiere,
cabana e navdlita de vreo zece militieni cu pistoale. Toata lumea in picioare la capatul paturilor.
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Tnjurdturi, insulte, si Sanda e luatd in pumni spre carcerd, spre birouri. ,Voi va faceti bagajele si
asteptati in picioare la capatul paturilor! Nu veti mai vedea lumina zilei, va va manca Jilava etc.”
Suntem lasate singure. Atunci incep discutiile. Cele batrane incep sa se vaicareasca. ,Ce rusine!
Sa patim noi asa insulta!” Sotia lui Titel Petrescu se inchina de zor. ,Nu va e rusine?”, am sarit
eu. ,V-ati Infruptat toate din marmelada, sapun, ceapa, si acum sariti pe ea sa o condamnati?”
Urma acum sa ascundem corpurile delicte. Exista acolo o soba. Repede ceapa, marmelada, in
soba. Ce nu a incaput, Miny Vlasiu si cu mine ne-am pus hainele pe noi si, cu ceapa la subsuoara,
am iesit afard si-am aruncat-o la closet. Rdmasese corespondenta. Mdriuca Vulcanescu a gasit-
o si-a inceput sa 0 manance. Cum nu a reusit, am varat-o in jgheabul cu apa unde ne spalam.
Si asa a trecut noaptea, asteptand in picioare si ingrozite, mai ales, de ce va pati Sanda, si, deci,
vom pati si noi. Spre ziua, au aparut militienii cu aceleasi insulte pe buze, cu aceleasi injuraturi.
Ne-au incuiat in caband, nu mai aveam voie sa iesim afara, dar... nu s-a intamplat nimic.
Lucrurile au reintrat in normal, si Sanda a aparut dupa o saptamana de carcera, amenintata, nitel
busita si... nimic. Dar totusi Sanda a fost chemata zi de zi la ancheta pentru a declara ceea ce
nici nu gandise si nici nu facuse. Se pare ca militianca Anisoara era indragostita de neamt, si de

la ea a pornit totul.
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Anchete si perchezitii

Si asa treceau zilele. Cu teamad, cu suferinta, cu dorurile ce ne sfasiau pe toate cele care
aveam copii, cu indoiala si grija celor ce ni se puteau intampla, cu certurile intre noi pentru
curent, pentru spalat. Intrasem intr-o alta lume, intr-o alta viata. Nu era plecarea fara intoarcere
- poate si asta pentru unele -, dar o plecare intr-o alta viata, pe care nu o pot intelege decat cei
ce au trecut pe-acolo.

Din curticica noastra puteam vedea ,pritoceala”. Treceau, treceau pe la poarta, ii vedeam,
barbati cu lanturi la picioare, cu capetele plecate, isi tirau pasii grei. intr-o zi am zarit in altd
baraca si pe fratele mai mic al sotului meu, Eugen Potarca’s. Fusesera luati amandoi fratii, intrati
tot in lotul meu. Cel mare, Costica Potarca®9, s-a prapadit, nu a mai iesit de-acolo. Nu stiu cand
si in ce conditii tragice.

Intr-o zi apare iar o echipa de ofiteri de Securitate. Noi, drepti la capul patului. Un maior,
cand trece in dreptul meu, imi sopteste numele: ,Esti sora lui Maricel?” (Maricel era sora mea).
Apoi ma cheama intr-un colt si imi spune cd, daca voi fi intrebata, sa spun ca era vorba de
numarul telefonului de acasa. Ma cunostea de pe vremea cand eram fete tinere acasa, si el statea
pe la garduri sa ma admire. ,Ce se va intampla cu noi?”,

|-am intrebat. ,Veti fi duse la munca. Pedeapsa administrativa de la 2 la 5 ani. Ce vrei sa
comunici?” ,Vreau sa stiu ce e cu copiii mei si daca poti sa imi aduci ceva medicamente - laxative
- problema mea grava si chinuitoare”. in primele zile doctorul lagarului, un evreu, se dusese si-
mi scosese din geanta mea (nu fusesera luate) laxativele. Apoi, mi se dadea dimineata, de la
infirmerie, o lingura cu sare amara.

8 Eugen Potircd, n. 15 mai 1897, Plenita (Dolj), avocat, membru P.N.T. Prefect de Dolj si deputat P.N.T. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat
administrativ la 24 luni. Detentia la Castelu, Gales, Onesti. Eliberat la 1 mai 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 59254; C. Ionitoiu, Dictionar P-Q)

59 Constantin Potared, n. 15 octombrie 1893, Plenita (Dolj), avocat. Membru P.N.T, primar al Craiovei. Arestat la 14/15 aprilie 1952, condamnat
administrativ la 24 luni. Detentia la Ghencea, Giurgiu, Craiova. A murit in Spitalul-penitenciar Vacaresti la 25 februarie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv.
59252; ACIMS)
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Nu l-am mai vazut pe maior. in acelasi timp, citeva dintre noi au fost din nou interogate,

anchetate. Tuca Lugosianu capatase si cateva palme in odadita unde se faceau anchetele. Fusese

ridicat un prieten, caci in aceeasi perioada de inceputuri, aveau loc anchetele.
Cine nu a trecut prin asemenea incercadri nu-si poate inchipui tulburarea totala, ravasirea

personalitatii, emotia si, de ce sa n-o spun, teama, frica teribila ce te stapaneste. Ar trebui pana

unui Soljenitin sa te faca sa banuiesti prin ce trece un om care std in fata unui ofiter de Securitate,

fie el un destept sau un imbecil, mult inferior tie din toate punctele de vedere. Si, totusi, prezenta

lui te anihileaza complet, esti in stare sa spui cad ti-ai omorat mama si tatal numai sa scapi.

Noptile, si asa chinuite, erau adevdrate cosmaruri. Pana ne-a venit randul la fiecare, a durat
destul de mult. ,Ce te-aintrebat?”’ ,Ce-ai raspuns?” Ce sa spun? Ei erau cei care puneau intrebarile.

Eram obsedata de doua lucruri: 1) sa nu scap ceva, sa nu bag pe nimeni in bucluc; 2) sa nu-mi
agravez situatia cu prima mea casnicie, caci fostul meu sot fusese medicul Curtii Regale. Si apoi
avusesem o fasie de pamant cumpadrata de sotul meu cu economiile mele si indata pierduta, caci
operatia se facuse putin Tnainte de nationalizare si impotriva vointei mele. Protestasem, dar in
fata unei vointi si hotdrari puternice, renuntasem, mai ales ca ma simtisem insarcinata. Nu am
avut niciodata vointa, am fost intotdeauna aproape abulica, un om slab, si asa acceptasem un
lucru facut contra vointei mele.

De fapt, era un surogat de ancheta. Drama se petrecea intr-o camaruta langa spalator,
chiar in cabana noastra. Nici celula fioroasa, nici luminile puternice, nici interogatoriile ce durau
nopti intregi, cand anchetatii se prabuseau de somn si oboseald, asa cum se petrecea cu cei
acuzati de fapte grave. Ce aveam de declarat noi, niste femei pricdjite, unele batrane, altele de
abia iesite din copilarie? Si, de fapt, ei stiau tot, sau aproape tot, si hotararea fusese deja luata
in privinta noastra. Totul era de forma.

Dar zbuciumul, dar febra, dar inima svacninda, toate astea nu lasa urme, nu distrug? Sigur,
si la multi si multe urmarile se vad, si dupa ani de zile se declanseaza adevarate drame. Mi-a
venit randul. Atat imi amintesc ca am evitat sa spun cine ne venea in casa; am mentionat numai
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oameni foarte batrani, poate unii nici nu mai erau in viata. ,Sa nu bag pe nimeni, sa nu bag pe
nimeni!” Nimic despre prima mea casnicie. Mi-au scos un carnetel luat la perchezitie, unde sotul
meu nota cheltuielile casii. Ce sume! Dar era atunci in plina inflatie. ,Doamne, ma vor chema si
maine? Incd o noapte de cosmar?” Cred ca a durat vreo doud dimineti - sau poate mai mult? Ne
intorceam epuizate si cddeam pe paturi. Si pentru ce, in fond? Ne dadeam seama ca totul era

ridicol. Dar emotia era aceeasi. Am trecut si prin asta. Apoi a inceput sa se faca cald, foarte cald.
Mustele, viermii mari, grasi si albi ce colcaiau la closet. Si, in sfarsit, a inceput ,pritoceala”.
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Transferul

Intr-o buna zi au navalit in baracd doi sau mai multi ofiteri de securitate cu dosarele
noastre in maini, care au fost predate cu un oarecare ceremonial altor doi sau trei ofiteri de
militie ce le stateau in fata. Ancheta se terminase si eram predate de Securitate Militiei, ce
guverna lagarul. Din acea clipa am fost purtate din baraca in baraca, amestecate acum cu alte
detinute, chiar si de drept comun: tiganci, prostituate, hoate etc. De acum urmau incolonarile
cu bagajele in mana, paturile pe doua randuri, suprapuse unele peste altele (asa zisele priciuri),
si perchezitiile. Of, perchezitiile! Cea mai grozava a fost in ziua de Pasti. A inceput seara la
inchidere si s-a terminat dimineata, cand se lumina de ziud. Baraca era arhiplind. Se facusera
pregatiri de Pasti. Fiecare se spalase, isi pregdtise toalele cele mai aratoase. Se fabricasera si
cateva oua din vatd, detinutele mai vechi, ce mai primeau pachete, adusesera si cate un ou
adevarat, feliile de pdine pastrate cu sacrificiu. In sfarsit, festin nu gluma! Si, deodatd, nivala.
Perchezitie. Repede totul ascuns, incolonarea cu bagajul la picior, totul ravasit, dat peste cap,
nimic nu mai incapea in ladite, geamantane. Nu stiu cum, in coloana, mi-a spus ceva o
,2rapandula” - cred ca o fetita blonda si draguta, vreo prostituata. Am fost observata, au zbierat
la noi si ne-au ordonat sa stam cu fata spre zid (bineinteles, toate am stat toata noaptea in
picioare). Si asa am ramas printre ultimele, si cum se luminase de ziua, se plictisisera si ei, i
asa nici nu mi s-a deschis valiza. Ce cautau? Cutite, cutii de conserve, biletele, mai stiu si eu!
Dar, oricum, perchezitiile fac parte din practicile si chinurile puscariei. Cand ne-au dus in alte
cabane s-a terminat iesitul afara: a aparut tineta in fundul bardcii. Cate o tiganca venea sa-si
faca nevoile alaturi de tine pe hardau, si imi amintesc: pentru ca am repezit-o, m-a injurat si s-
a pus sa-si faca nevoile la picioarele mele, pe podea.
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De ziua mea (6 iulie), eram de jurna, sa caram tineta, impreuna cu Miny Vlasiu - era si

ziua ei, o zi nainte sau o zi dupa mine - si imi amintesc ca darul nostru a fost cea mai oribila

tineta scoasa afara, plina ochi cu un strat de viermi care colcaiau deasupra.
Au fost si zile cand stateam inchise sa nu vedem sosirea altor loturi. Tragic a fost

momentul cand ne-au despartit de ,barbatii nostri”, care priveau inmdrmuriti si neputinciosi

plecarea noastra si nu stiau incotro ne duceau. Am nimerit intr-o baraca ticsita, unde am fost

puse oarecum mai deoparte. Aveam si un paravan de scanduri ce ne despartea de tiganci.
Intr-o seard, fetele m-au chemat si asist, printre scanduri, la un spectacol de balet, unic.

Se furase, la tiganci, un inel. imbricate cu multiplele lor fuste, asa de viu colorate, pe care le
invarteau ca intr-un dans, faceau un ocol, se inchinau in fata fetei bulibasei - mai mare pentru

tiganci - mai in varsta, faceau o plecaciune in fata ei si rosteau un juramant. Probabil ca asa s-
a gasit inelul, dar spectacolul fusese intr-adevar demn de admirat. De altfel, ele primeau
pachete, erau ingrijite de cei din afara cand intrau la apa, ca, la randul lor, sa faca acelasi lucru
cand altii le luau locul. Solidaritate, nu gluma!

,Barbatii nostri” faceau corvezi prin tabara: carau paturi etc., pentru a ne descoperi. in
sfarsit, ne-au vazut, ne-au facut semne si s-au linistit.

Alte aventuri sau intamplari din lagar, pe care le aflam. Marioara®9, fiica lui Bazu
Cantacuzino - care avea vreo 15-16 ani si fusese arestata caci lipea pe stalpii de telefoane din
oras biletele, cu alti tineri de varsta ei, impotriva regimului - plecand un lot de tiganci, a trimis
un bilet acasa, cusutintre fuste. La perchezitie biletul a fost gdsit. Marioara, chemata la birou la
ancheta, vazand cd a fost prinsa, a facut ce a facut si a aruncat sticla de cerneala peste scrisorica
Si, cu ceva carcerad, a scapat. Bineinteles, injuraturile au curs, caci eram injurate de dimineata
pand seard cu cele mai neauzite si bizare cuvinte. imi amintesc de ,paharul ma-tii” pe care ni-I

6 Marioara Cantacuzino, n. 21 aprilie 1936, Bucuresti, elevid. Arestati la 11 iunie 1952, condamnati administrativ la 48 luni pentru ,redactare si
raspandire de manifeste cu caracter antidemocratic”. A trecut prin penitenciarele: Targsor, Mislea, Pipera, Ghencea, Jilava. Eliberata in 1955. Devenita
scriitor, cu pseudonimul Oana Orlea. (ACIMS-RPC nr. inv. 12707; Oana Orlea, ,, Catacuzino, ia-ti boarfele si misca!”, ed. Compania, Bucuresti, 2008)
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servea comandantul lagarului. Dupa eliberare I-am intalnit la ,Romarta”, ajunsese vanzator. M-
a recunoscut. ,Nu-i asa, doamna, ca eu nu m-am purtat rau cu dumneavoastra?”’ Mie, personal,

nu-mi facuse nimic. Chiar imi amintesc vag ca oarecum m-a ajutat la o ancheta. Dar dupa cate
rele facuse, nu pot sa spun ca nu m-am bucurat vazandu-I| acolo.

Am uitat sa povestesc plecarea Michettei Vulcanescu, amatoarea de cruditdti, cu catva
timp in urma. Fusese chemata la conducere si anuntata ca va pleca. Mare bucurie, mare agitatie!
Sigur, pleca acasa! Am cantat, apoi am pus-o sa memoreze adrese, numere de telefon, sa anunte
acasa ce era cu noi, unde ne gaseam. A plecat sarmana, dar nu acasa, ci la Rahova, alta cumplita
inchisoare. S-a intors dupa catva timp, slaba, galbena, fusese prins unul din fiii ei, a fost
confruntata cu el si i se mai dadusera cativa ani dupa ce fusese chinuita, tinuta la secret.

l l Fundatia Academia Civicd 54 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

Popesti-Leordeni

in sfarsit, veni si ziua plecarii definitive din lagarul Ghencea, care era lagar de triere. in
zori am fost sculate. Imbricarea, incolonarea cu bagajele la picior. A inceput ,pritoceala”.
Trecute prin diverse cabane, perchezitionate, tinute in picioare, in sfarsit spre amiaza am fost
scoase, incolonate si ni s-a adus un camion mare. Ne-au indesat in el si am pornit. incotro? Pe
sosea, nu prea departe, prin jurul Bucurestiului. in sfarsit, iata-ne sosite intr-o curte mare cu o
veche cladire brancoveneasca. Am fost date jos. Eram la ,Popesti-Leordeni”, lagar de munca.
Curtea era aproape goala, liniste, tard, aer - ce fericire! Cateva detinute trebaluiau la bucatarie.
Era o curte imensa, in fund bucatariile si closetele! Pe dreapta ,palatul”, sa-i spunem, veche
asezare brancoveneasca. Pe latura cealalta, o baraca imensa. Intrasem in ,Gulag”. Drama era in
plin.

Imediat am fost puse la munca. Umpleam cu apa niste marmite grele, pe care le duceam
la bucatdrie, maturam curtea. Fusesem sculate in zori si statusem in picioare toatd ziua. Era tare
cald, eram foarte obosite. Cand deodata, spre seara, au navalit in curte, intorcandu-se de la
muncd, 800 de femei slabe, negre, imbracate in costume penale murdare, zdrentuite, jalnice.
Am fost uluite. Zburase linistea, privelistea pasnica, campeneasca. Doamna Bratianu®! ne-a iesit
inainte, spunandu-ne: ,C’est /'enfer, c’est I'enfer!’, si asa a fost. Era ,/a cour des miracles’ din
,Notre Dame de Paris”’. S-a dat masa pe niste mese lungi de lemn ce se aflau pe latura dreapta.
in continuare, un paravan de scanduri ce ascundea niste dusuri in aer liber. Acolo ne vom spila
pana ce va da frigul, preferand sa pierdem masa decat sa ramanem nespalate. Una dintre noi
pazea hainele, in timp ce celelalte ne spalam. Caci se fura totul, chiar si sapunul. Dar in acea
primd seard nu ne-am spalat, nu am mancat, noi cele nou sosite. Incet, incet, in vacarm Si

61 Elena Britianu, n. 1 iulie 1901, Franta, sotia istoricului Gheorghe Britianu. Arestati la 13 octombrie 1951, condamnati administrativ la 24 luni, motivul
din figa de incarcerare: ,,element dubios”, in 1953 pedeapsa fiindu-i majorata cu 12 luni. Eliberatd la 4 iunie 1954. Detentia la Jilava, Popesti-Leordeni,
Ghencea, Pipera, Targsor, Mislea. (ACIMS-RPC nr. inv. 10266; AIOCIMS interviu nr. 1069)
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nebunie, s-a intunecat, s-a innoptat complet. Vreo 2-3 felinare luminau scena. Cadeam de
oboseala. S-a facut numaratoarea. 800 de femei, numarate si apoi bagate inauntru, cu ghionturi
in spate... a cerut timp! Si asa am fost impinse in baraca, nu in cladire. Acolo bezna completa.
Noi cu bagajele in brate, ne cautam un loc unde sa ne culcam, sa ne lungim. Stateam toate
stranse sa nu ne rdtdcim, pipaiam un pat, deodata sarea cate o tigancd, ne Tnjura si ne gonea.
In cele din urma ne-au ficut loc, mie si lui Carmen Verona, o fosta proprietareasa a unui
restaurant din Filantropia (am aflat ulterior) si o tanara prostituata, care, imi amintesc, purta un
frumos combinezon negru cu dantele. Eu le-am rugat sa-mi faca rost de putina apa, caci, carand
marmitele, ma pornise o serioasa hemoragie. S-a dus, bajbaind prin intuneric, vecina noastra
sd-mi caute apa, cdci se pare ca exista in baraca. Auzeam doar injuraturi, si s-a intors fara apa,
nici macar o carpa uda. Si asa am ramas toatd noaptea cu picioarele stranse. Cine isi poate
imagina acea noapte de cosmar in care nu am inchis ochii nici o clipa. Stateam cu Carmen Verona
stranse la brat, una langa alta, si rugandu-ne cu mainile incrucisate. Din cand in cand batea

caraliul si se auzeau glasurile soldatilor, din cele patru colturi, ce strigau ,Stai!”

l l Fundatia Academia Civicd 56 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

La munca pe camp

La primele raze de lumina, am fost scoase. Ni se dadusera de cu seara, la lumina unui
felinar, o fusta si o jacheta de doc, murdare, patate de sange, rdau mirositoare, pe care a trebuit
sd le punem pe noi asa cum erau, urmand sa le spalam mai tarziu. Am gasit putind apa sa ma
spal, ni s-a turnat in gamele nenorocita aceea de apa cafenie care era in loc de ,cafea”, o bucata
de paine, un patratel de marmelada si... o lopata in spinare, si coloana s-a pornit. Soarele de-
abia rasarise, era deja cald, si apoi a devenit chinuitor. Am coborat o panta mare pe care o
numisem ,Golgota” si care ne-a chinuit cumplit odata cu venirea toamnei si a noroiului, apoi
zapada si gheata. Si ne-am pomenit in plin camp. Lucram la diguri.

Lopetile, grele si proaste. Eram sosite de la umbra si repaus, a inceput sa ne arda soarele,
setea ne chinuia. 800 de femei strigau ,Apa, apa!” Ni s-au adus, in cele din urma, doua butoaie
cu apa clocita, cu mormoloci in ea. Ne-o turnam pe cap si in san. Pe la ora 1 ni s-a adus, in
marmite, mancarea cea nenorocitd, pe care a inghitit-o cine a putut, in plin soare. Doamne, cat
ne-a chinuit soarele. De aceea, probabil, nu-lI mai pot suporta, 1l urasc chiar. Vara, la orele
amiezii, cand se Tntampla sa fiu pe strada, il ocolesc, trec de pe un trotuar pe altul. Ma sufoca.
in casa trag perdelele. Munca cAmpului e foarte grea. Dar taranul, la amiaza, oprea munca, se
aseza la umbrd, manca, se odihnea si apoi pornea mai departe. Pe cand noi! As putea fi acuzata
de blasfemie, daca as spune ca aproape intotdeauna ma simt mult mai fericita cand soarele
dispare de pe cer. Cu ultima raza, am fost aduse in colonie. Arse de soare, istovite, nemancate,
injurate. La intrare, perchezitie in saci. Ce puteam aduce? Vreo ceapad, vreun morcov gasit.
Sarmana Margareta Samsonovici a incasat doua palme de la militianca pentru ca gasise la ea,
indesata, o ceapad. Dar asta mai tarziu. Ni s-au luat laditele si lucrurile la magazie, lasandu-ni-
se doar un strict necesar. In sfarsit ne-am putut spila. Apoi, asezate in careu, pe pamant, la
lumina felinarului, ni s-au citit pedepsele.
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Va inchipuiti cat a durat pana s-a strigat numele fiecdreia si pedeapsa respectiva. Noua ni
s-au dat 24 de luni. Eram coplesite. 24 de luni, doi ani! Atunci ni s-a parut o vesnicie. Le vom
suporta, vom supravietui oare la regimul pe care-l gustasem? Era aproape de miezul noptii cand
am fost imbrancite pe rand, de data asta in cladire, la etajul I, doua pe un pat de scanduri,
asezate pe doua etaje in camera ,politicelor”. In celelalte camere ce dideau pe un hol,
,rapandulele”. Un singur closet la capatul unui culoar, in spate. intuneric complet. Ne-am asezat
lucrurile la capatai, sa le putem gasi a doua zi. Mai greu era cu ghetele, care noaptea se incurcau
cu ale celor ce se duceau la closet, caci numai acolo ardea un felinar.

Eram intr-un pat cu Ciresica Tatdrescu. Nu se luminase inca de ziua cand au navalit
militienii. 1Imbricarea si misca mai repede!” ,Unde imi sunt pantofii?” ,Unde mi-e basmaua?” Si,
impinse, iesim afara. larasi asteptam in picioare cafeaua, painea si patratelul infim de
marmelada, apoi lopata in spinare si la drum! Faceam in toamna cate 7 km pana la locul de
munca. Ce bataie era pe lopeti, caci ne dadusem seama ca o lopata grea si proasta era o tortura
in plus. Cele care nu se bateau, printre care si eu, aveam parte de cele mai proaste. Si iarasi
soarele nemilos ce ne frigea, iarasi setea chinuitoare, iarasi oboseala cumplita.

Tncepusem acum s facem gduri cu un plantator, pentru pus cartofi. Imi amintesc de una
din zilele la plantat cartofi. Se intunecase si nu mai puteam lucra pe vine, ne taram in genunchi.
Ramasesem trantite pe pamant, stoarse de oboseala. Genunchii frigeau si tremurau, mainile
ardeau. Se intunecase. Deodata auzim fluierul militianului si comanda: ,Mai intrati intr-o tarla!”
Cand am terminat-o, Tuca Lugosianu s-a trantit pe pamant si a izbucnit in hohote de plans.
Celelalte nu mai aveau putere nici pentru atat. Pamantul uscat si tare. Au aparut curand basicile
in palma, care se spdrgeau si sangerau. Pana cand am facut bataturi, a durat extrem de mult, si
ranile in palma erau extrem de dureroase. Culmea nenorocirii, din pricina soarelui au aparut pe
picioare, pe brate basici mari, care se infectau, faceau puroi, se spdrgeau si curgeau. Nu aveam
infirmerie, nu existau medicamente. Un militian, facandu-i-se mila de noi, ne-a oprit la 0 moara
si ne-a dat benzina sa ne stergem ranile.
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Condamnate la moarte prin munca

La prima comisie de ofiteri care ne-a vizitat, o unguroaica curajoasa a spus: ,Domnilor
ofiteri, aici este al doilea Auschwitz. Suntem condamnate la moarte: nu avem lumina, nu avem
medicamente, nici o ingrijire.” ,Da - i s-a raspuns. Noi nu v-am pus la zid. Vrem sa va ucidem
prin munca.” Si cu asta basta. Se pare ca acest nenorocit de Popesti-Leordeni a fost mai cumplit
chiar decat Canalul.

Fiind la ,munca grea”, ni se dadusera carti postale sa anuntam familia sa ne aduca 5 kg
alimente, medicamente si alte lucruri necesare, la o data fixata. Toate ceream vata, caci rar
gdseam cate o bucatica de ziar, pe care dupa ce o citeam cu nesat si o comentam, ii dadeam o
alta intrebuintare. Altfel, cate o frunza, ce gaseam. Closetul se instala pe camp: in mijloc, o
groapa si o papura imprejur, din care se vedea aproape tot. Nici in colonie closetele nu erau
despartite. Ce tortura sa-ti faci nevoile la rand si in vazul celorlalte.

Sosi si ziua cea mare a primului vorbitor. Tn ziua respectiva rimaneai in colonie, in fata
gardului de sarma, pazite de un militian. Veneau ai nostri sa ne vada si sa ne aduca pachetul.
Ce emotii in ajun, ce asteptare! Sunt chemata. lata-i! E sarmana mea mama si copiii curati, gatiti,
emotionati. Vorbitorul dura, mi se pare, un sfert de ora, poate si mai putin. Mama a inceput sa
tremure. Eram neagra, arsa de soare si plina de basici enorme pe brate, peste tot. ,Mama, eu nu
voi scapa de aici. Ai grija de copii, vinde orice, numai sa aiba ei ce le trebuie.” Fetita plangea.
Baiatul facea semn cu pumnul strans fetelor care se adunau sus in camera noastra, la gratii, sa-
i vada pe ai nostri. El ma incuraja mereu: ,Curaj, mama, o sa treaca!”, si strangea pumnul
amenintand militienii. Fetita era fara codite. Se tunsese, spre indignarea mamei, care se temea
sa nu cred ca o tunsese ca sa nu faca paduchi, deci sa nu cred eu ca nu era ingrijita. Mancase si
bitaie pe chestia asta, mititica. 1i stitea tare bine, si eram fericita ca ii vazusem. Gandurile
veneau, dupa plecarea lor, siinca o noapte nedormita.
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Primul pachet! Din asta intindeam o luna: 300 de tigari, marmelada, pe care o preparau

cu cacao sa fie mai consistenta, grasimi amestecate cu carne, branza, in sfarsit, ce putea dura.

Mi-au adus si o camasa de noapte, in chip de rochie, ca sa poata fi primita, sa ma pot schimba

noaptea.
Pe camp purtam fustele penale si sutienuri, caci altceva nu puteam suporta din cauza

caldurii. Hainele le luam cu noi si, asezate in lopeti, ne tineau putina umbra in timpul mesei.

Dar militienii veneau si le daramau cu piciorul, sa stam in soare. Uneori aveam un copac umbros
in apropiere, dar nu ne dadeau voie sda ne asezam la umbra lui. ,Cum? La umbra?” Gafaiam,

transpiram, e putin spus, curgea apa de pe noi, pielea ne ustura, ne frigea, si apoi fluierul si
lopata.

Seara, cand ne intorceam frante de oboseala, cand eram de serviciu, trebuia sa curatam
600 kg de cartofi, doar cu coada lingurii, caci doar atat aveam, pe care o mai pileam cum puteam
ca sa fie mai ascutita. Si asta la lumina unui singur felinar. Doamne fereste sa fi aruncat si cartofi
intregi in gramada de coji. Eram puse la corvoada si a doua seard. Ne taram in camere spre
miezul noptii in intuneric, ca la 4 dimineata sa ne reluam calvarul! Batea toaca in disperare, de
ai fi sarit si din mormant. Acum aveam si mancare, totul intr-un sac la capatai, in chip de perna.
Dar vai! Misunau sobolanii. Ne gdureau sacii, ne mancau din mancare, se mai plimbau si pe noi,
saream ingrozite. Avand acum grasime, ne faceam cate un opait din vata si grasime, dar daca
ne prindeau ni-| stingeau si bagau la carcera pe sefa de camerd. La closet ardea un singur
felinar. Intr-o noapte nu stiu cum am ficut ca I-am rasturnat cind am trecut pe langa el si I-am
spart. Deodata s-au napustit cateva tiganci care au inceput sa tipe: , O politica, o politica! Pe ea!”
Nu stiu cum m-am strecurat in camera.

Duminicile, daca nu cumva eram scoase la munca, lucru rar, eram gonite in curte cu
lucrurile ce aveam de spalat in brate si nu ni se mai permitea sa intram in dormitoare. Si era
cald, ,curtea miracolelor” era toatd in soare. Un singur copac anemic si umbra baracii 400 de
femei, cea cu care facusem cunostinta in prima noapte de trista memorie. Dupa ce ne spdlam
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lucrurile, mai carpeam, caci, nu stiu cum, dar cu toate perchezitiile, tot mai salvam cate un ac,

cate o oglinjoara (eu o tineam in talpa piciorului, pana cand am spart-o), chiar si ace de tricotat,
fabricate din cate o sarma gasita pe camp. Pe mesele acelea lungi, ni se dadea masa. Apoi ne
perpeleam, nu ne puteam lungi pe bancile din jurul meselor, nici sta undeva la umbra. Nu era
odihnd, ci chin. Tmi amintesc cd intr-o duminicd dupa masa, doborite de oboseald, Tuca
Lugosianu si cu mine ne-am trantit sub mese printre gunoaie, zarzavaturi, mizerie, numai sa
ne putem lungi.

in zilele obisnuite, odata lasata seara, ne mai taram cei 7 km panad in colonie, cu sacii
nostri in spinare. Urma spalatul, unde, in timp ce celelalte luau masa, noi ramaneam singure si
ne puteam spala in voie, si asta chiar si Tn luna noiembrie. Apoi, pana se dadea stingerea,
stateam pe jos de-a lungul baracii si mai fumam o tigara, desi nu mai era voie. Nu stiu cum, dar
eu n-am apucat sa sting repede tigara la aparitia ,Maresalului”, unul dintre militieni. M-a prins
si asa am facut cunostinta cu ,carcera”.

Ce erau carcerele? in spatele baracii celei mari, erau un fel de cutii de papusi din scandura,
urcate pe cateva trepte. Si cu inca o tiganca, ce fusese prinsa odata cu mine, zdup! cu noi la
carcerd. Nu puteai sta decat drept in picioare si nu te puteai misca. Amaradta de langa mine a
tipat tot timpul: ,Mama, mama, de ce m-ai adus pe lume? Oh, oh, mama mor, ma omor!” si am
zarit-o printre scanduri ca-si cauta cordonul. ,Stai, nenorocito, ce faci? Potoleste-te! O sa
treaca.” Cautam sa-i prind mana. Ea nimic. A urlat tot timpul, jaluindu-se chiar si soldatului de
paza cocotat in turnul lui, desi nu-I vedea. Asa am stat pana la 12 noaptea cand a venit militianca
sd ne scoatd. S-a uitat la mine la lumina felinarului. ,Si tu, fa?” Si am fost dusa in dormitor. A
fost prima si ultima mea carcera.

Nici pumni nu am incasat, caci ma feream intotdeauna, la numaratoarea de seara, cand
ne impingeau ca pe vite in tarc, cu cate un pumn zdravan in spinare.

O singura comisie, asa-zisa de ,triere”, a venit sa le ia pe cele inapte de munca, si dintre
politice au luat-o numai pe Catherine Macovei, care avusese picioarele sfarmate sub tribuna ce
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s-a pravalit la 10 mai. De abia o taram pe ,Golgota”. Nu vroia sa plece, sa nu se desparta de noi.
,Amarato, ai sa-ti lasi oasele pe aici daca nu pleci!” Am luat-o de mana, i-am ridicat fustele si

am dus-o in fata comisiei. Asa a scapat. Plus ca nici nu putea munci si trebuia sa o taram si sa
0 ajutam noi. Si ne era atat de draga. Cody Tasca avea picioarele mai grosute si, ca si noi, pline
de basici. Fetele de la birouri (legionare toate, care ne mai faceau cate un ceai, ne mai ajutau
cum puteau, caci nu mergeau la munca) i-au dat o sticla cu cerneala sa-si unga picioarele si
devenisera intr-adevadr groaznice. Cand au vazut-o, ofiterii din comisie au sfeclit-o, au crezut
ca face cangrena si au luat-o si pe ea. Numai ele doua si cateva tiganci, condamnate de drept
comun. Si asa ne-am despartit de doua prietene dragi. De altfel, in tot iadul acela nu au murit
decat doua femei: o tiganca ce suferise o operatie si i s-a deschis pantecele pe camp, si o
englezoaica, o ,politica” banuita de spionaj, pe care eu nu am cunoscut-o. (Era maritata cu un
roman si de mult timp in tara. Se pare cd era o femeie extrem de bine si draguta. | s-a facut rau
Si @ murit pe camp. Asta inainte de sosirea noastra.) Se zice ca femeile sunt ca pisicile. Intr-
adevar, au rezistat mult mai bine ca barbatii, care au murit ca mustele. ,Barbatii nostri” fusesera
mutati odata cu noi la orezaria de la Spantov. Si acolo au pierit multi, printre care si Mircea
Lipaneanu.

Gandul mortii nu m-a parasit niciodata. In mine nu se naste nici un gand care sa nu
poarte pecetea mortii”, scria Michelangelo prietenului sau Vasari. Aici te prindea in fiecare clipa,
dar de data asta aparea ca o adevarata eliberare. ,Doamne, de s-ar termina, sa scap!”

l l Fundatia Academia Civicd 62 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

- L

Si asa a venit toamna

Ploile, vantul, ceata, norii, jos noroiul pana la genunchi. Uneori trageam de cizma, si ea
ramanea in glodul clisos lipicios. Primisem de acasa cizme de cauciuc, treninguri, cojoace,
bonete, dar ce te poate feri cAnd stai o zi intreaga afara in frig si ploaie. intr-o zi ne-a prins o
ploaie cu gadleata, la mare distanta de colonie. Ne-au bagat militienii sub un copac, dar pana
ne-am intors in colonie eram ude pana la piele, imbibate de apa ca o carpa de sters podelele.
De pe cap ne siruia apa pana in cizme. Basmalele ne fugisera, ne ploua si pe suflete. Ne-au
pregaitit fetele de la birouri cite un ceai. In dormitor, bineinteles, nici urma de caldura, doar
respiratia noastra. Si, totusi, nu a racit nici una. Exista oare un Dumnezeu al puscariasilor? Sau:
nu-mi da Doamne cat pot indura!

Ni se facuse, in sfarsit, o asa zisa infirmerie, cu o infirmiera dintre detinute, o ordinara
care nu era buna de nimic si nici nu avea nimic la dispozitie. Poate o aspirina. Dar noi primeam
in pachete medicamentele absolut necesare.

O zi de scos sfecla. Ploua, inotam in noroi, mai cadeam in fund in efortul de a trage sfecla,
ca in povestea pentru copii.

Ne-am intors in colonie pline de noroi pana-n gat, ca porcii, murate, jalnice. Comandantul
- un nebun cu o caciula ruseasca clapdauga - ne astepta in capul pivnitei. Era o pivnita enorma
de pe vremea brancoveneasca, cu sumedenie de trepte alunecoase. Se pare ca, printr-un tunel,
ajungea pdana la Bucuresti. Comandantul ne punea in brate o gramada de sfecla murdara si uda,
ne impingea pe scara sa o ducem in pivnitd. Hainele nu ni se mai uscau pana a doua zi, si noroiul
de pe cizme 1l racaiam cu cate un lemnisor, cate o bucatica de sticla. Ni le mai spala cate o
tiganca pentru tigari. Cand vremea era prea rea, ramaneam in colonie. Atunci, zilele cele lungi,
cu gratiile la ferestre erau poate mai grele, dar le doream totusi. Asa ca noaptea, cand mergeam
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la closet, o intrebam pe Valentina Popa®? cum e vremea. Valentina, neprimind pachete, facea
corvoada de noapte la closet pentru tigdri, caci era fumatoare pasionatd. (Tigdrile erau acolo
moneda de schimb, foarte valoroase.) ,Sunt basarabeanca, sunt nepoata lui Pan Halippa®3. Am
o fetitd”, ne spunea cu accentul ei basarabean. Fusese ridicata noaptea si isi lasase fetita singura
in casd. Dusa la Jilava si tinuta in umezeala si frig, racise si surzise. Era si tunsa la piele, caci
acolo facuse paduchi. O intrebam noaptea: ,Valentino, ploua?” Ea ne raspundea in surzenia ei:

,E doua, e doua.”

Ne imputinaseram. Baraca se golise, nu mai putea fi folosita. Acolo erau paie, saltele, si,
tot acolo, era carcera de iarna. Ramasesem numai noi, politicele, iar celelalte condamnate - in
alte dormitoare din cladire. Jos, la parter, erau tigancile. Batai si scandaluri. Erau fete tinere, si
una dintre ele splendida. Navaleau militienii, noaptea, peste ele, cand se imbatau. Geamuri
sparte, lupte. In orice caz, si ele erau moarte dupa ei. li priveau ceasuri intregi fascinate, cu
capul sprijinit in mana. Temperament!

Apoi, a sosit si iarna. Zapada, frig. In dormitor eu luasem locul de langa fereastra,
dormeam cu picioarele pe sarma si puteam lasa fereastra deschisa, caci altfel ne sufocam. Si
asa se potoleau certurile pe curent. Eram patru in doua paturi. Eu, langa fereastra, Cella
Neamtu®4, Amelia Bica®® si doamna George Bratianu®6. Amelica era sotia unui securist care o

62 Valentina Popa, n. 21 mai 1913, Sinesti-Bal{i (Basarabia). Arestatd la 28 aprilie 1952, condamnatd administrativ la 24 luni pentru ,,urd contra
sovieticilor”. Eliberata la 15 iunie 1954. Detentia la Popesti-Leordeni, Ghencea, Pipera, Dumbraveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 57506; C. lonitoiu, Dictionar
P-Q)

8 pPantelimon Halippa, n. 15 ian. 1883, Cubolta (Basarabia). Fruntas P.N.T., fost ministru de stat, reprezentdnd Basarabia, apoi ministru al Lucrarilor
Publice si Comunicatiilor. Arestat prima oara in vara anului 1947, in legatura cu ancheta conducatorilor P.N.T. Eliberat la 18 august 1947, a fost interogat
n continuare, n stare de libertate. Arestat din nou la 5/6 mai 1950, a fost internat la Sighet pe timp de 24 luni, incadrat ulterior in Decizia M.A.l. nr.
334/1951. Predat autoritatilor sovietice, a fost condamnat, de Tribunalul Suprem al U.R.S.S.; in iunie 1952, la 25 ani munca silnica, pentru ,,spionaj
Tmpotriva Uniunii Sovietice”. Revenit din U.R.S.S., a fost tinut in continuare in detentie, pana la 12 aprilie 1957. (ACIMS-RPC 32074; ACIMS)

64 Cella Neamtu, n. 8 iunie 1905, Craiova, sotia presedintelui P.N.L. Dolj, Constantin Neamtu. Arestati in ianuarie 1952, fiind acuzati de ,,crima de inaltd
tradare”. Eliberatd la 21 septembrie 1955. (ACIMS-RPC nr. inv. 48872)

6 Amalia Bici, n. 23 aprilie 1921, RAmnicu Valcea. Arestatd la 10 martie 1951, condamnati administrativ la 24 luni, in 1953 pedeapsa fiindu-i majorata
cu 12 luni. Eliberata la 20 martie 1954. Detentia la Popesti-Leordeni, Ghencea, Vacaresti. (ACIMS-RPC nr. inv. 7522)

6 Gheorghe Britianu, n. 28 ianuarie 1898, Ruginoasa (Iasi). Istoric, academician, director al Institutului de Istorie Universala ,,Nicolae Iorga”, fruntas
P.N.L. Arestat la 5/6 mai 1950, dupa un arest la domiciliu de patru ani, a fost internat la Sighet. Cu toate ca murise, in luna aprilie 1953, in penitenciarul
Sighet, pedeapsa administrativa i-a fost majorata cu inca 60 luni. (ACIMS-RSC Pen. Sighet; ACIMS-RPC nr. inv. 10263; Maria G. Bratianu, Gheorghe I.
Bratianu — enigma mortii sale, Fundatia Academia Civica, 2003)
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ajutase pe doamna Bratianu sa fuga, fara alt rezultat decat ca erau acum impreuna la zdup. Cate
necazuri pentru sarmana Tante Hélene! Numai oasele si pielea mai ramdsesera din ea, si mai
ficuse si o pareza. Imi amintesc cAit m-a impresionat cind am vazut-o sus pe un dig, tragandu-
si piciorul si cu militianul dupa ea. Se lupta pentru o bucatica mai mare de marmelada, se lua la
intrecere cu militienii la dat cu lopata. Acum era bolnava, o ingrijeam. Era geloasa pe mine ca
discutam noaptea cu Cella, se certa, ne critica apoi. intr-o zi de iarnd, la diguri, nu stiu ce
conflict a avut cu un militian si a fost trimisa la carcera in baraca cea imensa si rece. Dupa cateva
ore intra la noi militianul cu pricina si ne roaga sa venim sa o luam pe doamna Bratianu, cele
care 1i suntem mai prietene, caci s-a dezbracat si vrea sa moara acolo. S-a dus Cella si a adus-
0. I-au facut fetele la birou un ceai, am frictionat-o si am culcat-o.

Tortura fizica, tortura psihica si morala.
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Pregatiri de Siberia

Era iarna. Ger, zapada, mizerie cumplita. Ni s-au dat la magazie haine penale de iarna.
Fusta si jacheta in dungi. Aspre, tepene, necdlduroase. Mi s-a dat un numar prea mare si m-am
dus la magazie sa le schimb. Purtam o gluga ce se lega la spate prin doua benzi. Nebunul nostru
de comandant clapaug m-a inhatat de baierele glugii si a inceput sa ma zgaltie: ,Tu, ce cauti
aici?” ,Am venit sa-mi schimb hainele. Sunt prea mari.” Le-am schimbat totusi, si-am avut buna
inspiratie sa pastrez haina de blana roasa, pe care o imbracam pe sub costumul penal si legata
strans la mijloc cu o sfoara gasita, ca sa ma apere de frig. Dar ce te poate apdra la -10° -15°,
cand stai 9-10 ore afara, in ger si vant, plus cei 7 km de drum? Nimic. Degeaba trening, pulovere
de lana, cizme de cauciuc cu ciorapi de lana, ziare, hartie, daca gaseam. Nu era Siberia cu -40°,
dar nici departe nu eram. Frigul patrundea pana in maduva oaselor.

Ne duseserd la magazie sd depunem ce aveam in plus, sd ludm strictul necesar. in ajun,
discutii. Ce pastram, ce lasam. A doua zi, pe masura ce una dintre noi se intorcea de la magazie,
arata ce si-a oprit. ,Credeti ca e bine?” Aprobari, dezaprobari. Am ras cu hohote la aparitia
Aneticai Lugosianu. Primise tot felul de haine, palton, balonseide. Si cu ce a aparut? Cu o
captuseala de la palton din oaie, cu piele pe afara si din care i iesea la spate o codita de oaie,
parea chiar ca sare in sus. Ea, incantata, ne arata ce isteatd a fost si se Tnvartea cu oaia pe ea.
,Nenorocito, ce ai facut? Asta se va uda la ploaie si zapada.” Se uita la noi cu ochii mari, apoi la
toaleta ei, noi radeam in hohote, iar ea a inceput sa planga in hohote.

Plecarea din colonie era o torturd. Trebuia sa coboram ,Golgota”, care era acum inghetata,
lunecoasa. Tigancile o coborau pe fund. Uneori faceam si noi la fel, caci era aproape in unghi
drept. Pe mine ma tara la brat Cella, care avea bocanci cu cuie. Ningea, pamantul era inghetat
bocna. Noi lucram la diguri. Asa lucrasem si vara, aproape tot timpul. Dar de unde atunci ne
frigea soarele, praful de pe diguri se lipea de noi si cand ne turnam apa in cap, ea siruia pe noi
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si deveneam un fel de zebre, in asa hal de murdare eram ca ne uitam una la alta si nu ne mai

recunosteam. Acum inghetam indatd ce ne opream din munca. intdi dideam zipada la o parte
si apoi ridicam digul. Militienii isi faceau un foc mare si stateau in jurul lui. Din cand in cand ne
duceam si noi sa ne incalzim la foc, dar te perpeleai pe-o parte, inghetai pe alta - si reluai
munca. Cand erai lac de apa si iti desfdceai hainele, cand erai sloi de gheata.

Imi amintesc de un control al zipdnogului nostru de sef. Tipa sd dim mai repede, mai
energic. ,Dar caciulata asta tampita, asa sagalnic da intotdeauna?” Asta era Carmen Verona.
Tnaltd si gratioasd, arunca lent si elegant fiecare lopata.

La intoarcere picioarele inghetau si se desghetau singure de cdte 7-8 ori pe rand. Si
adormeam mergand. Ca soldatii la razboi.

Erau uneori si zile insorite. Privelistea era intr-adevar magnifica. Dar o mai puteam gusta?
Copacii erau imbrdcati intr-o pojghita de gheatd, pareau de cristal si strdluceau in razele
soarelui. Dar, deodata, un tipat. Cate o ,rapandula”, care avea costumul penal pus peste camasa,
se facea vanata, dadea ochii peste cap si cadea jos ca un bustean, inghetatd. O ridicau si o
duceau in colonie. Plangeam de mila lor.

intr-o zi Jeana Necsesti ma invita sa ,fac o targa” cu ea. Asa ne invitam, caci caram cate
doua o targa cu pamant, pe care o duceam la dig. ,Dorina - imi spune ea visatoare - te gandesti
tu ca acum pe Coasta de Azur mimozele sunt in floare?” ,Las targa jos daca imi mai pomenesti
de asa ceva!” Nu mai vedeam nimic, nici chiar frumusetea din jur, nimic decat jalea, suferinta
din jurul nostru si din noi.

Zilele cand ramaneam in colonie erau mai lungi, mai grele, mai sufocante. Mai carpeam,
povesteam, discutam, dar ce greu curgea nisipul orelor. Ne priveam, cu privirea aceea grea de
suferinta, una pe alta, dintr-un prici in altul si dadeam din cap si oftam din adancul inimii.

Cella se tinea de capul meu sa mananc. ,O lingura pentru Tudor, o lingura pentru
Voichita”, ma silea caci nu mancam aproape nimic si slabisem cumplit. Nu mancam decat painea
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si putinul ce-I aveam din pachet. Si plangeam, continuam si plang. imi impatuream prosopul si
porneam. Fetele ma imitau razand, si asa, incet-incet, am inceput sa ma dezbar.
Si asa a sosit si Craciunul. Fetele pregatisera mici daruri pentru fiecare dintre noi din
carpulitele pastrate, din bucatile de lana. Amelica Bica era maiastra, stia sa faca ceva din nimic.
Am fabricat si un tort. S-a pdstrat paine din portia fiecareia, stropita cu cafeaua de dimineata,
cu putinul zahdr ce aveam si marmelada din ratie. Ne-am spilat, ne-am pieptanat. in sfarsit, s-
a sunat stingerea. Eram singure. A inceput petrecerea.
La multi ani cu sanatate!

Sa va dea Domnul tot ce doriti
Zile senine si libertate!

La multi ani, sa traiti!

Am cantat colinde si cantecele care se cantau in puscarie, mai ales cele pe versurile lui
Radu Gyr.

De ce le-am uitat? Cat erau de frumoase!

Fiecare s-a produs cu ce a putut pana noaptea tarziu.

Alta lume, alta viata!

Totdeauna trebuie sa fie ceva care sa doara; dar aici durerea si disperarea din suflet erau
cu noi in fiecare clipa, nu ne paraseau niciodata. Eram pe camp cand ne-au soptit inginerii ca a
fost ales ,Generalul” Eisenhower. 1952. Fusesera alegerile in America. Ce discutii, ce sperante!
Dar vai! Ce sperante desarte! Eu, cel putin, si multe dintre noi, afara de cele iremediabil
optimiste, nu mai speram nimic. Din picate, pesimistii au intotdeauna dreptate. In sfarsit,
inginerii ne-au soptit sa stam in lopeti sa nu mai facem ,norma”. Pana atunci o realizasem
regulat. Noi, ,cocoanele”, am muncit mai bine chiar decat tarancile, care, mai abile, stiau sa se
apere instinctiv mult mai bine. Tot ei ne-au spus, cand treceau in apropierea noastra, ca vor sa
faca un referat in care sa arate ca noi, femeile, nu avem randament si sa fim inlocuite cu barbati.
Se apropia sfarsitul lunii februarie, si prin colonie circulau zvonuri ca vom pleca.
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Cand ramaneam in colonie, faceam corvezi grele. Cele mai cumplite zile erau cand ne
scoteau sa aducem apa. Nu mai stiu de unde, dar era departe. Treceam printr-o padure, pe
poteci pline de zapada si alunecoase, purtand pe umeri, doua cate doua, o prajina grea pe care
aveam doua marmite. Dusul era cum era, dar intorsul cu ele pline era cumplit. Ne taram incet,

incet, doua cate doua, purtand marmitele ca oltenii cobilitele. Ne intorceam lac de apa si cu
picioarele tremurande. Si iar auzeam: ,Opt femei la corvoada. Repede!”
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Din nou la Ghencea

Si, intr-o buna zi, zarva in colonie, portile deschise si suntem chemate la magazie sa ne
luam lucrurile. Era plecarea. Ne-am luat laditele si, val-vartej, incolonarea! Si, pe jos, cu lazile
in mana, cu ligheanele, caci aici ni se daduse voie sa primim lighene, cu rucksacii in spinare,
pornim. Prin aceeasi padure, apoi pe o vale - pe unde era oare? - inzapezita, cu pojghita de
gheata, pe care alunecam, ne cadeau geamantanele, ne dadeam drumul pe fund dupa ele sa le
prindem. Si asa am mers pana am ajuns la sosea, unde ne asteptau camioane. Cat a durat, nu-
mi amintesc. De altfel, ceasuri nu aveam la noi, dar stiu ca aceasta plecare a fost un cosmar. in
picioare, inghesuite ca sardelele, am pornit. incotro? Vom afla Tndata. Eram din nou la Ghencea,
in lagarul pe care il parasisem in vara. Am coborat din camioane, murdare, incotosmanite care
de care mai bizar, cu bagajele respective. Aici erau multe din lotul nostru, dar si multe venite
dupa plecarea noastra - ,lotul turc” in intregime, asa-zisele ,politiciene” si altele care iernasera
acolo - aproape toate moarte de foame, dar, oricum, curate, ingrijite. Au ramas incremenite
cand ne-au vazut in ce hal eram si cum aratam. Sanda Tatarescu®t’ era cea mai mirata. I-am
spus: ,Lasa, o sa vezi tu cum o sa arati dupa o campanie de munca!” Bagate intr-o baraca mare,
nu ne-am mai miscat din paturi (aceleasi priciuri cu saltele de paie, aceeasi tineta). Noi am primit
pachetul pe luna respectiva, caci veneam de la munca grea si avusesem grija sa scriem acasa in
ultima carte postala ca daca nu vom mai fi in colonie, sa incerce sa trimita pachetul la Jilava sau
la Ghencea, caci banuiam ca era posibil sa trecem iar pe la ,triere”. Of! Nesiguranta asta si
plutirea in necunoscut!

Sarmana Catherine Macovei! Am regasit-o. Ramasese aici toata iarna, fara nici un pachet,
doar arpacasul si felia de paine, si plangea ca un copil, de foame. Crampele acelea dureroase,
pe care eu nu le-am cunoscut, dar se pare ca sunt cumplite. Cum am primit pachetul, am trecut

67 Sanda Titidrescu-Negroponte, n. 15 august 1919, Targu Jiu, fiica lui Gheorghe Tatirescu. Arestatd la 16 august 1952, condamnati administrativ la 60
luni. Eliberatd la 19 noiembrie 1953. Detentia la Ghencea, Pipera, Targsor. (ACIMS-RPC nr. inv. 49173; AIOCIMS interviu nr. 314)
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intdi prin baraca ei si i-am dat, in primul rand, un ou - primisem cateva fierte, tari. Am ramas
incremenita. A bagat tot oul intreg in gura si I-a mancat cu coaja cu tot. Am impartit putinul ce

primisem cu celelalte.

Am gasit-o si pe Clody Vasilescu®8. Sotul ei, Niki Vasilescu Colorado®9 lucrase ca inginer
la Canal. Arestat, a fost condamnat la moarte si executat odata cu ceilalti condamnati pentru
esecul acestui nefericit Canal de trista memorie, unde si-au gasit moartea mii de nevinovati.
Fusese ridicata si adusa la Ghencea in plina iarna. Fusese tinuta intdi la Constanta. Si asa a sosit,
in rochie de stamba, cu picioarele goale in sandale si cu catuse la maini - vanata, inghetata. O
cunosteam de afard, si am imbracat-o cu ce aveam: tailleur-ul cu care plecasem de acasa, un
tricou de land, nu mai stiu ce, si ea nu a uitat asta niciodata. Avea si ea doi copii, un baiat si o
fatd, cam de varsta alor mei, si nu stia nimic de ei.

Acolo am ramas restul lunii februarie si ceva din martie. Apoi, am fost duse, din nou, una
cate una, in fata unei comisii, instalata la o masa lunga, in fata careia defilam si ne intrebau
daca vrem sa mai mergem in colonie de munca. Eu am spus ca nu cred ca voi mai putea rezista
la inca o campanie de munca. Fetele noastre imi faceau semne disperate sa nu refuz, caci asa
m-as fi despartit de ele. Mi s-a raspuns ca acum va fi altfel, caci la Popesti-Leordeni a fost intr-
adevar foarte greu, dar ca nu va mai fi asa etc. etc. Am acceptat spre norocul meu, caci celelalte
au fost duse la Targsor si nu a fost deloc mai usor. inchise, au ficut acolo butoniere, cimasi,
mai stiu eu ce, la norma, in ateliere.

% Maria Clotilda Vasilescu, n. 4 ianuarie 1919, Bucuresti. Arestatd la 10 august 1952, condamnati administrativ la 60 luni. Eliberati la 5 ianuarie 1955.
(ACIMS-RPC nr. inv. 74398; ACIMS dos. nr. 498)

%9 Nicolae Vasilescu Colorado, n. 27 februarie 1910, Campulung Muscel. Inginer cu studii in SUA (Colorado School of Mines), condamnat la moarte Tn
procesele Canalului pentru ,,crima de sabotare a propasirii economiei nationale” si pentru ,,crima de amenintarea pacii popoarelor”. Executat la 13 octombrie
1952 la Constanta. (ACIMS-RPC nr. inv. 74398; ACIMS dos. nr. 498; Doina Jela, Cazul Nichita Dumitru. Incercare de reconstituire a unui proces
comunist — 29 august-1 septembrie 1952, ed. Humanitas, Bucuresti, 1995)
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Pipera

in primele zile de primavara, iardsi ,pritocirea”, iardasi ore intregi in picioare cu bagajul
langa noi. In sfarsit, iardsi camioanele, ,Misca! Miscd!” si imbarcarea. Incotro? Sculate in zori si
pornite de-abia dupa masa, am sosit catre seara la Ferma Pipera, moarte de oboseala, cu
mancarea rece ce ni se daduse la Ghencea: o bucata de paine, marmelada si atat. Acolo nu se
astepta nimeni sa sosim. Erau comandantul, militienii, dar nici paturi, nici mancare, nimic. Nu
fusesera anuntati ca sosim. Eram cam 100 de femei. Bineinteles, perchezitia de rigoare. Atunci
mi-am spart oglinjoara, pe care o pastram la talpa piciorului intre doua perechi de ciorapi grosi,
cu indispensabilul ac de cusut. Ne-am culcat pe scanduri, goale, fara paie, fara nimic. Am cazut
moarte de oboseala, dar rar mi s-a intamplat sa dorm bustean ca in acea prima noapte la Pipera.
In zori am fost sculate Si duse sa ne umplem saltelele cu paie (simpli saci), apoi sa curatam
baraca, sa ne luam paturile in primire. Erau asezate pe un singur rand la perete, fara al doilea
rand deasupra. Aveam si despartiturd cu dusuri. Baraca era larga si o facusem locuibila. Tn altd
baraca erau Sanda Tatarescu, Simona Duca?0. Erau aici foarte multe fete si femei frumoase. Noi,
grupul ,ministreselor”, nu ne despartisem.

A doua zi am si pornit la lucru. Pregateam terenul pentru rasaduri. Fete si baieti. Nu stiti
ce inseamna asta. Parcele, unele inchise, altele deschise spre vadurile de scurgere. Pamantul era
extrem de tare; munca era grea. Dar la ora 6 se fluiera incetarea lucrului. Mancarea era curata
si comestibila - la bucatarie fusese numita Mariana Negura?!, o mare gospodina si femeie foarte
energica. Ne facea o cafea gustoasa in cantitati mici cu ce avea. Mancare de cartofi, minune!,
iarasi in cantitate mica, dar gustoasa. Aveam cate un sfert de paine la fiecare masa si cele 300

0 Simona Duca, n. 1 ianuarie 1921, Franta. Arestatd la 11 iulie 1953, condamnati administrativ la 24 luni pentru ,,legituri cu diplomati turci”. Detentia la
Pipera, Viacaresti. Eliberatd in mai 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 23601; C. Ionitoiu, Dictionar D-E)

"l Mariana Negurd, n. 14 martie 1907, Barlad. Arestatd la 16 august 1952, condamnatd administrativ la 60 luni. Eliberatd la 5 iunie 1954. Detentia la
Ghencea, Pipera, Targsor. (ACIMS-RPC nr. inv. 49338; AIOCIMS interviu nr. 228)
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de tigari respective cu care ne ajutam mult. Mariana Negura era sotia unui notoriu liberal din
Moldova, fost subsecretar de stat sau ministru, nu stiu bine. Dar, dupa doua saptamani a fost
scoasa. A prins militienii furand din tainul nostru si toate smecheriile de la bucatdrie. I-a
denuntat. Plus ca tigdncile se plangeau ca mancarea este cantitativ prea micd. Nu apreciau
calitatea, si Mariana a fost pusa la carcera, si adio mancare buna! Dar ferma era bogatad, asa ca

tot am mancat mai bine, si mai ales vara, cand a inceput recoltarea mazarei, spanacului.
Comandantul, un tip inalt destul de prezentabil, ne iubea si ne ingrijea in felul lui. Ne
astepta seara, la intoarcere, in poarta si ne spunea: ,Aveti apa calda.” Si, intr-adevar, ne spalam
in voie. Aveam si infirmerie. Ne si spiona. 1l vedeai aparand cind si de unde nu te asteptai.
Uneori cocotat intr-un copac sd auda ce vorbim. Atdtea fete frumoase il innebunisera. Duminica

nu se lucra. Dimineata ne faceam curat in baraca. Tuca, parca o vad, dadea mustele afara
cantand, si ne agatam paturile la ferestre sa ne putem odihni dupa ora 3, caci pana atunci nu
aveam voie sa ne miscam din cabane sau sa ne odihnim. Apoi, doar ieseam afara. Se vedea
Bucurestiul cu scanteierea luminilor lui. Dar noi tot inconjurate de sarma ghimpata. Dorul si
jalea erau mai mari. In oras era Festivalul Tineretului, si veselia si agitatia erau mari. Eram atat
de aproape de ai nostri, si totusi asa de departe.

Munca era grea. Pregdtisem terenul pentru plantat rosii, si acum le plantam. Unele faceau
gaurile, altele treceau si puneau rasadurile, si apoi veneau cu galetile pline cu apa sa le stropim.
Nu era usor. Galetile grele le aduceam de departe, le mai rasturnam pe noi, caci mergeam pe
terenul sapat. Dar la ora 12 fix sosea mancarea si cred ca aveam o pauza de o jumatate de ora
sau chiar de o ora. Si la ora 6, incetarea lucrului. Mergeam pe sosea si ne vedea multa lume.
Unii chiar ne recunosteau. Se pripasise in colonie o corcitura de catel, care nu ne parasea nici o
clipd de indatd ce ieseam pe poarta. li spuneam ,Catastrofa”. Orice ficeau militienii, nu-I puteau
indeparta. Si ne pazea - de cine? - de trecatorii de pe sosea, nu de militieni. Latra cu furie ori
de cate ori cineva se apropia de noi. Statea in mijlocul nostru Tn timpul pauzei de pranz, cu
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limba scoasa de un cot, ca si noi cand erau calduri mari. Pana la urma l-au ucis, sarmanul,
militienii, si cu cata salbaticiune!

A sosit si primul vorbitor, dupa ce am fost aduse la Pipera. Mi-au venit copiii cu mama.
Erau draguti, ingrijiti. Baiatul mi-a spus cd merge tot la 57 Sava la scoald, ca avea acelasi
diriginte. Nu era adevarat. Fusese dat afara si era deja muncitor. Urma scoala la ,Seral” (asta am
aflat mai tarziu). Cate indurase! Fetita mi-a marturisit ca nu mai merge la scoald - era in clasa
a V-a - dar ca are niste colegi cu care isi face regulat lectiile. Si ea fusese data afara, desi
invatamantul primar era obligatoriu. Prin cate trecuse sarmana mama umbland cu cererile de la
o scoala la alta, fiind respinsa peste tot, fara motivare. Vorbitorul, zi asteptata o luna intreaga,
cdci nu traiam decat in asteptarea lui, si, apoi, ce tristete, ce cadere in disperare.

Seful fermei era ing. Misu Plesioanu, casatorit cu o cumnata a mea, ce divortase de Eugen
Potarca si se recdsatorise cu el. Amor mare! Poate dorinta de a-si apara copiii. Ne cunosteam
bine. Cand ne-a zarit, a ramas incremenit. Ne-a ajutat cat a putut. Ne mai strecura cate un
medicament, cite o veste, cite un biletel. Tsi risca situatia, dar o facea. Era prieten bun cu fostul
sot al Lucichii Samsonovici, Marinel Vladescu Olt. Ei i aducea medicamente, caci slabise si tusea
toata noaptea. Eram foarte ingrijorate. Maica-sa, mai ales, care se trezea noaptea sa asculte:
Jlar tuseste Lucica!”.

Programul era altul. Ne trezea pe intuneric fluierul militienilor. ,Desteptarea!” Apoi
comandantul coloniei intra in baraca sa vada daca intindeam bine cearceaful si faceam patul
perfect, ca la armata. Venea beat. ,Fetelor, sa va invat eu care e smecheria in puscarie. Auziti
fluierul. Drepti!, apoi faceti patul, stati langa el si asteptati iar fluierul - La masal etc. Ne
innebunea, pur si simplu, cu fluierul lui. Nu se lumina bine de ziud, ca ieseam afara in coloana
si incepea ,inviorarea”, gimnastica! Apoi, iarasi fluierul, si asa mergea toata ziua.

Porneam cu ,Catastrofa” inainte. Pe rand, cine era de serviciu purta in spinare o cruce de
lemn pe care era scris cu litere de-o schioapa ,Trecerea interzisa! TmpU§cat fara somat!”.
infigeam crucile in padmant si le purtam mai departe pe misura ce Tnainta lucrul. Le numeam
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,<Somaturi”. Olga Caba’2, profesoara si scriitoare, foarte originala si desteapta, facuse si versuri.
imi amintesc vag cate ceva: ,De iti vine sa te c.../ S3 nu treci peste Somat/ Cici de esti fiici de
regi sau imparati/ Ai s-o pati!” Sau: ,Aici se odihneste Olga Caba/ Fosta odinioara regina din

Saba.”

Aveam si o infirmerie cu o doctoritd. Dar ce ne putea face? Am stat si eu o zi la infirmerie.
Ma durea cumplit urechea, imi vajaia si nu mai auzeam cu ea deloc, de la raceala de la Popesti-
Leordeni. Tmi amintesc cd o legionard mititicd si foarte credincioasd ne spunea rugiciuni, pe
drum. Cu mine trebuia sa se mute la urechea cea buna, caci altfel nu auzeam nimic. Doctorita
mi-a turnat putin untdelemn cald in ureche si mi-a pus o caramida calda. Inutila treaba! Urechea

mea nu vroia sa auda. Eram convinsa ca am surzit.

intr-o zi, pe cdmp, munca si cildurad. Deodata apar cativa militieni si strigd o lista foarte
bizara. Ce vor cu noi? Ne dau prelungiri? Cu inima mica, mica de tot, sosim in colonie. Pe pragul
infirmeriei, comandantul, doctorita si un alt barbat civil. Ce era? Sosise un dentist sa ne scoata
maselele. Sufeream mult de dureri de dinti. Eu ma tranteam pe camp si plangeam. Ne puneam
bucatele de usturoi, medicament bun la orice. (Aveam un usturoi excelent, mare, pe care ni-|
vindeau pe tigdri tigancile, ce plantau usturoi. Il mancam si ne frecam parul, in sfarsit, era bun
la orice. Mirosea si pielea de pe noi a usturoi.)

S-a instalat un scaun de lemn. Ne-am asezat la rand, pe pamant, ne-au facut cate o
injectie si asteptam asezate pe piatra pragului. Apoi, gura deschisa si - hat! - vinovatul afara.
Aveam o carie mare intr-un canin. Doctorul mi-a spus ca n-are ce-mi face, nu il poate plomba
Si trebuie sa-| scoatd. Cat am suferit de pe urma pierderii acestui canin! Comandantul stdtea
langa noi si ni se uita in gura. Asta a fost! Ce ras dupa!

Munca era grea, dar conditiile mai bune. Sanda Tatarescu, care fusese atat de mirata de
aspectul nostru nenorocit la sosirea in Ghencea, zacea acum prin santuri, lesinata, franta de

2 Olga Caba, n. 23 mai 1913, Cehoslovacia. Arestatd la 16 august 1952, condamnati administrativ la 36 luni. Detentia la Pipera, Vicaresti, Mislea.
Eliberata la 4 martie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 12127)
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munca, cu frumosul ei sarafan, primit de acasa. Pliveam pogoane intregi de sfecla, cu grija de a
nu o secera. Si eu dadeam cu sapa stand intr-un picior, caci ma strangea grav o sciatica la un
picior, cu toate medicamentele primite. Si cand ne suflam nasul, militienii tipau la noi ca vrem
sa chiulim si ,Misca, misca! Da-i zor!” Praseam ceapa. O ceapa curioasa, pe mai multe etaje, si
cum o loveai facea ,pac!” si se culca. Ce grija! Caci ce scandal daca observau ca ai culcat ceapa!
incepuse prasitul la rosii - pamantul era tare de sdrea sapa in sus. Seara, cind ne intorceam
acasa (!, intai ne spalam, apoi incepea fluierul sa mergem la magazie, ori la infirmerie, sa ne
luam ce aveam nevoie si... corvezile! Maturat curtea, carat. Cand a inceput recoltatul spanacului,
trebuia sa-| spalam seara aproape pe intuneric cu apa ce o aveam pentru masa de a doua zi.
Apoi, iar fluierul si masa de seara: o supa destul de buna de zarzavat, si mancarea de spanac
sau de mazaire, completand cu ce aveam din pachet. incepusem sd ma refac, cici pana atunci

aveam niste ameteli de vedeam cand cerul, cand pamantul, ma clatinam cu sapa in mana.

A inceput recoltatul. Nu e usor sa recoltezi mazarea. Stai aplecata o zi intreagd, caci
mazarea este in tufe intinse pe pamant. Uneori, cand nu mai puteam, ne asezam jos si culegeam
toate tufele din jur, apoi ne ridicam si mergeam mai departe, si asa panad seara, pogoane intregi.
in colonie, iardsi fluierul, iardsi corvezile. Intr-o zi ne-au poruncit si sipdm o groapa mare,
patratd, de mai mult de jumatate metru adancime si bine netezita. Poate chiar de un metru. A
durat operatia mai multe seri la rand. Ne intrebam: oare ce vor sa faca cu ea? Probabil ne vor
aseza in rand, ne vor impusca pe la spate, ne vor tranti inauntru, ne vor acoperi cu pamant, si
gata! Cand operatia s-a terminat, ne-au spus foarte dragalas: ,Uite, fetelor, e pentru voi. Sa stati
asezate pe margine si sa fumati seara inainte de inchidere.” Imprevizibile erau gandurile lor!

A inceput apoi recoltatul de rosii. Erau opera noastra! Noi le plantasem, noi le udasem,
noi le pusesem araci, noi le copilisem (o operatie delicata de indepartare a ramurilor inutile) - o
invdtasem si pe asta. Intram n zori printre randuri cu cate o laditd in brate. Recoltam pentru
,2Fructexport”, adica numai verzi si cu un punct de coacere. Trebuia sa le alegi cu grija mare,
cdaci daca nu aveau punctul de coacere, nu erau bune de nimic. Nu era usor sa te intorci cu ladita
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plina si sa o rastorni in lazile mari. Purtam lazile in cap, ni se parea mai usor printre brazde cu
hartoape. Faceam kilometri intregi. Seara trebuia sa ridicam pe cantar si sa cantarim lazile cele
mari si grele, asezate unele peste altele. Cantaream cate 700-900 de kg de rosii. Ni se ingrosau
vinele de la picioare, care ne tremurau de efort, de abia ne mai puteam intoarce in colonie.
Laditele mici pentru ,Fructexport” ramaneau asa. Incet, Tncet, s-au copt rosiile. Si erau o

frumusete! Atunci a inceput si bucuria noastra. Purtam fiecare la brau o punguta cu sare. Si tot
ce era mai frumos, mai copt, mai rosu, era pentru ,Furt export”. Nu ne opreau sa mancam. Ne

pastram cateva pentru pauza mesei de pranz si ne faceam salata, bineinteles fara untdelemn,
dar dacd mai aveam cate o ceapd sau usturoi (ceream de acasd) era un adevdrat regal. In orice
caz, aveam sare, aveam cruditdti, nu ca sarmanele ce ramasesera in ateliere sau in puscadrie.
Eram intr-o zi, spre inserate, la prasit de rosii. Rosiile foarte inalte, de-abia ne zaream
printre ele, pamantul tare-bocna, ne sareau sapele din mana. Eram foarte obosite si asteptam
cu nerabdare sa sune incetarea. ,Somaturile” se instalau mereu mai departe. Militienii ne pazeau
intr-un fel de esafodaje de lemn, inalte, sa ne poata urmari. Deodata, impuscaturi. Fiecare am
avut impresia ca ne-a trecut glontul pe langa ureche. Fluieraturi. Militienii au sarit ca nebunii
din indltimea lor. Incetarea lucrului! Nu stiu cat a trecut si am fost inconjurate de securisti cu
arma la umar. Consternare! Ce se intamplase? Zarva, rumoare. Eram ingrozite! Ce se intamplase?
Am aflat repede. O oarecare doamna Covrig”3, sotie de colonel din Ardeal, luata intr-un lot de
,politiciene” (sic!), apucand-o - pardon - nevoia (caci toate fetele aveau diaree din cauza rosiilor,
afara de noi, cele constipate carora ne mergea bine), trecuse, fara sa-si dea seama, dincolo de
,2Somaturi”, care ajunsesera la capatul lanului de rosii intr-o mica valcea. Ei bine, au crezut ca
doamna Covrig a vrut sa evadeze. Daca ati fi vazut privirea ei aiurita si nevinovata! Dupa atata
emotie, am fi izbucnit in ras daca ne-ar fi dat mana. Repede, in colonie! Acolo sosisera, deja,
cativa ofiteri de Securitate, care ne asteptau. Imediat am format careul, si un elegant frumos,

73 Probabil Minerva Covrig, n. 27 decembrie 1902, Viisoara (Cluj). Arestati la 16 august 1952, condamnati administrativ la 24 luni. Detentia la Ghencea,
Pipera, Dumbraveni. Eliberata la 15 iunie 1954. (ACIMS-RPC nr. inv. 18486)
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brunet, ofiteras, cu manusile in mana, si-a inceput ,speech-ul”. n fata statea impricinata,
uitandu-se Tmprejur cu privirea ratacita. ,Ce credeti voi ca virgula (spus virguld) caporalul nu va
vede? Chiar daca voi vedeti ca virgula caporalul nu se uita la voi, el va vede... si aveti acasa
parinti, soti, copiii. Stiti voi ce s-ar intampla? Etc. etc.” A continuat asa o ora. Doamnei Covrig i
s—a tdiat vorbitorul si a facut o saptamana de carcerd. ,Vroise sa evadeze!” Unde esti tu,

Caragiale!
n altd seard. Se intunecase deja. Luminile Bucurestiului scanteiau in vale. larasi ,careu”.

De data asta, vorbitorul era vajnicul nostru comandant. ,Stiti voi ce s-a intamplat? lesi aratare
afara” Si a aparut ,ardtarea”. O pricajita si amarata de tigancusa! ,O vedeti? Si-a facut nevoile in
marmitd, in bunul poporului. Vorbeste aratare, ca d-aia ti-a dat Statul gura!” Dar aratarea tacea.
Ne muscam limba pana la sange sa nu izbucnim in ras.

Mergeam si la sapat viile. In loc sd treaca tractoare printre randuri, treceam noi cu sapele.
Operatia cea mai frumoasa ce o facusem la vii era, in primavara, dezgropatul. Nu era usor, caci
sareau corzile de vie si te pocneau peste fata si maini. Dar via plangea, luceau bobitele de seva,
si cum aflasem ca acele lacrimi sunt bune pentru ochi, ne spalam pe fatd, pe ochi cu ele. Munca
la vie Tmi placea.

Intr-o zi lucram la o altd vie micd, unde mai fusesem. Pe cine gisesc acolo? Pe lon, un om
ce lucrase la noi la mosie impreuna cu sotia lui. M-a vazut, m-a recunoscut. A reusit sa se
apropie pe furis de mine si sa ma intrebe ce fac, daca vreau sa transmit ceva acasa. ,Da. Du-te
la mama si spune-i ca m-ai vazut si intreaba ce fac copiii. Si daca mai vii pe aici, sa-i vezi si sa-
mi aduci vesti!”

Duminica urmatoare. Era cald. Fusesem inchise in baraca pentru odihna de dupa masa.
Paturile erau puse la ferestre, mustele date afara. Liniste. Deodata, numele meu strigat cu voce
tare in curte: ,Doamna Potarca, la birou!” (Acolo eram ,doamne”, nu ,tovarase”, nu meritam.) Sar
in sus, ma imbrac, inima bate. Fetele, ingrijorate, ma inconjoara. les afara si sunt condusa de
militian la birou - o camaruta. Intru. Comandantul ma astepta. Foarte aspru, imi porunceste sa

l l Fundatia Academia Civicd 78 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
(i 1l
stau jos. Era un scaun in fata biroului lui. Dar, in acelasi moment, soseste un camion de
,rapandule”, si comandantul iese afara. Un militian ma pazeste la usa. Astept destul de mult.
Inima dansa obisnuitul ei dans de spaima. Imi arunc ochii pe birou si vid o declaratie semnata
,Jlon” si pot sa citesc citeva cuvinte. inteleg si ma linistesc, oarecum. Marea mea teama era sa
nu fie vorba de inginerul Plesoianu. Atunci ar fi fost foarte grav si pentru el, si pentru noi.
Comandantul se Tntoarce. Era intr-adevar vorba despre lon. Dupa ce ma vazuse, se dusese la
carciuma, se imbatase si povestise tot felul de detalii: despre mosie, despre sotul meu, despre
noi etc., vrute si nevrute. Nu stiu de ce eram eu vinovata ca m-a recunoscut, din moment ce nu

aveam valuri pe fatd. Nu mai stiu exact cum a decurs interogatoriul. Tmi amintesc cd m-a
amenintat ca o sa ma trimita la Jilava si n-o sa mai vad lumina cerului, ,ca asa a trimis-o acolo

si pe Negruponte (Sanda Negroponte), care a pisat fiole si a vrut sa le puna in mancarea
femeilor”. Intr-adevar, Sanda parisise colonia. Mi s-a tdiat cartea postald si vorbitorul pe luna
respectiva. Se putea pedeapsa si lovitura mai mare? Mai bine faceam carcera.

De altfel, ,speech-uri” din astea auzeam multe, care de care mai nastrusnice. Imi amintesc
vag unul despre boala. ,Ce, credeti ca noi nu stim unde e apendicul?” Si ne arata exact partea
opusa.

A inceput si recoltatul viilor. Atunci, cel putin, mancam struguri din plin, asa cum erau,
stropiti, murdari, dar buni, tare buni. Pipera era o ferma mare si bogata.

intr-o zi am fost duse cu camionul la o vie in altd parte a orasului, nu stiu unde, si am
trecut pe strazi din periferie. Am vazut oameni liberi. Ne-a frapat mult - ne-a deranjat, chiar -
fardul femeilor. Alta viata.

Seful fermei, ing. Plesioanu, il adusese cu el intr-o zi si pe Marinel Vladescu Olt sa o vada
pe Lucica Samsonovici, fosta lui sotie. A fost si atunci o poveste intreaga.

Si asa a venit toamna. Stiam ca iar vom pleca, dar unde?
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Dumbraveni. Alta incercare, alta frica

Cat e de groaznic sa-ti rascolesti trecutul, durerea. Totusi, trebuie.

Sosi si ziua plecarii. Du-te, vino. ,Pritoceala® obisnuita. Ridicarea bagajelor de la magazie,
perchezitie, echipare, hrana rece: paine, marmelada, branza. Asteptare si... emotii. lata dubele!
Faceam cunostinta si cu duba neagra. Le vazusem alergand pe strazi, ni se vorbise de ele, dar
alta e realitatea, ca intotdeauna. Ni se iau bagajele. Ne urcam. Ne inghesuim ca sardelele, pe
intuneric. Parca sunt doua banci pe laturi. Cine incape, pe ele. Restul in picioare. O mica
ferestruica, gratii catre sofer. Cele ce sunt in dreptul ei incearca sa descopere pe unde trecem.
Sigur mergem spre gara. Unde ne duc?

Bildmbanite, speriate. In sfarsit, duba se opreste, usa se deschide. Suntem la gara, dar la
triaj, departe. larasi ceasuri de asteptare. Sosesc vagoanele. Vagoanele acelea ca de marfa,
inchise complet, cu cate o ferestruica cu gratii. Vagoane pe care le priveam cu groaza imediat
dupa razboi, la ,Cumpatul”, unde petrecusem o vara cu copiii intr-o vila mai izolata si pe unde
treceau trenurile cu deportati nemti ce erau dusi in Rusia. Le vad si acum chipurile palide,
ingrozite, ce ne priveau prin ferestruicile cu gratii - cred ca erau cate doua pe o latura -, dusi
ca vitele la taiere. Of, golurile din memorie!

Suntem urcate in vagoane. Banci de lemn in mijloc si pe laturi. intr-una se ridicd un capac.
E tineta. Acolo ne vom face nevoile. Tn vizul tuturor. Nu avem toate loc pe banci. Cateva va
trebui sa calatorim in picioare, cu schimbul. Bagajele si mancarea nu sunt cu noi. Nici apa nu
avem.

lardsi asteptare. Deodatd, trenul se pune in miscare. Scartdie rotile. Pornim. Incotro? Oare
Targsor? Altele vorbesc de puscarii din Nord. Sighet, ca pe sotii nostri? Miercurea Ciucului? Aceea
e groaznica, se spune. Nu, nu e Targsor, suntem pe linie dubla. Deci, mergem spre Ardeal.
Incepe oboseala. Noaptea e lunga. La un moment dat, imi amintesc, la o statie am ficut scandal
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si ni s—a adus de la bagaje mancare si cred ca putind apa. La un moment dat somnul si oboseala
erau atat de cumplite, Tncat m-am trantit pe jos sub banca si chiar am adormit. Am si visat: fire
de lana colorate si incurcate. Deodatd, ma striga Carmen: ,Dorina, Dorina, scoala-te, ca o sa te
sufoci acolo!” Erau si hainele noastre care atarnau de pe banci, era o murdarie ingrozitoare, dar,
probabil, am simtit nevoie irezistibila sa ma lungesc putin. Totul a durat cateva minute. Si
noaptea nu se mai sfarsea. In sfarsit, se lumineaza de ziud. Trenul se tardie incet. La cate o
statie apare cate un militian. ,Unde mergem?” ,O sa vedeti.” Spre amiaza, trenul se opreste. Se
deschid usile. ,Debarcarea!” Coboram. Suntem parca in camp. Respiram dupa o noapte de
nesomn si de chin. Imprejur sunt dealuri usoare. Militie, Securitate. ,Ei, acum aflati ca sunteti la
Dumbraveni!” Dumbraveni! Nu stiam de inchisoarea de la Dumbraveni. Incolonarea!” Suntem,
cred, in jur de o sutd de femei. In frunte sunt ,rapandulele®, apoi venim noi, ,politicele”. Bine

echipate, cu rucksaci, cu bocanci, chiar cu ligheanele pe care le luasem cu noi, Tn spinare.
Coloana e latd. Tn dreapta si in stanga, militieni in sir strans. Langa ei alt sir de securisti cu
pistoalele intinse.

Intram in Dumbraveni. Un targusor ardelenesc. Bocancii tropaie pe caldaram. Nu avem
voie sa ridicam ochii. Totusi, vedem cate o perdea care se trage la ferestre, figuri ce ne privesc
ingrozite, si apoi fug sau se inchina.

in sfarsit, coloana se opreste in fata unor porti mari, ferecate. Suntem la inchisoarea din
Dumbraveni. Veche inchisoare, de pe vremea Mariei Tereza. in sfarsit, portile se deschid.
Pitrundem Tntr-o curte mare interioara. in jur cladiri de doud sau trei etaje. Pe la ferestrele cu
gratii apar capete ce ne fac cu mana. Sigur sunt aici si din fetele noastre. Suntem asezate in
cerc. Asteptam. Stam stranse una langa alta, lotul nostru, de teama sa nu ne desparta. Doamne
fereste! Macar sa ramanem impreund. Urcam niste trepte de piatra, tocite rau. Cati nenorociti
au pasit pe aici! intr-adevar, suntem impreuna intr-o celuld mai mare, in carantind. Nu am fost
trecute in portie si nu primim mancare. Tineta curge pe scanduri. Dar suntem impreuna si, deci,
fericite. Seara, chiar cantam si ne distram. A doua sau a treia zi, nu-mi amintesc, suntem duse
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in alta celula mai mica, vreo 30. Mai avem cu noi si pe Mari Neni, o banateanca chiabura, tare
murdara, pe care nu stim cum s-o0 convingem sa se spele, caci ne otraveste cu ,parfumul’ ei.
Mai e cu noi si Stela, o figura. O invatatoare de la Campulung, care adapostise la ea cativa din
rezistentd, ,Camasile negre”, lichidati toti, incet, incet. Titina Cristescu si Carmen Angiulescu’4,
din ,lotul turc”, sunt impreuna cu noi. Carmen Angiulescu, slaba, palida, cu niste cozi grele, ce-

i crescusera in puscdrie, si cu sira spinarii usor Tncovoiata. Tot cu noi sunt tante Mic, Mihaela
Catargi’> si nepoata ei, Despina Cesianu’6. Stam de vorba cu ele aproape toata noaptea. Amintiri,

amaraciuni si mizeria vietii.

Paturi de fier pe doua etaje. Saltele de paie. Cred ca si cearceafuri. O sobita de tabla intr-
un colt. In celdlalt capat, tineta. Ne instalim. Scoatem lighenele, borcanele, cici la hardaul cu
apa e numai o canita. Cum sa ne spdlam toate pe rand? Facem din haine un fel de paravan in
jurul tinetei, care miroase groaznic. Stiu ca am avut si eu patul in dreptul ei si era infiorator, cu
toata perdeaua pe care o facusem din haina. Ne schimbam cu randul. Maturam, spalam
scandurile, ne aranjam paturile. Dimineata, in zori, deschiderea, numaratoarea. Suntem duse la
closet in fuga. Ce poti face asa in graba? ,Hai, mai repede, misca!” Cele constipate sunt
nenorocite. Cerem laxativele de la bagaje. Golim tineta, aducem alt butoi cu apa. Oh, viata
nemiloasa, ce degradare, ce umilinti! Ne spalam si asteptam mancarea. Activitate de puscarie.
Ofiterii sunt mai omenosi. E printre ei un brunet frumusel, pe care fetele il numesc ,Le beau
Fersen”. Painea este mult mai buna si proaspdtd. Mancarea se poate manca. Si asa incepe calvarul
vietii de celula. Clipele lungi, zilele nefericite, noptile grele cu becul aprins ce-ti arde ochii si
trebuie sa-i acoperi ca sa poti dormi, daca esti in paturile de deasupra.

74 Carmen Angiulescu, n. 16 iulie 1926, Bucuresti. Arestata la 19 martie 1953, condamnati administrativ la 60 luni pentru ,,spionaj” in favoarea Turciei,
Tn 1955 fiindu-i data condamnarea judiciard (3 ani inchisoare corectionald) de catre Tribunalul Militar Bucuresti. Eliberata la 15 octombrie 1955. Detentia
la Ghencea, Pipera, Dumbraveni, Mislea, Jilava. (ACIMS-RPC nr. inv. 2277; AIOCIMS interviu nr. 318)

s Mihaela Catargi, n. 12 aprilie 1888, Bucuresti. Arestatd la 10 aprilie 1953, condamnatd administrativ la 24 luni, motivul interndrii fiind transmiterea de
informatii cu caracter dugsméanos unor state imperialiste”. Eliberata la 1 iulie 1954. Detentia la Ghencea, Dumbraveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 13428)

76 Despina Cesianu, n. 18 iunie 1909, Sinaia, sora diplomatului Constantin Cesianu. Arestati la 15 mai 1953, condamnati administrativ la 24 luni, motivul
internarii: ,,a transmis informatii cu caracter dusmanos regimului democratic unor state imperialiste”. Eliberata la 1 iulie 1954. Detentia la Jilava, Ghencea,
Dumbraveni. (ACIMS-RPC nr. inv. 13963)
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Sivine iarna. larna aceea cumplita din 1953-1954. A nins, a nins. Nametii atinsesera cativa

metri. Am aflat la eliberare ce au suferit bucurestenii. Si poate aici, la Dumbraveni, inconjurat
de dealuri, a fost mai putin cumplit. Dar ce stiam noi? Noi suntem inchise. Ni se dau cate sapte
bucati de lemn si doua lopeti de carbuni pentru minuscula noastra soba. Noaptea, peste camasa
de noapte sau pijama, salvate, ne punem treningurile si tot ce mai avem. Caciula in cap. Noroc
ca celula nu e mare si suntem 30. Dimineata, la deschidere, trebuie sparta gheata cu toporul,
caci usa din metal ingheata.

Tncepe sd ma chinuie urechea cea paraditd. M instaleaza fetele intr-un pat la etaj, langa
sobita. Ma ingrijeste sotia unui doctor - cum o chema? Am uitat. imi pune cildurd pe ureche,
face ce poate. In sfarsit, cer sa fiu dusa la infirmerie. Un felcer, plutonier imi examineaza
urechea. ,Gata, ai ramas surda. Ti s-a spart timpanul.” Sa plang? Nu mai pot. Sufar. Putea sa fie
Si mai rau.

Suntem duse la ,baie”. Cu boarfele murdare sub brat, cu prosop si sapun suntem
imbrancite pe scarile cele tocite, de castel medieval. Trecem prin curtea interioara. Intram intr-
o hrubd abrupta. In mijlocul inciperii este un jgheab de lemn in care se toarnd apa caldd. Ne
dezbracam in graba. Frigul ne cuprinde. Ne spdlam repede. E, totusi, o fericire! Punem ceva pe
noi, si in aceeasi apa ne spalam lucrurile. Apoi, afarad in frig si iarasi urcam treptele, si iata-ne
in celula. Suntem, totusi, curate, si e bine in paturi.

S-a spalat si Mari Neni, care ne otravea cu mirosul ei. Nu o puteam convinge sa se spele
in lighean. Chiabura! Tsi pastreaza si arpacasul ce-i raimane intr-o carpa. Si-I mananca. Nu a
slabit deloc.

Povestim, povestim. imi amintesc ca le-am vorbit fetelor intr-o dupd amiaza lunga, despre
romantism. Vis-a-vis de noi sunt cele in varsta din lotul nostru care ramasesera la Ghencea,
nefiind apte de munca, precum doamna Manolescu Strunga etc. Dar nu ne intalnim niciodata
cand suntem scoase, cand si cand, cat a fost mai cald. Ne plimbam in curtea centrala, in cerc,
cu capul in jos. ,Nu ridicati ochii, nu vorbiti!” Mi-au spus fetele sa arunc o privire la etajul Ill.
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Aflasem de la ,rapandulele” ce ne aduceau mancarea ca sosise lotul Patrascanu: doamna
Patrascanu??, Lena Constante?8 etc., si stateau singure, izolate la ultimul etaj. O cunosteam bine
de tot pe Lena. Era sora surorii mele de lapte, Zizi Constante. imi ridic discret privirea: zaresc
2-3 femei la fereastra. Nu disting nimic. Prin diverse puscdrii, intotdeauna singure si fara
pachete. Au iesit totusi. Cat poate suferi un om!
Cumplite la Dumbraveni erau perchezitiile. Din primul somn, si asa chinuit, si intrerupt,
era poate 11 sau 12 sau 1 noaptea, ne trezeau zgomotele de cutii de conserve aruncate, de usi
deschise si trantite, de forfota. Totul incepea de jos. Saream in sus. Perchezitie! Si incepea

emotia, lupta sa ne ascundem averea, comorile, cutiile de tabla, un cutitas improvizat, acele de
cusut, cite o oglinjoara. Prin saltele era greu, cdci ne ravdseau paiele din saltele. Unde? in fundul

tinetei cu apa? in sfarsit, in colturile cele mai bizare. Apoi, usa se deschidea brusc: ,Bagajele si
incolonarea!” Tinichelele le luam cu noi si le lasam pe trepte, putand sa le recuperam la
intoarcere. Cu boarfele in brate, imbracate la repezeala, porneam sa urcam scara pe treptele de
piatra, cele sapate de pasi. La ultimul etaj era o sala mare cu ciment pe jos, absolut goala si
inghetata. Ne dezbracam la piele si ne puneam lucrurile pe jos. Pe rand treceam si ni se cotrobaia
totul. Prinsesem o smecherie. Pe masura ce primele erau perchezitionate, aruncam pe furis in
lucrurile lor nimicurile care trebuiau absolut salvate. Ce te-ai fi facut fara ac de cusut? Ei ne
dadeau uneori o foarfeca in celula sa ne taiem unghiile sau sa ne mai scurtam parul. Dardaiam,
astfel, cateva ore: fericite dacia ne salvam comorile, nenorocite daci ni se lua ceva. in sfarsit,
odata Tmbracate, ne intorceam in celule, culegandu-ne tinichelele de pe trepte. Cum ne-am fi
putut altfel spala luand apa din butoi cu o canita de % de litru, la rand cu atatea femei? Din ce

" Elena Pitriscanu, n. 11 aprilie 1914, Cernduti, arhitect. A fost arestati in 1948 si anchetatd timp de 5 ani. in 1954 a fost condamnata la 14 ani munca
silnicd pentru ,,complicitate la crimad de inalta tradare” in procesul sotului ei, Lucretiu Patrascanu. A trecut prin penitenciarele Dumbarveni, Miercurea
Ciuc, Vacaresti. Eliberata la 28 mai 1956. (ACIMS-RPC nr. inv. 53920; C. Ionitoiu, Dicfionar P-Q)

8 |_ena Constante, n. 17 iunie 1909, Bucuresti, pictoritd. A fost arestatd in 1948 si anchetati timp de 5 ani. A fost judecati in procesul Patriscanu, iar prin
sentinta 49/6.04.1954 a fost condamnata la 12 ani munca silnica pentru ,,crima de inalta tradare”. A fost eliberatd in 1963. A trecut prin penitenciarele
Dumbraveni, Miercurea Ciuc. Eliberata 1a 14 iulie 1961. (ACIMS-RPC nr. inv. 17071; C. Ionitoiu, Dictionar C)
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am fi baut apa? Toate din aceeasi canita sau numai din gamela care, prost spalata, mirosea a
mancare, asa cum faceam la Ghencea?

Reintoarcerea in celula dupa perchezitie era alta drama. Praf, paie pe jos, saltele intoarse,
rascolite, mizerie. Incepeam sd maturam, sa ne asezam saltelele, sa intindem cearceaful, sa ne
rostuim bagajele la capatai, asa cum tineam in mod obisnuit. Si asa se lumina de ziua. Urma
ceremonialul obisnuit. Deschiderea usii, asezarea in rand. ,Sa traiti!”, la intrarea ofiterilor,
numaradtoarea, scoaterea tinetei, iesirea la closet in fuga, aducerea de catre ,rapandule” a tinetei,
cu apa de baut, si micile stiri despre ce se intampla in puscdrie, apoi masa si, in sfarsit, putina
liniste pana la pranz. Rar mai trecea infirmierul si lua cate o femeie ce se simtea rdu la infirmerie.

Si asa, incet si greu, se scurge iarna. Nu mai suntem scoase de mult la plimbare. Ne
exaspereaza monotonia, plictiseala si tristetea. in luna februarie este chemata la birou buna si
draga mea prietena Carmen Verona. Ce se intampla? Suntem toate agitate, iar eu plina de
ingrijorare. O vedeam in curte, o asteptam cu nerabdare. lat-o in celula: ,Bomba! Plec acasa.”
Dupa o grea luptda, Misu Ralea, prieten bun al familiei, reusise sa o scoata. Emotie, plansete,
sarutari. ,Sa te duci sa-mi vezi copiii!” Sigur, fiecare 1i da cate o adresa, o rugaminte sa transmita
ceva. Fara ea ma simt mai singura, mai pustie. Fetele ma incurajeaza. De altfel, ne apropiem de
sfarsitul celor doi ani. Ne spunem: ,Ne vor elibera, oare? Ce se va intampla cu noi?” Se apropie
primavara. Se simte in aer.
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Eliberarea

Intr-o dimineatd, sunt chemata la ,pachet”. A sosit. Sunt scoasa din celula si condusa la
magazie. Trec pe niste culoare cu ferestre vopsite. Din loc in loc vopseaua e roasa si se vede
strada afara. E intunecat, ploua. O ploaie de primavara. Vad copiii cu ghiozdanele in spate
mergand spre scoalda. Ma podidesc lacramile. Ce fac oare ai mei? Pachetul e desfacut. Erau acolo
si cateva trufe. Plutonierul ma lasa sa mananc una. Restul nu mi-| poate da, regulamentul il
opreste. lau pachetul in brate si ma reintorc in celula, bineinteles condusa de militian. Fetele ma
asteapta ciorchine. ,Ce ai vazut?” ,E primavara, a inverzit si am vazut copii mergand la scoala.”
Si plang, plang. Dar trebuie sa pregdtesc ,tratatia”, conform obiceiului. Fac sandwiciuri, impart
fiecdreia cate ceva din ce am. O luminita de bucurie se iveste pe fetele lor. Pachetul este doar
un mare eveniment in viata celor de dupa zabrele. Dar - vai! - nu toate il primesc.

Deodata - abia apucasem sa termin - auzim zgomote pe culoar si in celula vecina, unde
mai erau celelalte din lotul nostru, pe care nu le intdlneam niciodata. Usa noastra se deschide
brusc, si navalesc din culoar cativa militieni. Toate ne sculam in picioare. Se citeste o lista. E
lotul nostru! Ne tremura mainile, picioarele, inima bate. De altfel, cei doi ani se Tmplinisera de
cateva zile. ,Plecati acasa!” Tncepe agitatia. ,Da-mi camasa de noapte!”, ,Mie lasa-mi jerseul!”
,Mie fularul.” ,Lasa-mi ligheanul!” - acolo ligheanul valora cat un briliant afara. (Povestea
arabului flamand care gaseste in desert o punguta cu perle: ,Vai, spune el nu sunt decat perle!”)
Ne smulg la repezeala lucrurile dorite, dar si pachetul sa-| imparta ele: ,Bagajele si incolonarea!
Repede!” Pornim in sir. De data asta coboram scarile. ,Oare unde ne vor duce?”’ Nici una nu
sperdm cd e plecarea definitiva. In drum, prin culoarele ticute si triste, intreb incet de tot: ,Unde
ne duc?’ ,Acasa”, imi sopteste el. Era un militian tanar si dragut. De altfel, aici, toti au fost mai
cumsecade. Ardeleni!
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Intram intr-un birou la parter, pe rand. Prima intra Lenuta Todor. Ne bat inimile. lese cu
zambetul pe buze. | s-a dat buletinul, biletul de eliberare si CEC-ul cu banii castigati in doi ani
de munca. Vreo 200 lei, imi amintesc. Vine randul meu. Sunt cativa ofiteri la 0 masa lunga. Mi
se tine tine un mic ,speech”: sa nu vorbim, sa nu povestim. Acum totul s-a sfarsit, sa uitam. Ce
usor de spus! Doi ani din viatd. Ne-au calcat pe picior si iti spun ,Pardon!”. n viata asta scurtd
fiecare clipa e mare, dar doi ani pierduti nu sunt nimic? Timpul nu se intoarce Tnapoi si suferinta
lasa urme in trup si suflet. Apoi suntem iarasi urcate la etaj, la magazie. Ni se redau gentile.
Nu-mi lipseste nimic. Scot pudriera masiva de argint. ,Ce e asta?’, spune militianul, un tigan
mititel. O invarteste in maini si se uita. Lucica Samsonovici scoate niste fotografii: generalul
Samsonovici cu toate decoratiile. Militianul priveste incremenit. Cristina, Titina noastra, ne arata

poza sotului ei. Se cununasera prin procura, el fiind la Canal, de unde nu a mai iesit. Se numea
Nadler, un evreu reprezentant de masini. De cand nu am mai vazut noi un barbat, cu cravata! in
sfarsit. Ne luam bagajele, laditele. Pritoceala continua.

Nu mai avem tren. Ne prinde seara in puscdrie. Stam toata noaptea intr-o sala goala, rece,
pe jos, imbracate, cu capul pe ladite. Cine poate dormi? Nu stiu nici daca ni s-a mai dat de
mancare. Cred ca ceva rece. Eterna marmelada, coltul de paine etc. Se ivesc zorile. E inca
intunecat. Plecarea! Parasim vechea puscarie din Dumbraveni. Fetele ramase ne privesc triste de
la ferestrele cu gratii si flutura mainile. Portile se deschid. Libere! Niste carute cu cai ne asteapta.
Punem bagajele! Nu incap toate. Ne mai raman sa le purtam in maini. Convoiul se urneste flancat
de militieni. Sanda ,Grasa” si cu mine suntem la coada. Ne cad din lucruri; le ridicam, pornim
din nou. Tn sfarsit, sosim la gard. Ni se cumpara biletele pentru Bucuresti, din banii nostri,
bineinteles. in sala de asteptare sunt cu noi cativa ofiteri. Vreau sa aprind o tigara. Unul dintre
ofiteri se repede sa-mi ofere foc. Ne uitam consternate. ,Va rog, acum sunteti oameni liberi!”
Nu ni se mai arunca cdte un chistoc, pe jos cu zambet dispretuitor. Soseste trenul. Urcam.
imbracate ca vai de noi, cu bocanci in picioare, cu ladite sau geamantanase ponosite, nimeni nu
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se indoieste de unde venim. Ne privesc cu coada ochiului si cu jale. Ce ne pasa noua. Ce stiu ei?

Ne lasam pe banchete. Trenul porneste. In glasul rotilor parca auzim: ,libere”,  libere”. Am
incercat un sentiment unic pe care nu-| pot descrie. Numai cine a trait in dosul gratiilor si al
usilor zavorate poate intelege ce simteam noi. O stare buna, o euforie, o liniste, o bucurie. Nu
ne mai este frica si nu-mi va mai fi niciodata frica de ei, orice si oricate ni se vor mai intampla.
E ca dupa o nastere, cand ai copilasul langa tine si nu te mai doare nimic. Calatoria e destul de
lunga, dar cui 1i pasal

Ajungem in gara Bucuresti. Ne ducem si ne ridicam banii la ghiseul CEC. Unele dintre noi
mai aveam ceva bani in geantd in momentul arestarii, asa ca ne simtim bogate cu cei 300-400
lei.

Ne despartim. Opresc un taxi. Dau adresa si iata-ma pe batrana strada lzvor. Taxiul se
opreste vis-d-vis de casa. Pe trotuar e un carut cu o fetita in el a unei vecine. O privesc incantata.
Primul copil pe care-I| vad. Vai ce frumoasa e! E fetita Ancdi Romalo. Intru in curte. Ma uit pe
fereastra. Copiii cu mama sunt in sufragerie. Ciocanesc la geam. Copiii sar. ,E mama, mama!”
Se napustesc, deschid usa. Sarutadri, imbratisari si plansete. Baiatul e in salopeta, se intorsese
de la munca. li privesc manutele lui fine, innegrite si muncite. Plang. E muncitor la 15 ani! Nu-
mi spusesera nimic cat am fost inchisa. Si fetita, ce scumpa e! lubitii mei! ,Unde vei dormi?”
Fratele meu se intorsese de la Brasov si, cu sotia lui, luasera camera din fatd. ,Oriunde. Si pe
jos.” Ce importanta are? Sunt obisnuita. Si acum ca sunt cu copiii mei nimic nu mai conteaza.
Cred ca poate ar fi bine ca oricine sa faca cateva zile sau luni, cateva numai, ca sa simta acest
sentiment unic al eliberarii. Poate doar la atat a servit aceasta faimoasa reeducare prin munca
,5a gusti o clipa, o clipa doar, libertatea, iluzia libertatii. Si sa fii fericit ca dormi intr-un pat
curat.” Slab rezultat, care dureaza putin.
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»-.. O puscdrie mai vasta”

Dar, vai! Greutatile au continuat si au fost mari. Eram tot intr-o puscarie, dar in una mai
vasta, aceea a tarii intregi. Lupta, lupta! Slabita, ma clatinam pe picioare cand ieseam in oras.
Fara bani, fara slujba, cu doi copii pe brate, inca mici. Dupa o luna am prins puteri si a reinceput
goana dupa slujba, si prima grea lovitura. Baiatul trebuia

sa-si dea bacalaureatul. Dimineata cand il sculam cu noaptea in cap sa plece la fabrica, 1l
incurajam: ,Lasa, mamad, mai ai putin si te vei apuca iar de carte!” Dar, ca sa fie primit la
bacalaureat, 1i trebuia o adeverinta de la Sfatul Popular ca e de origine ,mic burghez”. Ma duc
sd i-o iau. Slabita, sovaitoare, ma intorc cu una de ,mare burghez” cu care nu putea fi primit. O
prietena reuseste sa ii obtina una de ,mic burghez”.

Fetita terminase cele patru clase primare si trebuia sa dea examenele pentru clasa a V-a.
Cine si la ce scoala sa o duc? Un prieten de-al sotului meu reuseste sa o inscrie la Liceul Lazar.
Trebuia sa dea examen, caci facuse clasa a V-a acasa. Mititica, oh! Examenul ei! Cata emotie.
Cum plangea de frica. Si au urmat ani grei. Dureau multe: lipsurile, nesiguranta, nedreptatile
mici si mari, fagaduielile mincinoase, nadejdile inselate, noptile grele, umilinta, toata mizeria
induratd, pana am ajuns toti trei la un liman: eu la catedrd, copiii la scoala. In general, obisnuinta
face ca suferinta sa devina, cu timpul, doar o amintire. A reusit, a intrat la Lazarin clasa a Vl-a.
Nu a fost spre binele ei, caci acolo era prea cunoscuta. Era cuminte si muncitoare, iubita si
apreciata. A fost facuta UTM-ista in clasa a IX-a, ca apoi, inainte de bacalaureat sa fie scoasa
din UTM. Si se dorea si eliminarea din liceu. intr-o sedintd furtunoasd, in amfiteatrul mare al
scolii, a fost acuzata ca s-a infiltrat in organizatie prin declaratii false despre tatal ei etc. Elevele,
colegele ei, indignate, s-au revoltat. Au inconjurat instructoarea gata sa o sufoce. Inutil! Voica
a fost data afara, desi la liceu aveam colege profesoare care ma cunosteau. A venit acasd, plansa,
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cu parul ravasit, ii curgea sange din nas. Mi se rupea inima si nu stiam cum s-o incurajez, dar

stiam ca intrarea ei in facultate era compromisa, desi i se permisese sa dea bacalaureatul.

Baiatul nu fusese muncitor de la 13 ani? ,La ranga” (in metalurgie) cu manutele lui de
pictor si intelectual.

Sa ucid trecutul? Sa-I ingropi, nu trebuie. Dar, ca sa poti trai ai nevoie de forta fizica si de
o imensa doza de nepasare. Nu le-am avut.

Ma voi opri aici. De ce sa mai insir atatea necazuri si dureri peste dureri? La ce bun!

Un capitol din viata mea se incheia. Ce se inscria pe fila alba a zilelor viitoare? Trecusem
dintr-un Gulag mai restrans in cel mare, ce era acum intreaga tara. Trec zilele, trece viata...
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ANEXE
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1. Dorina Potérci la 18 ani
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3. Virgil Potarca

2. Dorina si Virgil Potarca (1938)
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Tudor si Voica, anii ‘40

4-5. Dorina Potérca alituri de cei doi copii,

! l Fundatia Academia Civica 94 l




Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

6. Dorina si Virgil Potiarca impreuna cu cei doi copii 7. Voica si Tudor
si Maricel Sapatino, sora Dorinei Potarca (1948)
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9. Decizia MAI nr. 334 care prevedea abia la 1 august 1951 o condamnare administrativi de 24 de luni pentru fostii demnitari arestati

Fundatia Academia Civicd

inci din mai 1950. La pozitia nr. 5 din decizie, Virgil Potarca

97




Amintirile unui ,element dubios*

Dorina Potarci

Fundatia Academia Civicd

2

AN
fala 1T
e

Ity N adresei’D. G.'S. §
i cu” care a fost 'iuainlﬁ

‘ lntcrnat h(‘(r/y ‘/7) 4-u

Pedeapsaexplrxla I’ X / "2, ‘
|

vNumele sivpronumele /LCQ 7% DIRECTIA ARI

h Py
+) ‘Adresa’actuald: .:. ORESTL

~ Profesiunea actuald - /W

7 vv 1. Datede stare civili: \J i
?Nésédt la 5 ¥ anul /,(J ltina b AL CERBI 1111 /f e |
[ ¥ Sinicomuna judetul 1}7“6/ tara I
: : % al mp" - E[’i bﬂe“)f #WIZJ/)J/J_\ et
e profesie S
7 SR .i‘a Azu.-vp = A 1‘

s ]
M"'\ * orjgina sociali Lloatie. — #

(\Ja(ionzml;;zw\g ' : Z “
Ly i S Jeevr =

; M“’x(e cu. caract Informfll 4‘0’(& éw
/

lii‘anterioare.

Starea’ matenal{x in prezen( -

[nAtrecut (/W ;:#IfQCﬁJM[ y,e M"“ {&j«l'—ﬂ' |

xprqprht — ndtlonalmt (ce si‘unde) MM/"J [N M M-
Qw&ff \/é/ﬂm\\

\partenenti p;)liiicé in\trecut si in prezent : = 5 ¢ RO B a1 ;

Coudamniri suferite e T 1

(L POl vémk /z
Ful?l?l ocﬂvatzja"d unde) Mg f JZZZL % /wrffc(‘ B -

A I AR T 3/

ey %
e Ce-limbi cunoaste: limba maternd alte limbi 75/‘ |
v‘ i ’ 3 /ZWW imn "UZ‘?

L 25 uln. 2008

10. Fisa personala a lui Virgil Potarca, intocmiti in inchisoare

98




intiri i i Dorina Potarci
Amintirile unui ,element dubios*

7 O/‘ /g“‘k f;' ¢ - .+ d) CONDAMNAT inmatriculat in ziua'de - primit dela
p g 7 . . z is ) . DATA INCEPERII | DATA EXPIRXRIT
PENITENCIARUL_/7 el l// Nr. dosarutui personat Numicul mea- | Remisl et | Fopte comlel | urata | Comutics, rede- | 4T Dpvans PEDEPSEI
e T % E2teint ¢ Loa | zestistinstanta | dul sau legea | si felul | cori gratiesi, - = —
1 T 5 RIEH, steaja et ) sy pronun- in care se pedepsei i ‘fu"“' Sy = sl = =
- emis s téri, contopiri = Luna =] 2 Luna =
2. Jato incadreazi 5 sl & &S
! /—
3 OIS} MATRICOLA pmu; .
a. \\5 /
0 1. Numele ~ &7/ ZOC _ promumel é//{ 1«'(
5.
Porecla ( Descrierea pe,scurt a faptulumi:
6. 2. Niscut in anul 4/ una_J 70 comum %éﬁ ’ .
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. SRS,
lesri definitive__10) Janie 4454 Decade - )

11. Fisa matricola penali a lui Virgil Potarca de la Penitenciarul Sighet, intocmita retroactiv, fara precizarea motivelor detentiei
si cu o semnatura falsificata
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
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Sl Deliven qun

o

cadrul Directi

PR

fenta cardlac“,m7 08ax-
ronica,

ch.ﬂ 3tor1e mio~
rewnatlsmala 5

mig ;.dl‘t" sepil

.,  Boga Aloisiu . 1£.09.1557 " Insuficienta cti. 2
» Arom caréio-renal,
se  Vaziliu Ghebrghe‘_ . 20.09.1954 Tnguficienta cvrculatone. jala-
o die” hmerﬁﬂnlca,lmfud il I’

Chineziu Liviu 15,01,1955 Mloca;dl’ca.TEC pulmonaf.

12. Fragmente din procesul verbal Tntocmit la 6 iunie 1955
privind detinutii decedati in penitenciarul Sighet
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13. Virgil Potarca, in 1951, in penitenciarul Sighet

_l Fundatia Academia Civicd 101
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14. Actul de deces al lui Virgil Potirca, intocmit, la trei ani de la moartea sa, de catre ofiterul de Securitate ,,Nica Vasile”, care a facut un tur
al penitenciarelor, reconstituind retroactiv decesele nedeclarate
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Dorina Potarci

16. Dorina Potirci la inceputul detentiei
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Dorina Potarci
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17. Fisa Stefaniei Marinescu (Dorina Potarci) intocmiti la arestare
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci
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18. Fisa matricola penala a Stefaniei Marinescu (Dorina Potarca)
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19. Biletul de eliberare din inchisoare al Stefaniei Marinescu
(Dorina Potarca)
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20. Dorina si fiica sa in 1957
21. Dorina Potirca la inceputul anilor °70
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22. Documente intocmite de Securitate care analizeazi modalitatea
de pedepsire a Janettei Potircd, mama in virsta de 86 de ani a celor trei frati Potirca, considerati ,,dusmani ai poporului”
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23. Fisa
matricola penali a lui Constantin Potirca, fratele lui Virgil Potiarca
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24. Fisa matricoli penali a lui Eugen Potéarca,
fratele lui Virgil Potarca
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

25. Fisele matricole penale ale lui Stefan Potarca, fiul cel mare al lui Virgil Potarca, arestat in 1949 pentru tentativa de trecere frauduloasa a
frontierei, condamnat la 1 an si 6 luni inchisoare, pedeapsa majorati cu 36 de luni de condamnare administrativa
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Amintirile unui ,element dubios* Dorina Potarci

26. Constantin Potarca, fratele lui Virgil 27. Virgil Potarca alaturi de fiul sau, Stefan (anii 30)
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