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DEDICATIE

Dedic aceste amintiri domnului André Parodi, fost ambasador al Elvetiei in
Romania.

Asumandu-si riscul de a avea neplaceri cu autoritatile romane, dl Parodi, care
conducea la acea epoca misiunea diplomatica a Elvetiei in Romdnia, a Scos-o pe
mama mea vitrega din domiciliul obligatoriu la care fusese condamnata, intr-un
sat din apropierea Bucurestiului. Nu l-ar fi putut parasi niciodata prin propriile
sale mijloace st probabil ar fi murit acolo de foame si de frig, asa cum a murit
tatal meu.

Tot dl Parodi a addpostit-o intr-unul din imobilele depinzdnd de ambasada
pana ce a putut asigura repatrierea ei.

Daca mama mea nu ar fi fost in Elvetia, nu as fi reusit niciodata sa ajung eu
insumi acolo si daca dl Parodi nu m-ar fi incurajat, aceste amintiri nu ar fi fost,
probabil, niciodata scrise.

Tin de asemeni sa-mi exprim toata recunostinta verisoarei mele Dna Ida Egli,

a carei critica inteleapta mi-a fost de ajutor.

Dan M. Bratianu,
ZUurich 1984
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PREFATA SI NOTE BIOGRAFICE

Sunt doar un povestitor, nu un scriitor. {i rog, deci, pe cei care vor citi aceste amintiri sa fie indulgenti.
Nascut la 16 aprilie 1908 la Bucuresti, am venit cu tatal meu in Elvetia, la Geneva, in 1910.

in octombrie 1916, am fost inscris la Colegiul Villa St. Jean, sectia franceza a Liceului Cantonal St.
Michel, din Fribourg. Am ramas acolo intern pana in 1924, cand mi-am luat bacalaureatul in filozofie la
Facultatea din Besancgon.

Reintors in Romania, mi-am luat licenta in drept in 1927. Dupa serviciul militar, am fost angajat la
Societatea Anonima Roména de Telefoane, care apartinea |.T.T.-ului si de unde am fost epurat in 1946, in
toamna, de catre regimul comunist impus de Soviete Romaniei. Ordinul meu de concediere a fost semnat
personal de ministrul comunicatiilor.

Am lucrat dupa aceea pentru Ajutorul Catolic American, condus de Nuntiul Papal, Monseniorul O'Hara,
jar la 31 martie 1948 am fost arestat si condamnat la 15 ani munca silnica, pentru ,inalta tradare”,
Colaborasem cu un prieten, profesorul Gheorghe Manu, la o carte intitulata ,in spatele cortinei de fier’, in
care se dovedea, pe baza de documente de necontestat, ca pana in iunie 1946 rusii prelevasera
1.200.000.000 de dolari, in loc de 300 milioane, cate fusesera prevazute de acordul de armistitiu din 1944.
Cartea nu placuse rusilor,

Dupa expirarea celor 15 ani de puscarie, am fost transferat in aprilie 1963, in domiciliu obligatoriu, la
Viisoara, judetul lalomita, unde am ramas pana in iulie 1965.

Reintors la Bucuresti, mi-au trebuit 8 ani pentru a reusi sa-mi revad mama vitrega care locuia la ZUrich.
Am sosit in Elvetia la data de 1 august 1973. Pasaportul imi fusese aprobat in urma interventiei personale
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a dlui Karl Ketterer, presedintele Delegatiei Parlamentare Elvetiene pentru probleme de refugiati.

Rezulta din cele de mai sus ca nu pot avea decét o cultura foarte modesta si ca, in consecinta,
povestirea amintirilor mele nu poate avea nici o pretentie literara. Le-am scris totusi, intrucat evenimentele
pe care le-am trait fac parte integranta din istoria Romaniei. Pe de alta parte, ar fi de dorit ca experientele
sa fie evitate de alte generatii.

Amintirile mele din tinerete, cele mai placute, sunt legate de viata mea de colegiu si de sederea mea in
Elvetia, pana in 1924. lata de ce le voi da o extindere mai mare.
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VILLA ST. JEAN

Acesta este numele colegiului unde am fost intern din octombrie 1916 pana in octombrie 1924. El a fost
infiintat de catre Congregatia Marianistilor, izgoniti din Franta, sub legile lui Combes, in 1903. Orasul
Fribourg daduse azil acestei congregatii si gasise formula foarte generoasa, si demna de traditionala
ospitalitate a elvetienilor, de a numi colegiul fondat de ei Sectiunea Franceza a Liceului Cantonal St. Michel.

Programul analitic era acela al liceului francez, avand in plus un curs de religie, iar examenele de
bacalaureat se dadeau in fata facultatilor din Franta. Mai mult de trei sferturi din elevi erau francezi si
catolici, apartinand unor familii care doreau sa le dea copiilor o educatie crestina, pe care nu 0 mai puteau
obtine in Franta.

in timpul celor opt ani petrecuti la St. Jean nu s-a exercitat asupra mea nici o presiune ca sa devin
catolic. Toti profesorii aveau o eruditie exceptionala. Un mare numar dintre ei aveau mai multe titluri
academice, cum ar fi unul sau doua doctorate si o licenta. In majoritate erau alsacieni.

in 1914, cand a izbucnit razboiul dintre Franta si Germania, aproape toti profesorii valizi s-au angajat
voluntari. Multi dintre ei au pierit pe front. Cei care s-au intors erau distinsi cu cele mai inalte decoratii,
legiunea de onoare, crucea de razboi, medalia militara. Unii dintre ei erau invalizi. Spre exemplu, profesorul
meu de retorica, parintele Schmidt, avea un picior amputat. Profesorul meu de matematici din clasa a
saptea, al carui nume din nefericire imi scapa, avea un brat paralizat.

Drept recunostinta pentru serviciile aduse Frantei de catre corpul nostru profesoral, doi generali francezi
au venit sa ne viziteze. Unul dintre ei a fost generalul Pau. Nu-mi aduc aminte de numele celui de-al doilea.

Amintirile legate de viata mea de colegiu sunt probabil similare cu acelea ale tuturor elevilor de liceu
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care au fost interni pentru un numar oarecare de ani. N-am fost tipul elevului tocilar. Munceam doar atat
cat era suficient pentru a fi in media cea buna. Eram tare la latina si la limbi straine, dar slab la matematici.
In schimb eram un bun jucator de fotbal si am fost capitanul Stadiului |, prima echipa a colegiului.

Ca amintire mai de seama a acestei perioade, trebuie sa mentionez exercitiile spirituale de la sfarsitul
anului scolar 1924, la care am luat parte inainte de a parasi definitiv colegiul. Descriu mai amplu aceste
exercitii in capitolul intitulat ,Exista un hazard?”.

O amintire din timpul colegiului, pe care o retraiesc in gand cu mai multa placere, este aceea a culegerii
primelor flori de colt, denumite pe vremea aceea floarea reginei.
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PRIMELE MELE FLORI DE COLT

Atunci cand nu puteam sa ma intorc in Romania, din cauza conditiilor ce domneau in Europa Centrala
ca urmare a razboiului, imi petreceam vacantele la o corespondenta, prietena a parintilor mei, care traia la
Berna. Se numea Emilia Hodler Bichsel. Sotul ei era o ruda a celebrului pictor elvetian Ferdinand Hodler.
Doamna Hodler insasi era pictorita si facea de asemeni multe lucruri frumoase in metaloplastie, din piele
sau lemn pirogravat. Atunci cand putea, ii placea sa mearga sa picteze la munte, in Oberlandul Bernez.

Astfel, odata ne-am dus la Mirren. Aveam in jur de 9 ani. Visul meu era sa culeg flori de colt, dar am
scotocit degeaba toate coclaurile imprejurimilor Mdrren-ului fara sa gasesc vreuna. Am decis deci sa
folosesc o alta tactica. Calauzele din localitate se adunau in centrul Mirren-ului pentru a sta de vorba si a
putea fi gasite mai usor de amatorii de excursii, care erau in special englezi si americani. Am inceput sa le
dau tarcoale, cautand sa prind crampeie din conversatiile lor, care ar fi putut avea legatura cu florile de colt.
Unul dintre ei m-a remarcat si m-a intrebat de ce ma invarteam aproape in fiecare zi in jurul lor. I-am
raspuns cinstit, ceea ce |-a facut sa rada. Era tanar, voinic si simpatic. M-a supus la un adevarat
interogatoriu, dorind sa afle de unde veneam si cu cine eram la Mirren. Nu-mi mai aduc aminte numele lui,
sa-l botezam ,Hans". A fost deosebit de impresionat de faptul ca vorbeam curent franceza si engleza si
cunosteam de asemeni dialectul bernez. A manifestat interes pentru pictura dnei Hodler si m-a rugat sa-|
duc la locul unde ea picta un tablou al Eiger-ului, al Monch-ului si al Jungfrau-ei. |I-a admirat opera si, cum
cunostea regiunea ca pe fundul buzunarului sau, a putut da dnei Hodlier cateva indicatii pretioase. Batrana
doamna a fost incantata. Apoi, intr-o zi, el a intrebat-o pe nepusa masa: ,Puteti sa mi-l imprumutati pe
pustan? Vorbeste limbi straine si ar putea sa-mi fie de ajutor cu francezii, englezii si americanii pe care
trebuie sa-i calauzesc.” Auzind aceasta cerere neasteptata am inceput sa tremur de emotie, vazand
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surpriza si ezitarea zugravite pe trasaturile corespondentei mele. Dna Hodler a obiectat ca nu era mama
mea $i ca raspundea de soarta mea, dar in fata privirilor mele rugatoare a acceptat sa ma incredinteze lui
Hans.

Am facut cu dansul excursii minunate in imprejurimile Murrenului, cu grupuri de tinere frantuzoaice,
englezoaice si americance. Eram rasfatat de toata lumea si primeam o parte din toate bunatatile pe care
aceste doamne le aveau in sacii lor. in consecinta, imi indeplineam constiincios misiunea de interpret.
Toata lumea era multumita si Hans incasa bacsisuri bune peste tariful excursiilor sale. Totusi, nu am intéinit
niciodata flori de colt in cursul plimbarilor noastre si cand i-am spus lui Hans, el mi-a raspuns suradzand sa
am rabdare.

intr-adevar, putin inaintea sfarsitului vacantelor mele, a venit la dna Hodler si a rugat-o sa ma lase s
fac impreuna cu el o excursie de doua zile. Tinta urma sa fie o cabana de la piciorul Silberhornului, unde
parintii lui stateau in timpul verii, pentru a pazi vacile unui grup de locuitori ai Lauterbrunnen-ului. Dna
Hodler a acceptat.

Hans a fixat data excursiei noastre si spus sa fiu gata in ziua indicata, la orele 5 dimineata, cand urma
sa vina sa ma ia de la pensiunea unde locuiam. Mi-am pregatit cu grija sacul de munte, umplandu-l pana
|la refuz cu tot ce-mi inchipuiam ca-mi va fi de folos, si apoi l-am asezat pe masa din camera mea.

Hans a venit punctual. Cand mi-a vazut sacul, m-a rugat sa-I golesc, ca sa vada ce voiam sa iau cu
mine. A inceput o triere a continutului, facand doua gramezi pe masa, una mica si una mare. Céand a
terminat, a luat gramada mica intr-o singura mana si a varat-o intr-unul din buzunarele exterioare ale sacului
sau, care era imens si acoperea aproape toata masa. Ma simteam cam plouat. As fi fost atat de méandru sa
pot umbla cu sacul in spinare alaturi de o calauza.
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Am pornit si am coborat de la Mirren spre Lauterbrunnen. Hans locuia cu familia intr-una din ultimele
case de la marginea acestei localitati. Nevasta lui ne astepta pentru a ne da apoi cate un bol cu cafea cu
lapte si tartine mari de péine neagra acoperite de un strat gros de unt si dulceata. Apoi, Hans s-a indreptat
spre grajd, de unde s-a intors tragand dupa el o capra frumoasa.

Am pornit-o la drum in directia Trummelbach-ului si, dupa ce am depasit aceasta cascada, am cotit-o
spre stanga, pentru a incepe ascensiunea unei pante abrupte si stdncoase - Hans in fata, tragand capra,
eu in urma lor.

Dupa vreo jumatate de ora de urcus, Hans s-a oprit, a dezlegat capra si m-a legat in locul ei, intrucat
panta devenea din ce in ce mai grea. Eram prea departe de casa lui pentru ca sa se mai poata intoarce
capra inapoi, i intr-adevar ea a continuat sa mearga inaintea noastra, pascand ici colo cate o tufa de iarba.

Ne-a trebuit o ora buna pentru a atinge varful pantei stancoase, cand am intrat padure de brazi; aceasta
se intindea pe o adancime de aproximativ 500 metri si imbraca valea la o altitudine de circa 2.500 metri.

I padure, Hans m-a dezlegat. Cand am iesit din ea, am vazut in fata noastra coline cu pasuni verz,
dominate de culmile bine cunoscute ale Oberland-ului Bernez, de varful Jungfrau si de o piramida de
gheata, mai putin cunoscuta, Silberhorn-ul.

Ne-am urcat pe una din coline si de acolo am vazut in departare, la vreo 1,5 km, o cabana cladita pe
panta altei coline. ,Priveste, mi-a spus Hans, acolo locuiesc parintii mei”. Si-a pus mainile la gura in forma
de palnie si a dat un strigat puternic. Ecoul a retransmis strigatul de trei ori, la interval de cateva secunde,
si apoi am vazut o silueta iesind din cabana, urmata de un caine mare. Cateva secunde mai tarziu a ajuns
raspunsul la strigatul nostru. ,Tatal meu”, a spus Hans. Apoi am vazut cum cainele a pornit in galop in
directia noastra. Dupa patru sau cinci minute, a ajuns la noi si a sarit de bucurie pe Hans. Era un splendid
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caine ciobanesc german. Pe urma s-a dus s-0 miroase pe capra si in fine m-a cinstit si pe mine, dand o
data din coada. Douazeci de minute mai tarziu am ajuns la cabana. Mama si tatal lui Hans ne-au intdmpinat
in prag. Erau munteni voinici, de aproape 60 ani. Am fost prezentat de Hans drept ,tanarul sau prieten’,
ceea ce a provocat parintilor sai o privire mirata, dar nici un comentariu.

Cabana era compusa din doua camere, separate de un mic culoar. Una din camere era bucataria si
servea in acelasi timp de sufragerie si de dormitor al parintilor. In cealalta camera, paturi late de scandura
acoperite de saltele constituiau tot mobilierul.

Hans si-a pus sacul pe una din mesele din bucatarie si s-a asezat intr-un colt pentru a vorbi cu tatal
sau. Dusese in prealabil capra la grajd. Mama era ocupata in fata sobei de gatit pe care fierbea o oala mare
Cu supa.

Tatal lui Hans a pus masa si, putin dupa aceea, aveam farfuriile pline cu o minunata supa de cartofi cu
praz, in care fiersese un mare carnat taranesc, afumat. Am méancat toti cu mare pofta, vorbind foarte putin.

Cénd mama lui Hans a stréans farfuriile, cei doi barbati si-au scos lulelele si si-au pus pungile de tutun
pe masa. Tatal lui Hans a parut ca ezita sa-si umple pipa si atunci Hans i-a oferit din tutunul sau, care era
cu cativa bani mai scump.

Mama a intrebat daca doream cafea, ceea ce bineinteles ne-a bucurat. Cand cafetiera era pe masa,
tatal I-a intrebat pe Hans daca dorea un pahar cu kirsch, un fel de visinata specifica tarilor germanice. La
un semn afirmativ al acestuia, s-a dus si a scos o sticla dintr-un dulapior ce atérna pe unul din pereti. Hans
si cu tatal sau luara cate un pahar de lichior plin, mama o jumatate de pahar, iar mie mi-au turnat cateva
picaturi in cafea.

Céand mama lui Hans a venit sa se aseze la masa cu noi, dupa ce stransese vasele si dupa ce ne
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bausem cafelele, Hans s-a ridicat si s-a indreptat spre sacul sau. in tot timpul mesei, privirile ambilor parinti
ramasesera atintite de cateva ori asupra sacului, dar nici o vorba nu fusese spusa.

S-a petrecut apoi 0 scena care m-a amuzat mult. Hans a inceput sa despacheteze continutul sacului si
|a fiecare obiect se putea vedea cum parintii sai faceau un mic calcul mintal pentru a evalua pretul articolului.

Ceea ce a scos Hans m-a uimit: ciorapi si jachete de lana, tutun pentru tata, zahar, sapun, cafea pentru
mama si multe altele. Nu se mai ispravea si ochii parintilor nu-si mai puteau ascunde mirarea. Cand sacul
a fost golit, parintii l-au intrebat pe Hans cum si-a putut permite sa cumpere asa de multe lucruri. Surézand,
Hans a raspuns: ,Cu ajutorul tanarului meu prieten” si a explicat generoasele bacsisuri primite drept
multumire pentru serviciile mele de interpret.

.ol capra?”, a intrebat tatal. Hans a raspuns afirmativ.

Brusc, devenisem un personaj important. Am primit a doua ceasca de cafea si, de data aceasta, am
capatat un pahar intreg de kirsch.

A doua zi, dis-de-dimineata, Hans m-a luat si am urcat spre ghetarul Silberhorn-ului. M-a legat cu
franghia caprei si il urmam la o distanta de trei-patru metri. M-a facut atent la sunetele ce le emite zapada
inghetata sub pasii nostri si mi-a explicat posibilitatea existentei unor crevase in suprafata ghetarului.

Dupa ce I-am trecut, am ajuns la o panta acoperita de o iarba inalta de aproape 30 cm. O poteca serpuia
prin iarba. Eram mirat ca Hans nu ma dezleaga, dar nu m-am plans. Mergeam tacut in urma lui, cand
deodata am vazut in iarba, la dreapta, inspre vale, minunate flori de colt. Am tras de franghie si le-am aratat
lui Hans. Mi-a zambit si mi-a spus: ,Da, poti culege o duzina.”

N-am facut decat un mic salt de pe poteca in iarba, dar, spre uimirea mea, picioarele mi-au alunecat,
am cazut pe spate si am inceput sa o iau la vale fara sa ma pot opri. Cand am ajuns la capatul franghiei, o
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smucitura m-a imobilizat. M-am sculat in picioare rusinat si I-am privit pe Hans. Acesta a zambit si mi-a
spus: ,Priveste in jos”. Ma aflam la vreo 2 metri de o prapastie de circa 500 de metri, care ajungea péna in
valea Lauterbrunnen. Abia atunci au inceput sa-mi tremure picioarele, ceea ce |-a facut pe Hans sa rada.
Apoi mi-a spus: ,Poti trage doua invataminte din patania ta. Primul este ca, atunci cand vrei sa cobori 0
panta, este mai bine sa pui un picior in fata celuilalt, decat sa sari cu ambele picioare odata. Al doilea este
ca adesea, acolo unde cresc florile de colt, pandeste moartea la doi pasi. Acuma poti culege florile”.

Mi-a aratat cum sa le presez intr-un carnetel, intre doua foi de sugativa, si apoi ne-am intors la cabana.
Nu a spus parintilor sai nici un cuvant despre patania mea.

Am primit o portie buna de cartofi copti cu carnat si brénza si apoi am pornit la drum inapoi spre Murren.

intors la scoald, a trebuit sa dau camarazilor mei noua din duzina mea de flori de colt. Eram foarte
mandru de ele, dar n-am povestit nimic de incidentul ce precedase culegerea lor.

Aproximativ 30 ani mai tarziu, cand am fost arestat, aveam inca cele trei flori de colt, lipite pe prima
pagina a unui album cu fotografii, ale colegiului meu si ale camarazilor mei.

Din 1924, data intoarcerii mele din Elvetia, pana in 1941, nu am amintiri mai importante, demne de a fi
povestite. Probabil ca pot spune despre mine, pentru aceasta perioada, ceea ce se spune despre popoarele
fericite, si anume ca nu au istorie. M-am bucurat de o viata agreabila, practicand destul de mult sport, iar
munca mea de la Societatea de Telefoane, desi destul de grea, era interesanta.

M-am casatorit de doua ori si din a doua casatorie am avut doua fiice, Maria-Emanuela (Manola) si
Alina.

Pot deci sa trec la 1941.
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REBELIUNEA LEGIONARA DIN IANUARIE 1941, VAZUTA DIN PALATUL SOCIETATII DE TELEFOANE

Pentru cititorii occidentali, trebuie sa explic ca legionarii, membri ai Garzii de Fier, erau condusi de Horia
Sima, iar acesta era sustinut de Hitler. Sima incheiase un acord cu maresalul Antonescu si participa la
guvern, dar voia s& puna mana pe intreaga putere. intrucat se produsesera neintelegeri grave, legionarii
au vrut sa incerce o lovitura de forta, care a fost denumita ,rebeliunea”.

Le epoca aceea, lucram la Societatea de Telefoane in calitate de sef al oficiului local Bucuresti si eram
responsabil pentru contactul cu abonatii din oras.

in dimineata zilei in care a izbucnit rebeliunea, am fost avizati de catre comandantul militar al Societati
ca nu avem voie sa parasim imobilul pentru motive de securitate. Apoi, in cursul diminetii, colonelul Traian
Borcescu, subseful Serviciului Sigurantei!, veni la mine pentru a ma intreba daca puteam sa-i dau o lista a
telefoanelor legionarilor. Cum nu cunosteam numele lor, i-am propus sa-i dau o lista a telefoanelor instalate
din momentul cand Garda de Fier incepuse sa colaboreze cu maresalul Antonescu. Propunerea mea a fost
acceptata si dupa aproximativ doua ore am putut remite lista ceruta. A fost usor pentru organele Sigurantei
sa identifice numele si numerele de telefoane ale celor cautati de ei. Doua ore mai térziu, toti cei care
reprezentau un pericol pentru ordinea publica aveau liniile intrerupte. Aceasta a paralizat in parte activitatile
subversive.

Totusi, aceasta nu a oprit actiunile intreprinse pentru a pune mana pe institutiile principale din Bucuresti,
intre altele Societatea de Telefoane si Prefectura de Politie.

! De fapt, seful Sectiei a 2-a Contrainformatii din cadrul Serviciului Special de Informatii, n. ed.
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Am fost martor ocular al actiunii dirijate impotriva Palatului Telefoanelor. Cateva sute de persoane erau
masate in piata Teatrului National, chiar in fata intrarii principale a Telefoanelor. Pe terasa Teatrului
National, trei legionari in uniforma Garzii de Fier, camasa verde si diagonala, vorbeau multimii.

La un moment dat, multimea s-a pus in miscare spre intrarea Telefoanelor. Cand a ajuns la circa 30 de
metri, locotenentul de jandarmi Isbasescu, comandantul companiei insarcinate cu apararea Telefoanelor,
iesi in fata atacantilor si ii soma sa se retraga, deoarece avea ordin sa traga. Dupa o scurta ezitare,
multimea s-a retras.

Comandantii legionari de pe terasa teatrului au reinnoit incurajarile si multimea s-a repus in miscare. A
urmat o a doua iesire a locotenentului Ishasescu si o noua retragere a atacantilor.

Ma aflam la primul etaj al imobilului, acolo unde era instalata centrala automata. Un subofiter era culcat
in fata uneia din ferestrele ce dadeau spre piata teatrului, in spatele unei pusti mitraliere. Stateam in picioare
langa dansul.

Evenimentele incepura sa se desfasoare intr-un ritm mai rapid. O coloana de circa 60 de fetite intre 10
si 12 ani, in uniforme albe, a patruns in piata teatrului. Ele inaintau céntand, aliniate in randuri de trei.
Multimea s-a dat la o parte pentru a le lasa sa treaca. Acesta a fost momentul ales de catre comandantii
legionari pentru a da semnalul de atac. Locotenentul Isbasescu a iesit pentru a treia oara spre a face ultima
somatie si apoi s-a retras.

Primii atacanti au ajuns la poarta principala a Telefoanelor. Legionarii, care ocupasera imobilele din fata
Telefoanelor, pe cealalta parte a Caii Victoriei, au tras focuri de arma spre cladire. Acesta a fost momentul
cand jandarmii au deschis si ei focul.

Adresandu-ma subofiterului culcat in fata mea, i-am cerut sa-mi dea pusca lui mitraliera. As fi fost in
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stare sa trag asupra celor trei comandanti legionari de pe terasa teatrului, care continuau sa incite multimea,
si foarte probabil ca i-as fi lichidat. Raspunsul laconic al subofiterului a fost: ,Am alte ordine”, cu toate ca
stia foarte bine ca aveam gradul de locotenent. A tras cateva rafale si am vazut mici nori de praf la etajul al
treilea al imobilului ,Adriatica”, situat la circa 300 metri de imobilul Telefoanelor. Cum multimea continua sa
inainteze, rafalele urmatoare fura trase in plin. Panica a cuprins pe atacanti, care au inceput sa fuga in
dezordine. Comandantii legionari disparusera de pe terasa teatrului. Numai doua sau trei cadavre si cativa
raniti zaceau in piata. O tacere stranie domnea peste tot.

Venind dinspre strada Campineanu, care da in piata teatrului, au aparut doi soldati germani inarmati cu
pistoale mitraliera. Aruncara o privire spre piata si apoi disparura. N-am aflat niciodata care a fost misiunea
lor.

Am ramas inca doua zile imobilizati in palatul Telefoanelor, pana ce ordinea a fost restabilita in toata
Capitala.

Zece ani mai tarziu, fiind in puscarie la Aiud, am fost pus, succesiv, in celule unde am gasit pe cei trei
comandanti legionari pomeniti mai sus. Toti trei vorbeau cu dispret de armata romana, in special de gradele
superioare. Am avut satisfactia sa le pot spune ca daca un umil subofiter de jandarmi nu ar fi executat
constiincios ordinele ce le avea, ei nu ar fi supravietuit probabil rebeliunii.
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DIVERSE EPISOADE DIN TIMPUL RAZBOIULUI CONTRA RUSILOR

Atunci cand nemtii au declarat razboiul Sovietelor si cadnd maresalul Antonescu a devenit aliatul lor,
fortele germane au stabilit un post de comanda la Bucuresti si un centru de transmisiuni in localurile Scolii
de Razboi. Un oarecare maior Suck era comandantul acestui centru si printr-insul treceau toate cererile
pentru mijloace de comunicatii telefonice si telegrafice. Pentru cele telegrafice trebuia sa se adreseze
directiei postelor, pentru cele telefonice, Societatii Anonime Romane de Telefoane.

intrucat cunosteam germana, am fost delegat pentru contactele cu maiorul Suck. Era foarte corect si,
desi tanar pentru gradul sau, era de o remarcabila capacitate. Raporturile noastre au fost aproape cordiale.
in afara catorva dificultéti la inceput, pana ce am putut stabili modalitatile de plata, nu am avut nimic sa ne
reprosam reciproc, de altminteri serviciile telefonice functionand ireprosabil.

Fiind convins ca infrdngerea germanilor era inevitabila, am inceput sa ma gandesc la ce aveam de facut
cand se va produce prabusirea. Experienta cu legionarii mi-a indicat solutia. Nu aveam decét sa pastrez la
zi o lista a tuturor instalatiilor germane cuprinse in facturile lunare ce le puteam obtine usor de la
contabilitate.

Lucrurile luara insa o intorsatura diferita si trebuie sa deschid céteva paranteze, inainte de a putea
ajunge la povestirea deznodamantului care s-a produs in seara zilei de 23 august 1944.

Tatal meu era prieten cu un francez, capitanul Georges Daurat. Acesta facuse parte din misiunea
generalului Berthelot, care venise in Romania spre sfarsitul primului razboi mondial. Daurat ramasese in
tara dupa razboi si se casatorise cu o romanca. lubea Romania si a ramas mai departe in tara chiar dupa
divortul sau. Fusese timp de14 ani in Congo si avea o vasta experienta. Avand simpatie pentru mine, venea
sa ma vada in biroul meu cu ocazia platii facturilor sale telefonice. Bineinteles ca discutam politica, iar el
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imi cunostea sentimentele fata de nemti. intr-adevar, cum fusesem crescut intr-un colegiu frantuzesc in
timpul primului razboi mondial, nu puteam fi decat germanofob. In afara, de aceasta, faptul c& germanii ne
impusesera arbitrajul de la Viena, care ne obliga sa cedam o parte din Ardeal ungurilor, contribuise sa
sporeasca antipatia mea fata de dansi.

Am observat ca, in cursul conversatiilor noastre, Georges Daurat imi punea intrebari referitoare la
comunicatiile telefonice germane. Observandu-mi mirarea, mi-a marturisit intr-o zi ca facea parte din
rezistenta franceza si colabora cu ,aliatii”. Nu mi-a fost greu sa inteleg ca era vorba de Intelligence Service.
M-am oferit sa-i remit o copie a facturilor ce le aveam. A fost incantat. Aceasta dadea posibilitatea aliatilor
sa cunoasca intreaga ordine de bataie a trupelor germane din Romania.

intre timp, raporturile dintre maresalul Antonescu, de o parte, si Partidul National Taranesc, prezidat de
luliu Maniu, si Partidul National Liberal, prezidat de Dinu Bratianu, de alta parte, au devenit mai incordate.
Partidele de opozitie erau impotriva continuarii colaborarii cu germanii dincolo de Nistru. Maresalul, nsa,
se considera obligat sa continue lupta alaturi de germani. Se stia, de asemeni, prin zvonuri, ca raporturile
dintre Regele Mihai si Maresalul Antonescu nu erau dintre cele mai bune.

in ceea ce ma privea, ma bucuram in exercitiul functiunilor mele de o oarecare independents. Eram in
termeni destul de buni cu maiorul Aurel Capatana, care era comandantul militar al Telefoanelor. Fusese
locotenent instructor la Scoala de Infanterie Nr. 1, unde-mi facusem serviciul militar. Nu fusesem sub
ordinele lui, dar ne cunosteam. Nu eram intotdeauna de acord in anumite privinte, deoarece era un fervent
admirator al maresalului Antonescu si executa orbeste toate ordinele ce le primea. Acestea nu erau
totdeauna conforme principiilor Societatii de Telefoane, care considera interesele sale comerciale drept
factor principal in raporturile sale cu abonatii si cerea ca orice intrerupere a serviciilor unui abonat sa nu fie
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executata decat pe baza unui ordin precis al Sigurantei. Aceasta din urma era reprezentata de colonelul
Traian Borcescu, subseful Sigurantei? si intim colaborator a lui Eugen Cristescu.

Raporturile mele cu Borcescu erau cordiale. Discutam impreuna majoritatea problemelor delicate i
cadeam destul de repede de acord. Bineinteles ca multe din convorbirile noastre aveau un caracter politic
si, n cursul unei asemenea conversatii, am pus colonelului urmatoarea intrebare: "in caz de conflict intre
M.S. Regele Mihai si maresalul Antonescu, de partea cui ati fi?" "Bineinteles, a Regelui" fu raspunsul. Stiam
cum stateam.

Am avut ocazia sa-i verific atitudinea cu ocazia incidentului urmator: existase o scrisoare semnata de
Maniu si Bratianu adresata maresalului Antonescu, in care partidele de opozitie insistau asupra necesitatii
incetarii participarii trupelor roméane la operatiile militare alaturi de nemti dincolo de Nistru.

Maresalul raspunsese lui Dinu Bratianu printr-o scrisoare de 14 pagini, al carui continut nu era nici
obiectiv, nici prea afabil. Intre altele, maresalul spunea ca liberalii ar face mai bine sa fie multumiti ca pot
taia cupoanele actiunilor lor, in loc sa se ocupe de politica.

in afara de aceasta, el le reprosa ca nu participa la efortul de razboi. Aceasta acuzatie era nedreapta.
Verii mei, Gheorghe Bratianu si Vintila Bratianu, fratele meu Marc Bratianu fusesera toti pe front. Un alt var,
aviator, pe care-l chema de asemeni Dan Bratianu, fusese doborat in Crimeea de catre rusi.

Unchiul meu Dinu Bratianu imi daduse scrisoarea pentru a o citi, spre a ma pune la curent cu opiniile
maresalului Antonescu despre familia noastra. Facusem imprudenta sa vorbesc despre aceasta scrisoare
find la birou, nebanuind ca as putea fi supravegheat de agenti ai maiorului Capaténa. Intr-adevar,

2y, nota de la pag. 17
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dimineata, pe la orele 7, a sunat cineva la poarta si m-am gasit in fata unui maior al Serviciului Marelui Stat
Major si a unui comisar al circumscriptiei mele.

Maiorul se prezentd foarte politicos. Se numea Nicolau. imi spuse ca regreta de a fi obligat s&-mi
perchezitioneze domiciliul, fara insa a-mi spune despre ce era vorba. Cum nu ma stiam vinovat de nici un
delict, I-am poftit inguntru. Locuiam cu nevasta si copiii intr-un mic apartament de trei camere, compus din
dormitor, camera copiilor si un salon-sufragerie.

Maiorul Nicolau si comisarul incepura sa deschida usile bufetelor si sa traga sertare, fara a manifesta
prea multa curiozitate. I-am fintrebat atunci ce cautau. Maiorul mi-a raspuns putin jenat: ,Scrisoarea
maresalului Antonescu catre dl Bratianu.” I-am raspuns: ,Eu sunt dl Bratianu.” Mi-a replicat: ,Nu este o
scrisoare catre dvs, ci una catre dl Dinu Bratianu.” M-am prefacut ca eram mirat si i-am spus: ,Daca sunt
bine informat, secretul corespondentei este inca garantat de constitutie?” Maiorul Nicolau a suras si mi-a
spus ca regreta, dar nu poate discuta problema pentru moment si m-a rugat sa nu-| fac sa piarda timp in
mod inutil si sa-i spun daca scrisoarea era in posesiunea mea. Am raspuns negativ, desi scrisoarea se
gasea efectiv pe biroul meu, unde era mai mult sau mai putin ascunsa sub o pereche de chiloti aruncati din
neglijenta de nevasta mea. Am avut norocul ca maiorul sa accepte raspunsul meu. Perchezitia fu intrerupta
si au plecat cu scuze.

Am inceput sa ma imbrac repede si am vrut sa telefonez unchiului meu pentru a-i relata incidentul.
Telefonul era insa intrerupt. Am luat atunci scrisoarea si m-am dus sa o remit adevaratului ei destinatar,
care locuia |a cateva sute de metri distanta de mine.

Sosit la birou, m-am dus drept la colonelul Borcescu pentru a-l intreba cum justifica inchiderea
telefonului meu, atunci cénd, dupa toate aparentele, dorea sa colaboreze cu mine.
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Mi-a raspuns ca nu stia nimic si ca probabil un alt serviciu, care depindea de maiorul Capaténa, daduse
aceasta dispozitie. A dispus sa mi se deblocheze imediat telefonul.

Am decis atunci sa iau masuri spre a evita eventualele neplaceri ce le-as fi putut avea, pentru ca
detineam intr-adevar unele documente care n-aveau ce cauta la mine. Am spus lui Borcescu ca aveam la
mine copii ale facturilor nemtilor, pe care le pastram spre putea intrerupe comunicatiile lor daca ar fi cazul,
si ca eram de parere ca ar fi mai bine ca aceste copii sa fie la dansul. A acceptat imediat. Ar fi fost greu sa
ai 0 mai buna acoperire decét aceea a subsefului serviciilor secrete.

Am putut astfel sa-mi continui linistit activitatea, dar au existat totusi unele lucruri pe care le pastram
pentru mine, cum a fost, spre exemplu, faptul ca prin intermediul lui Daurat facusem cunostinta cu profesorul
Alexandre Eck. Acesta era alsacian, avea 65 ani si era profesor la Institutul de Bizantinologie din Bucuresti.
Vorbea 14 limbi si era rezidentul Intelligence Service-ului in Roménia. Am cunoscut de asemeni la dansul
pe dl Pierre Boullen, consulul Frantei din Timisoara, si pe dl Pierre Guiraud. Toti erau in rezistenta franceza
si lucrau pentru Intelligence Service. Ei erau in contact prin radio cu maiorul Arthur Ellerington din consulatul
englez din Istanbul.

Un alt lucru pe care nu |-am spus lui Borcescu a fost faptul ca Maniu si Dinu Bratianu incercau sa ia
contactul cu englezii si americanii pentru a scoate Romania din razboiul alaturi de nemti. In acest scop,
incercasera sa-| trimita pe generalul Radescu, insotit de Savel Radulescu, fost colaborator al lui Nicolae
Titulescu, la Istanbul. Ei trebuiau sa paraseasca tara intr-un avion pilotat de Matei Ghica Cantacuzino,
decoland de pe mosia sotiei mele, din judetul lalomita. Ar fi urmat sa-i insotesc in calitate de interpret si sa
stabilesc contactul cu serviciile engleze de la Istanbul.

Totul parea ca se desfasoara perfect, pana cénd, in preziua plecarii noastre, Savel Radulescu |-a
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informat pe Maniu ca nu mai poate pleca, deoarece mama lui este suferinda. Aceasta defectiune a provocat
indignarea multor liberali si national-taranisti si a fost un noroc ca Siguranta nu fusese informata, sau este
posibil sa fi fost, dar sa fi inchis un ochi.

In afara de serviciul meu la Societatea de Telefoane, ma ocupam si de facilitarea emigrarii evreilor.
Aceasta depindea de Crucea Rosie, al carei presedinte era unchiul meu, doctorul lon Costinescu. El ma
numise sef al biroului emigrarii evreilor. Operatiunea se facea pe mare, pe motoveliere inchiriate din Turcia
si care navigau sub pavilionul Crucii Rosii. Dupa esecul misiunii Radescu-Radulescu, unchiul meu Dinu
Bratianu decisese sa ma trimita cu unul din aceste vase, spre a incepe negocieri cu anglo-americanii.

Avand nevoie de un pasaport, a trebuit sa ma adresez lui Borcescu. Dat fiind ca acum colaboram destul
de deschis, i-am spus ca era vorba sa ma informez la Istanbul despre conditiile in care vasul ,Struma”, cu
emigranti evrei din Romania, fusese scufundat. Borcescu accepta imediat sa ma ajute sa-mi procur un
pasaport, mi-a spus insa ca trebuie s obtin si acordul nemtilor. In acest scop trebuia sa vorbesc cu Radu
Lecca, colaborator cunoscut al Gestapoului. M-a insotit la acesta si i-a dat explicatiile necesare.

Urma sa plec pe un moto-velier de 200 tone, ,Kazbeh”. Trebuia sa transportam 300 de emigranti evrei.

Lecca a promis sa faca demersurile necesare pe langa nemti si, doua zile mai tarziu, spre surprinderea
mea, Borcescu ma informa ca avea deja pasaportul vizat de nemti.

Rapiditatea cu care obtinusem aceasta aprobare mi s-a parut suspecta si m-a facut sa ezit. A fost
norocul meu. ,Kazbeh” a ridicat ancora la ziua fixata si a fost insotit, pentru a trece prin campul de mine ce
apara intrarea in portul Constanta, de doua vedete germane. Cand a ajuns in dreptul Varnei, a fost insa
interceptat de alte doua vedete germane, care I-au somat sa opreasca. Un velier poate frana greu pe loc Si
nemtii l-au torpilat, desi era sub pavilionul Crucii Rosii. Toti cei 300 emigranti evrei s-au inecat. Numai
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capitanul, mecanicul sau si un marinar, tofi trei turci, au fost salvati de nemti.

Dupa incheierea armistitiului, in 1944, am aflat ca nemtii fusesera informati ca printre cei 300 emigranti
evrei se aflau si trei agenti englezi, veniti din Polonia, care doreau sa ajunga la Istanbul.

Rapiditatea obtinerii vizei mele putea oare sa insemneze ca nemtii ar fi fost fericiti sa ma poata lichida
intr-un mod atat de elegant? in orice caz, acest tragic incident m-a indemnat sa fiu mult mai precaut. Dar
s-a intamplat ca, in mai 1944, Georges Daurat sa vina la biroul meu de la Telefoane, extrem de agitat,
pentru a-mi spune ca profesorul Eck si cétiva dintre colaboratorii sai fusesera arestati de catre nemti. M-a
intrebat daca puteam gasi o solutie pentru ca ei sa fie preluati de autoritatile roméne, avand in vedere ca
numai acestea aveau dreptul sa detina si sa judece cetateni straini. L-am intrebat pe Daurat daca accepta
sa-si destainuie activitatea colonelului Borcescu si a acceptat fara ezitare.

Dupa ce |-am pus pe Borcescu la curent, acesta mi-a spus ca nu poate rezolva problema singur si a
propus sa ma conduca la seful sau, Eugen Cristescu. Am acceptat si a doua zi m-a condus la o vila din
cartierul Cotroceni, unde Cristescu primea vizite care trebuiau sa raména secrete. La epoca aceea, nu
stiam ca Cristescu insusi colabora deja cu alte linii ale Intelligence Service-ului. I-am explicat ca nici liberalii,
nici national-taranistii, nu puteau accepta ca cetateni straini sa riste sa fie impuscati de Gestapo pe teritoriul
roméanesc. Cristescu a promis sa se ocupe de acest caz si intr-adevar, in seara aceleiasi zile, profesorul
Eck, secretara sa Marguerite Haller si alti colaboratori de-ai sai au fost transferati la Malmaison, inchisoare
care servea ca loc de detentie pentru detinutii serviciilor secrete roméanesti. Chiar de a doua zi, profesorul
Eck putea sa reia prin radio contactul cu Istanbulul, unde maiorul Ellerington centraliza rapoartele serviciilor
engleze care activau in Romania.
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VARA 1942, PE FRONTUL DIN UCRAINA

Cand germanii au declarat razboi Rusiei, am avut de la inceput convingerea ca nu-l vor castiga. Totusi,
intelegeam ca maresalul Antonescu sa devina aliatul lor in scopul recuceririi Basarabiei si Bucovinei, pe
care Sovietele ni le rapisera pe baza acordului Molotov-Ribbentrop. Fiind locotenent de rezerva in
transmisiuni, am fost trimis pe front in calitate de comandant al unei companii compuse pe jumatate din
lucratori specializati ai Societatii de Telefoane si pe jumatate din soldati ai Regimentului 1 Transmisiuni
Bucuresti.

Am fost delegat sub ordinele maiorului german Henlein, din OKW (inaltul Comandament al Armatei), al
carui post de comanda era la Nikolaiev, in Ucraina, si am fost insarcinat cu intretinerea liniei de inalta
frecventa Nikolaiev-Cherson-Melitopol, de o lungime de circa 220 km.

Am ramas in Ucraina numai trei luni. Cu acest prilej, am putut sa-mi dau seama ca populatia locala nu
avea nici un sentiment de ura fata de romani. Daca nemtii ar fi avut mai mult bun simt politic, cursul
evenimentelor ar fi fost altul. Atitudinea populatiei s-a schimbat cu totul cand nemtii au inceput sa deporteze,
in 1942, pe toti tinerii, barbatii si femeile, de la vérsta de 17 ani in sus, pentru a-i pune sa lucreze in uzinele
germane. in afara de aceasta, colhozurile au fost exploatate la maximum, iar soarta populatiei a fost mult
mai rea decat fusese sub diriguitorii rusi. Incepand din iulie 1942 s-au dezlantuit actiunile partizanilor.

Am profitat de libertatea mea relativa de miscare pentru a explora tara, iar drumurile mele m-au condus
pana in sudul Crimeii. Aceasta este o regiune minunata, a carei populatie tatara reusise, pana la acea data,
sa-si pastreze caracterul national. Dupa razboi, din ordinul lui Stalin, tatarii au fost toti deportati dincolo de
Urali. Mii dintre ei au murit pe drum.

Localitatile de pe coasta de sud a Crimeii, in afara de Sevastopol, erau aproape intacte. Am intrat in
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acest oras doua saptamani dupa ce fusese cucerit de nemti. Desi avuse o populatie de mai bine de 100.000
locuitori, nu am gasit un loc unde sa adapostesc echipa de sase oameni care era cu mine. Nu mai era nici
0 casa in picioare. Dar am fost impresionat sa vad, la intrarea in port, dominand treptele de marmora ce
coborau spre apa, patru coloane grecesti cu capiteluri ramase intacte.

Am vizitat mai multe localitati de pe litoral, dintre care Voronzovca si lalta. Impozantele locuinte ale
nobilimii ruse erau in perfecta stare. Nu am vazut decat foarte putine cladiri noi facute de regimul comunist
in cei 25 ani trecuti de la cucerirea puterii, si toate erau lipsite de stil.

Nu pot relata nici un eveniment marcant din aceasta perioada. Totusi un singur episod ar putea, probabil,
produce un zambet.

Dupa ce mi-am luat in primire circuitul, am putut constata destul de repede, gratie specialistilor mei
formati dupa normele I.T.T.- ului, ca pentru a putea fi exploatat in bune conditiuni avea nevoie sa fie
omogenizat. Dupa o saptamana am avut o lista completa a materialului indispensabil si am remis-o
maiorului Henlein, care mi-a promis sa faca cele necesare. M-a avertizat totusi ca procurarea lui ar putea
dura un oarecare timp. Afara de stélpii, care se puteau gasi pe loc, era vorba mai cu seama de 2.000
mansoane de cupru, care serveau pentru a izola si a consolida jonctiunile.

S-a intamplat ca, in cursul drumurilor mele in Crimeea, sa am ocazia sa vizitez depozite germane de
material de transmisiuni, unde am fost foarte bine primit de tinerii ofiteri germani, bucurosi sa primeasca
tigarile ,Antonescu”, considerate a fi foarte bune. Ratia zilnica germana era de 6 tigari, care contineau mai
mult frunze de sfecld decét tutun. Soldatii romani primeau 20 tigari. in acelasi timp unul din depozitele
germane poseda un stoc important de mansoane. O simpla semnatura din partea mea a fost suficienta
pentru a primi cele 2.000 de bucati de care aveam nevoie, iar cu un cadou de 1.000 tigari am pecetluit
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operatia.
Doua saptamani mai tarziu, circuitul era in perfecta stare de functionare. In mai putin de doua minute

obtineam legatura cu biroul meu de la Bucuresti, iar la nevoie as fi putut vorbi cu orice abonat din Berlin
sau chiar din Paris.

Uitasem complet sa-| instiintez pe maiorul Henlein de aceasta operatie. Au trecut trei saptamani si intr-
0 zi am fost convocat de urgenta la o sedinta de lucru la Nikolaiev. M-am prezentat acolo in tinuta de
campanie Si am fost surprins sa gasesc intr-o sala a postului de comanda ofiteri germani din transmisiunile
aviatiei, marinei si trupelor terestre, toti in uniforme de parada. M-au informat ca urma sa participam la o
conferinta prezidata de ministrul postelor germane, un oarecare Muller, venit special de la Berlin. Dupa
cateva minute, acesta aparu insotit de maiorul Henlein. Ministrul Postelor germane era prototipul prusacului
buhait, cu parul rosu, arogant si plin de sine. Noi, care eram o duzina, am fost prezentati pe rand, cu
zgomotoase ciocniri de calcaie, si am luat apoi loc cu totii n jurul unei mese mari ovale.

Ministrul s-a asezat la dreapta maiorului Henlein. Eram despartit de dansul de un singur ofiter german.
Sedinta fu deschisa de maior, care ne-a spus ca ministrul se deplasase personal pentru a cunoaste nevoile
noastre.

A trebuit sa raportam pe rand, in mod concis, despre functionarea circuitelor noastre, aratand
eventualele nevoi. Tinerii ofiteri germani se sculau unul dupa altul, ciocnind din cizme, si raportau. Ministrul
lua note pe un carnetel. Comentarii putine sau deloc. Cand mi-a venit randul, am fost masurat din cap péana
in picioare cu o privire dispretuitoare a ministrului, care avea aerul sa spuna: ,Ce cauta aici acest taran de
la Dunare? " Pozitia mea de drepti era mai putin teapana, iar calcéiele mele nu rasunau atét de tare ca ale
camarazilor germani. Ministrul m-a privit o clipa si apoi mi-a spus: ,Ei bine, dle locotenent?” Raspunsul meu
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fu laconic: ,Nimic de raportat, dle Ministru”. Acesta a aruncat o privire in carnetelul sau si m-a intrebat
surprins: ,Cum, nimic? Ati cerut 2.000 mansoane si alt material pentru circuitele dv.” ,Nu mai am nevoie,
dle Ministru.” ,Cum este posibil?” ,Am gasit materialul necesar intr-un depozit din Crimeea”. ,Nu aveati
dreptul sa-I luati de acolo. Ei tin de inaltul comandament din Crimeea, iar aici este inaltul comandament al
Ucrainei. Cum ati putut lua materialul?” ,Simpla afacere de schimb, dle Ministru.” ,Ce vreti sa spuneti prin
aceasta?” ,Nimic special, dle Ministru, noi avem tigari, dvs aveti material, am facut schimb.” Obrazul
ministrului devenise stacojiu. Nu putu spune decat un cuvant: ,Nemaipomenit!”, si a trecut la urmatorul.

Sedinta a fost ridicata si ministrul a parasit sala insotit de Henlein, care inainte de a iesi imi facu semn
sa-| astept.

Ramas cu camarazii germani, acestia parura ingrijorati de eventualele sanctiuni ce ar fi putut urma.
Dupa vreo 10 minute, maiorul Henlein isi facu aparitia. imi arunc o privire severa, apoi, venind spre mine,
surase brusc. Imi puse amical mana pe umar si-mi spuse: ,Nu a fost prea regulamentar, dar ati facut bine.”

Maiorul Henlein nu era nazist.
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|ALTA

Acest nume cu rezonanta agreabila este al unei localitati pitoresti de pe malurile Marii Negre. Am vizitat-
0 1n 1942, in timpul perioadei pe care a trebuit sa o petrec pe front. Am fost mirat sa constat numarul mic
de constructii noi facute in cei 25 ani de guvernare comunista. Ceea ce ramasese de la regimurile anterioare
dadea dovada de gust si de simt artistic. Era trist sa vezi pana la ce punct putuse decadea un popor
inzestrat cum este poporul rus, care a dat artisti, pictori, scriitori si muzicieni de valoare mondiala.

Dar lalta a fost si sediul unei conferinte cu consecinte dezastruoase pentru Europa, precum si pentru o
buna parte a omenirii. Prin acordul de la lalta, trei oameni, Churchill, Roosevelt si Stalin au decis soarta a
mai mult de 100 milioane de europeni. Fara a-i intreba, acestia au fost trecuti sub dominatia comunista
rusa. Cu ce drept?

in timpul razboiului l-am admirat pe Churchill. A fost un barbat de un curaj exceptional si ascultam cu
nesat cuvintele sale de incurajare adresate poporului englez si europenilor asupriti sub cizma nazista. Voi
cita doar cateva:

Dupa dezastrul de la Dunkerque, el se adresa Frantei spunand: ,Francezi, aici sunt eu, Churchill, care
va vorbeste. Am pierdut o batalie, dar nu am pierdut razboiul. Pana in 1943 vom termina mobilizarea
imperiului nostru si vom castiga.”

Dupa batalia Londrei, el spunea englezilor si lumii intregi: ,Niciodata pana acum in istorie, atat de putini
oameni nu au facut atat de mult pentru asa de multil” Concizia textului englezesc este atat de perfecta incat
fraza este greu de tradus in romaneste.

Si totusi, este acelasi om care a semnat acordul de la lalta. Noi stim ca Roosevelt era bolnav si sub
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influenta sotiei sale, care era comunista. in afard de aceasta, americanii stiau foarte putin despre Europa
si nu descoperisera inca dreptul roman. in ceea ce il priveste pe Stalin, trebuie recunoscut ca pentru
interesele Rusiei el a fost genial. A stiut sa speculeze situatia si sa obtina conditii care sa lase sovietelor
posibilitati de expansiune niciodata visate, nici chiar de tarii cei mai ambitiosi. A stiut sa creeze in mai multe
colturi ale lumii focare de infectie, impartind in doua tari ca Germania sau Coreea, sau un oras ca Berlinul.
A impus existenta, in tarile cu granite comune cu URSS, a unor ,regimuri democratice”, fara ca nimeni sa
se gandeasca sa defineasca ce trebuie inteles sub aceasta denumire.

Poate ca prezenta unui francez la lalta ar fi schimbat lucrurile.

Fusese acceptat, de englezi si americani, cat si de rusi, ca razboiul urma sa se termine fara cuceriri
teritoriale si ca toate anexarile efectuate sub ordinele lui Hitler sunt considerate ca nule si neavenite.

Ce a ramas din aceste frumoase promisiuni?

Acordul Ribbentrop-Molotov este inca in vigoare in ceea ce priveste Roméania. Sovietele ocupa, fara a
consulta populatiile respective, Basarabia, Bucovina, Ucraina subcarpatica si 22 comune din districtul Herta
in Moldova. Fiind in puscarie, am fost in aceeasi celula cu capitanul de marina Dragusin, care continuase
sa navigheze un oarecare timp pe Marea Neagra inainte de a fi arestat. Ne-a povestit cum intalnise in
porturile rusesti Batumi, Suhumi si Tuapse lucratori basarabeni deportati acolo pentru a munci ca hamali.
Céte mii de basarabeni si bucovineni au avut aceeasi soarta? Nimeni nu o va putea spune, si totusi a fost
stabilit la Natiunile Unite ca nu sunt permise transferuri de populatie.

Sovietele ocupa o buna parte din Polonia de rasarit si au dat acesteia, in compensatie, teritorii germane
care nu au apartinut niciodata Poloniei. Cum se poate imagina ca orasul lui Kant, Konigsberg, sa nu mai
fie german? Cine-si poate inchipui ceva mai aberant decat impartirea Berlinului? Si, cu toate acestea, rusii
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nu sunt satisfacuti. in numele unei ideologii care nu mai este propagata nici micar de aceia care au lansat-
0, ei vor sa realizeze revolutia mondiala. Cu tot esecul politic si economic-total ei isi continua expansiunea
sub amenintarea armelor, vezi Cehoslovacia, Ungaria, Bulgaria, Polonia, Afganistanul. Acolo unde nu pot
fi prezenti ei insisi, actioneaza prin intermediul cubanezilor, nemtilor din rasarit si al altora. Recentele
evenimente din Grenada sunt un exemplu tipic al infiltratiei lor viclene.

Este bine cunoscut faptul ca regimul comunist marxist-leninist face mare caz de metodele sale de
analiza bazate pe materialismul dialectic. Acestea i-au permis sa duca o politica destul de eficace de mai
bine de 60 de ani. Dar poate ca rusii au uitat un lucru afirmat de un filosof englez, si anume ca logica este
cel mai bun mijloc de a comite erori cu deplina incredere. Daca punctul de plecare este gresit, oricat de
perfecta ar fi logica cu care se cladeste pornind de la acest punct, concluzia va fi falsa. Acest lucru a fost
demonstrat de esecul total al economiei rusesti si al tarilor de sub dominatia ei. inainte de 1917, Rusia
hranea cu cerealele sale, produse de Ucraina, o buna parte a Europei, iar mujicii sai inrobiti traiau
omeneste. Azi Rusia importa cereale din America si din alte tari.

Roménia era de asemeni o tara exportatoare, iar moneda ei, leul, facea prima la bursa din Paris. Azi,
painea, laptele, ouale, untul, carnea sunt rationate in Romania si situatia se inrautateste pe zi ce trece.

Este imperios necesar ca lumea sa se trezeasca, deoarece tensiunea care exista intre Rasarit si Apus
creste din zi in zi si a sosit momentul sa se lanseze un apel catre diriguitorii celor doua supraputeri ca sa
inceapa sa gandeasca.

Eu sunt convins ca marile creiere din Kremlin sunt perfect constiente de faptul ca starea de neliniste ce
domneste in lume se datoreste conditiunilor in care a luat sfarsit cel de-al doilea razboi mondial. Nu s-a
incheiat o pace justa.
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in afara de regiunile enumerate mai sus, Sovietele mai ocup prin forta cele trei republici baltice, a doua
jumatate a insulei Sahalin, si acestea fara nici o baza juridica. Ele iharmeaza mai térziu Siria, Libia,
Mozambicul. Stalin a deportat in Siberia mai toata populatia tatara din Crimeea. Milioane de oameni sunt
nemultumiti de aceasta stare de lucruri, dar nu pot face nimic fara a risca ani de puscarie sau de lagare de
concentrare.

Toate acestea, inclusiv armamentul, costa Sovietele peste 200 miliarde de dolari pe an. Si pentru ce?
in conditiile actuale un razboi este imposibil, intruct tara care l-ar incepe ar infrunta acelasi risc de a
disparea ca adversarii sai. A sosit momentul sa se gaseasca o solutie si le revine in primul rand rusilor
sarcina de a contribui la gasirea ei. Ei stiu foarte bine ca americanii nu ii ameninta nicaieri si ca ei sunt
aceia care detin o superioritate evidenta in toate sectoarele inarmarii aeriene, terestre si maritime.

Sovieticii sunt de asemeni constienti de faptul ca popoarele pe care ei le asupresc nu asteapta decat
momentul potrivit pentru a se razvrati. Vezi Ungaria si Cehoslovacia. Trebuie luat in considerare si numarul
de detinuti politici si de cereri de emigrare din toate tarile dominate de rusi.

O analiza obiectiva arata clar ca nu ar fi nevoie de prea multe eforturi pentru ca rusii sa poata céstiga
in lumea intreaga un ascendent moral si politic fara egal, daca ar reda libertatea, nu numai popoarelor pe
care le asupresc, dar si tuturor popoarelor din cuprinsul Uniunii Sovietice. Oricare efort de inarmare ar
deveni inutil, iar cele 200 miliarde de dolari cheltuiti anual in acest scop ar putea fi intrebuintati in folosul
popoarelor Rusiei, care au mare nevoie de ele, si, poate, si pentru a veni in ajutorul tarilor subdezvoltate.

Miile de spioni sovietici raspanditi in lume s-ar intoarce pentru a trai fericiti acasa, fara a-si mai risca
viata pentru a fura informatii privind tehnologia tarilor capitaliste decadente, iar rusii ar fi aceia care ar profita
in primul rand de libera circulatie a oamenilor si a ideilor.
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PARTICIPAREA MEA LA EVENIMENTELE DIN SEARA ZILEI DE 23 AUGUST 1944 s| DIN SAPTAMANILE CE AU
URMAT

inca la inceputul lunii august, trupele germane se retrageau precipitat in fata ofensivei rusesti din
Ucraina, iar Hitler nu a putut da lui Antonescu cele doua divizii blindate promise pentru a apara Nistrul.
Partidele politice roméne de opozitie exercitau presiuni asupra Regelui pentru a trece la actiune.

in principiu, data de 26 august 1944 fusese fixatd pentru ca Regele sa-i ceara lui Antonescu demisia,
dar trupele rusesti inaintasera mai repede decét fusese prevazut.

La 21 august, m-am dus la unchiul meu, doctorul lon Costinescu, la vila sa de pe malul lacului Snagov,
unde se gasea impreuna cu cumnatul sau Dinu Bratianu. Ei mi-au spus ca asteptau sa se intunece ca sa
se duca cu barca la vila inginerului Marino, unde se afla Maniu impreuna cu alti conducatori ai Partidului
National-Taranesc. A avut loc atunci o intrevedere in cursul careia au fost puse la punct masurile ce
trebuiau luate pentru colaborarea cu Regele Mihai, dupa obtinerea retragerii maresalului Antonescu i
incheierea unui armistitiu cu rusii.

Dar lucrurile s-au precipitat. La 22 august rusii fortasera deja frontul si Regele trebuia sa actioneze. i
convoca pe maresal la palat si, cum acesta refuza sa demisioneze, dispuse arestarea lui. Modul cum s-au
desfasurat lucrurile este cunoscut. Ceea ce se stie mai putin este ce s-a petrecut la Societatea de
Telefoane.

in dupa-amiaza zilei de 23 august, colonelul Borcescu m-a chemat si m-a rugat sa nu parasesc
Societatea, avand in vedere ca lucrurile se precipitau si urma sa aiba nevoie de mine. Seara, Regele s-a
adresat poporului romén si a anuntat arestarea maresalului Antonescu. Avusesera loc negocieri cu
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generalul german Gerstenberg, care comanda trupele germane din Roménia si care acceptase sa ordone
retragerea efectivelor sale daca li se garanta libera trecere. El a telefonat totusi lui Hitler, iar acesta i-a
ordonat sa dezarmeze trupele romanesti, sa- aresteze pe Rege, sa ocupe Bucurestiul si sa continue lupta
contra rusilor pe teritoriul roménesc.

in aceste conditiuni, Statul Major Roméan trebuia sa ia masuri urgente, dintre care una din primele a fost
intreruperea liniilor de comunicatie telefonice germane. La noua seara, colonelul Borcescu mi-a dat inapoi
listele pe care i le dadusem, iar la orele 23 toate instalatiile germane erau intrerupte. Aceasta actiune a
contribuit mult la neutralizarea efectivelor germane.

Versiunea televizata data de regimul comunist romén despre aceste evenimente este complet falsa.
Regimul comunist stie insa perfect ce se petrecuse. Am fost supus la mai multe interogatorii amanuntite
asupra acestui subiect in timpul cand eram in puscarie, precum si dupa eliberarea mea. Am fost vizitat de
doua ori de un domn relativ in varsta, care mi-a spus ca a fost trimis la mine de o sectie a partidului comunist
care se ocupa de probleme istorice. I-am dat toate detaliile pe care dorea sa le aiba, insa falsificarea
sistematica a relatarii evenimentelor de catre regimul comunist si-a urmat cursul.

La orele 23.15, colonelul Borcescu mi-a dat un bilet catre comandantul inchisorii Malmaison. in acest
bilet dadea ordin ca profesorul Eck, secretara sa, Marguerite Haller, si restul colaboratorilor sai sa fie pusi
imediat in libertate; a fost eliberat si Rica Georgescu, unul dintre directorii societatii de petrol Romano-
Americana.

Un coleg de la Telefoane, care avea un automobil, inginerul Andrei Chrisoghelos, m-a condus la
Malmaison. De acolo, I-am scos pe profesorul Eck si pe secretara sa si i-am condus la mine, unde puteam
sa-i adapostesc, intrucat nevasta mea si copiii se refugiasera la tara de frica bombardamentelor. Trei zile
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mai tarziu, la 26 august, am plecat cu avionul impreuna cu Eck si cu secretara sa la Istanbul, pentru a-i
preda consulatului englez. Cu aceasta ocazie am facut cunostinta cu maiorul Arthur Ellerington, casatorit
cu o romanca si care era seful lui Eck.

in timpul sederii mele la Istanbul, de la 26 august la 14 septembrie, am intalnit mai multi functionari ai
consulatului englez, un american Frank Stevens, corespondent al lui ,Christian Science Monitor”, precum
si pe unii reprezentanti ai miscarii de rezistenta franceze.

Primele zile am locuit cu profesorul Eck intr-un apartament de pe malurile Bosforului, apoi m-am mutat
la Consulatul Roman, la invitatia ministrului plenipotentiar Alexandru Cretzianu. Am gasit la consulat un
vechi prieten, Bob Negulescu. Nici unul dintre noi nu cunostea conditiunile exacte ale armistitiului incheiat
cu Sovietele.

La consulatul englez I-am cunoscut pe Kim Philby, care a fost demascat mai tarziu ca fiind agent al
rusilor si care era la curent cu tot concursul pe care-l dadusem in timpul razboiului agentilor Intelligence
Service-ului din Roméania. Cum el informa constiincios pe rusi, nu a fost de mirare ca in 1948 am fost arestat
din ordinul rusilor si condamnat la 15 ani munca silnica pentru ,inalta tradare”.
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CARTEA LUl GHEORGHE MANU INTITULATA: ,, TN SPATELE CORTINEI DE FIER”

in 1945-1946 unul din prietenii mei, Gheorghe Manu, a scris cartea intitulata ,in spatele cortinei de fier’.
El mi-a cerut concursul pentru traducerea ei in engleza si pentru trimiterea traducerii in strainatate. Am
redactat de asemeni unul sau doua capitole si am avut misiunea sa elimin, in masura posibilului, toate
adjectivele. Gheorghe Manu dorea ca lucrarea sa sa fie riguros obiectiva si sa nu contina decat fapte
minutios controlate.

Introducerea cartii avea un caracter mai mult istoric. Acolo se arata ca in decursul ultimilor 250 ani
Romania fusese ocupata de 11 ori de catre rusi si ca ei nu plecasera niciodata de bunavoie.

Cea mai mare parte a cartii continea date economice, bazate pe documente de necontestat. Acestea
demonstrau ca pana in iunie 1946 Roménia platise rusilor 1.200 milioane de dolari, in locul celor 300 de
milioane prevazute de Conventia de armistitiu. O buna parte din aceste plati erau categorisite sub
denumirea inofensiva de ,prestatii neplatite”. Nu voi cita decat un exemplu semnificativ al acestui sistem de
jaf al rusilor. In conformitate cu Conventia de armistitiu, trebuia sa livram rusilor, pe toata durata razboiului
impotriva nemtilor, o oarecare cantitate lunara de produse petrolifere. insa, cu ocazia ocupérii tarii de catre
trupele rusesti, acestea luasera toate vagoanele cisterna de care dispuneam. Noi aveam absoluta nevoie
de acestea pentru a transporta petrolul, dar pretul de locatie al cisternelor depasea cu mult valoarea
continutului in petrol. Ca urmare, datoriile noastre cresteau pe masura ce noi executam livrari de petrol.

Am reusit sa trimit trei exemplare ale cartii in strainatate. Un exemplar a fost transmis generalului francez
Broutinel, prieten personal a lui Churchill, pentru ca el sa-I remita acestuia din urma. Un alt exemplar a fost
trimis la Londra pentru Intelligence Service si un al treilea a fost remis inginerului Smith, un inginer olandez
de la firma Phillips, care conducea sucursala din Romania. Acesta lucra de asemeni pentru Intelligence
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Service.

Am fost informat ca ,conditiunile nu permit publicarea ei”. Totusi, unele parti au fost folosite de aliatii
occidentali cu ocazia tratativelor de pace de la Paris.

A fost usor pentru serviciile de spionaj rusesti sa ajunga la originea informatiilor, astfel incat Gheorghe
Manu si colaboratorii sai au fost lesne descoperiti si arestati.

Gheorghe Manu a fost condamnat la munca silnica pe viata si a murit la Aiud in 1962. Am fost si eu
arestat, dar cartea nu a fost niciodata citata in cursul procesului. Am fost condamnat la 15 ani munca silnica.
Formula folosita in actul de condamnare a fost: ,Acuzatul a trimis scrisori in strainatate”. Aceasta insemna
Linalta tradare”.
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,EPURAREA” MEA DE LA SOCIETATEA ANONIMA ROMANA DE TELEFOANE

Termenul de ,epurare” a fost folosit de regimul comunist pentru a desemna concedierea de la locul lor
de munca a tuturor acelora pe care nu ii agrea. Victimele trebuiau sa-si paraseasca serviciul imediat, fara
preaviz sau fara alta forma de despagubire, oricare ar fi fost contractele sau vechimea lor. Concedierile au
inceput la putin timp dupa ce Groza a fost numit presedinte al Consiliului de Ministri.

Astfel, pe la jumatatea lunii noiembrie 1946, am primit de la directia personalului Telefoanelor o
scrisoare prin care mi se aducea la cunostinta ca din ordinul ministrului comunicatiilor urma sa-mi parasesc
serviciul in 24 de ore. Ordinul semnat de ministrul insusi era redactat cam in felul urmator: ,Dan M. Bratianu
este concediat imediat de la serviciul sau, ca fiind periculos ordinii publice si daunator bunelor dintre
Roméania si aliatii sai.”

Aceasta insemna, de asemeni, ca nu mai puteam gasi de lucru nicaieri. Acest sistem de epurari era un
mijloc foarte eficace in méinile guvernului pentru a reduce prin foamete opozitia burgheza.

Pe timpul acela mai exista un Contencios Administrativ, instanta la care se putea adresa orice cetatean
in conflict cu autoritatile. Cum, in conformitate cu contractul meu cu Telefoanele, aveam dreptul la un
preaviz de sase luni, si cum concedierea mea nu era bazata pe nici o proba, am intentat proces Ministerului
Comunicatiilor. Aveam un avocat excelent, Aurelian Bentoiu, membru al Partidului Liberal. Tn timpul
procesului meu, un alt avocat bine cunoscut, dl Aznavorian, a venit de asemeni sa pledeze in favoarea
mea, fara a-mi cere nici un ban. Procesul avea loc in fata Curtii de Apel in sectiuni unite, ceea ce insemna
ca instanta era constituita dintr-un presedinte si doi asesori, toti magistrati ai Curtii de Apel.

in cazul meu, presedinte era Horia Bogdan, un magistrat bine cunoscut pentru integritatea si curajul
sau.
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Cu toate riscurile si injonctiunile primite din partea ministrului de justitie insusi, Lucretiu Patrascanu,
Horia Bogdan mi-a dat castig de cauza.

Avand in vedere ca procesul meu era primul intentat guvernului comunist in Contencios Administrativ,
sentinta constituia o jurisprudenta care putea avea consecinte neplacute pentru autoritati. Acestea aveau
posibilitatea de a face recurs la Casatie, unde ar fi pierdut de asemeni. Solutia a fost mai simpla:
Contenciosul Administrativ a fost desfiintat din ordinul ministrului justitiei, Lucretiu Patrascanu.

Acesta, un comunist notoriu inca din ilegalitate, a fost arestat curénd el insusi, apoi, dupa cétiva ani de
anchete, condamnat la moarte si executat. El manifestase sentimente nationaliste romanesti.
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SUFLETUL RUSESC

Nu trebuie niciodata generalizat si spus ca un popor intreg poate fi caracterizat dupa manifestarile unora
dintre cetatenii sai. Totusi, daca ai citit autori rusi, daca ai auzit muzica rusa sau ai vazut reproduceri ale
operelor de arta rusesti, poti sa-ti permiti sa exprimi o parere.

Am petrecut trei luni pe frontul din Ucraina si, in calitate de ofiter de transmisiuni, am avut de-a face cu
locuitorii oraselor si satelor de-a lungul unui traseu telefonic pe care compania ce o comandam trebuia sa-
| intreting, de la Nikolaev prin Cherson péna la Melitopol. Peste tot unde am locuit, am fost bine primit. Nu
exista ura din partea populatiei impotriva romanilor si am putut remarca un sentimentalism marcat la
oamenii batrani, la femeile si la tinerii pe care i-am intéinit. Barbatii maturi erau pe front.

Episodul pe care vreau sa-I povestesc constituie insa un exemplu tipic, desi putin exagerat, al modului
de a se manifesta al sufletului rusesc.

S-a petrecut la Pitesti, la dna Maria Mladoveanu, o matusa a sotiei mele. Avea mai mult de 70 ani, era
vaduva si locuia singura intr-o casa veche destul de confortabila. Cand rusii au ocupat tara, un maior a fost
incartiruit la ea. Era un om simpatic si civilizat, care a avut atentii fata de batrana doamna. ii aducea unt,
sapun, zahar si aprecia modul cum era ingrijit de dansa.

intr-o zi, venind acasa mai devreme decét de obicei, a gasit-o pe dna Mladoveanu cantand la pian. Ea
canta inca foarte bine, intrucat facuse Conservatorul. Maiorul era pasionat de muzica si o ruga sa-i cante
ori de cate ori putea sa se intoarca acasa mai devreme. Batrana doamna accepta, iar atentiile maiorului se
inmulteau.

Totul a mers foarte bine pana in ziua cand maiorul ceru permisiunea de a veni seara cu un camarad,
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un capitan, caruia ii placea de asemeni muzica. Maiorul a promis sa aduca toate proviziile necesare.
Batrana doamna a acceptat, iar seara maiorul a venit cu capitanul si cu doua femei in uniforma, cu bratele
incarcate cu alimente.

Batrana doamna a scos o fata de masa frumoasa, un serviciu mai bun, pahare de cristal, argintaria sa
si totul a parut sa se desfasoare perfect, afara de faptul ca, in loc de vin, invitatii au baut votca in cantitati
apreciabile.

Dupa desert, batrdna doamna a fost rugata sa treaca la pian, ceea ce a facut cu placere. Rusii au ramas
la masa ca sa bea. Dna Mladoveanu a cantat muzica ruseasca si a fost aplaudata cu un entuziasm
crescand, care a atins culmea cand toti invitatii si-au scos revolverele si au inceput sa traga in lustre, in
vase si in tablouri. Batrana a fugit la vecini.

A doua seara, maiorul s-a intors acasa foarte rusinat, a ingenuncheat la picioarele batranei doamne, i-
a sarutat mainile si a rugat-o sa-| ierte spunand: ,Ce vreti, conita, ati cantat asa de frumos, incat nu am mai
stiut ce faceam!”

Ce se poate spune mai mult decat: acesta este sufletul rusesc.
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CEEA CE AR TREBUI SA STIE BURGHEZIA DESPRE METODELE COMUNISTILOR

Unul din principalele puncte ale programului partidelor comuniste este lupta de clasa. Singura clasa
muncitoare este organizata, gratie sindicatelor sale, partidului socialist si partidului comunist. Burghezia nu
este unita, iar politica pe care o duce prin intermediul partidelor sale - conservator, liberal sau altul - nu
este o politica unitara in interesul clasei, ci o politica in interesul catorva indivizi ori unor mici grupuri legate
de teluri economice comune.

Partidul comunist urmareste de asemeni cu consecventa un alt punct al programului sau, care este
distrugerea clasei burgheze. Pentru a atinge acest scop, el ataca in primul rand familia, incurajand divortul,
concubinajul, avortul.

in ceea ce priveste avortul, incepand chiar din 1947 se putea vedea unul din spectacolele cele mai
injositoare ce se puteau inchipui, imaginea unei crime abominabile comise impotriva natiunii romane. In
fata marilor spitale din Bucuresti, sute de tinere femei faceau coada, incepand de la 7 dimineata, pentru a
avorta. Ele erau introduse una cate una in spital si ieseau dupa 20-30 minute, cu operatia terminata, pentru
a se intoarce acasa pe jos, sau cu tramvaiul, sau cu autobuzul. Mii de tinere femei erau astfel marcate pe
viata, deoarece omorarea unei fiinte umane lasa urme de nesters atat asupra fizicului, cat si asupra
moralului.

Pe de alta parte, prin nationalizari si exproprieri, capii de familii burgheze au fost pusi in imposibilitate
de a duce o viata independenta din punct de vedere economic si au fost obligati sa se inregimenteze in
partidul comunist sau sa faca compromisuri. Delatiunea si coruptia au fost mijloace de predilectie folosite
de activistii de partid si de organele Securitatii pentru atingerea scopurilor. in Romania, acest program,
executat minutios din 1946 pana in 1952, a redus burghezia la mizerie. Toti aceia care au incercat sa
reziste au fost arestati pentru diverse motive. Multi dintre ei au murit in inchisoare sau la Canal.
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Acest Canal. care trebuia sa lege portul Cernavoda de pe Dunare cu Marea Neagra, era o aberatie din
punct de vedere tehnic. Cernavoda nu este decéat la 70 metri deasupra nivelului marii, deci constructia
canalului necesita numeroase ecluze pentru a traversa muntii Dobrogei. In urma acestei situatii,
exploatarea canalului nu putea fi rentabila. Totusi rusii au cerut constructia lui, in doua scopuri: pentru a
incerca sa puna mana pe intreaga Delta a Dunarii si pentru a contribui la eliminarea fizica a clasei burgheze.
Miile de detinuti care au murit la Canal sunt o dovada ca, partial, si-au atins al doilea scop.

Apoi, brusc, lucrurile s-au schimbat. Familia burgheza fiind distrusa, trebuia ocrotita familia socialista.
Un divort nu se mai putea obtine decéat dupa 2-3 ani de formalitati costisitoare. Avortul a fost strict interzis,
sub riscul unor sanctiuni mergand pana la 7 ani de puscarie. Clasa muncitoare fiind acum stapéna, salariile
muncitorilor depaseau cu mult pe acelea ale intelectualilor.

Totusi aceste masuri nu sunt decat cele de suprafata, cunoscute. Ceea ce se stie mai putin este
proportia in care familia burgheza a fost lichidata. Eu pot da exemplul propriei mele familii. Comunistii au
omorét pe sase din membrii ei: unchiul meu, Dinu Bratianu, mort la Sighet, inchisoare din nordul tarii; varul
meu, Gheorghe Bratianu, nepotul precedentului, asasinat de asemeni la Sighet; unchiul meu, doctorul lon
Costinescu, mort in inchisoarea din Caransebes; varul meu de al doilea, colonelul Dan Tetorian, impuscat
la Bucuresti pentru ,inalta tradare”; varul meu primar, Gheorghe Polizu-Micsunesti, impuscat pentru ,inalta
tradare” in inchisoarea Jilava; tatal meu, Mihail-Vasile Bratianu, mort de foame si de frig in domiciliul
obligatoriu din comuna Surlari, la nord de Bucuresti.

in afara de mortii citati mai sus, ambele mele fiice, Manola si Alina, in varsta de 11 si, respectiv, 7 ani,
au fost izgonite din scolile lor, sub pretextul ca fiind fiicele unui tradator nu aveau dreptul sa invete.

Trebuie admis ca este cam mult pentru o singura familie, dar aceasta demonstreaza cu cata
consecventa si-au executat comunistii programul de lichidare a clasei burgheze.
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CRACIUNUL 1946 st ANUL Nou 1947

in fiecare an, Ski-Clubul din Bucuresti organiza o colonie de vacanta pentru tineri la Cabana Diham, nu
departe de Predeal. Capacitatea cabanei era de 100 persoane. Incepatorii puteau sa urmeze aici cursuri
de ski. Pantele de pe dealurile din imprejurimi se preteaza atat pentru coborare, cat si pentru curse de
slalom.

Una din traditiile cabanelor din Carpati era ceea ce se chema ,judecétile”. in fiecare an, cativa dintre
membrii mai varstnici ai clubului urmareau comportarea tinerilor, in special a noilor veniti, si notau
eventualele incalcari ale disciplinei sau bunei cuviinte. Delincventii erau deferiti unui tribunal compus dintr-
un judecator si de doi asesori si avea dreptul la un aparator din oficiu. Un procuror facea rechizitoriul.

Pedepsele aplicate constau in tragerea unui covor de sub picioarele condamnatului, facandu-l sa cada
sub masa judecatorului, sau in punerea unei monezi pe fruntea lui, moneda pe care trebuia sa o faca sa
cada palnie introdusa in centura pantalonului sau. In timp ce ficea eforturi ca moneda sa nu cad pe jos, i
se varsa un pahar cu apa rece in pantaloni. Aceste judecati erau o distractie inofensiva si contribuiau la
raspandirea bunei dispozitii printre tineri.

in 1946, situatia devenise alta. Comunistii pusesera deja mana pe putere, dupa ce, din ordinul rusilor,
falsificasera rezultatele alegerilor din noiembrie. National-taranistii si liberalii obtinusera uriasa majoritate a
voturilor. Cifrele au fost pur si simplu inversate, din ordinul guvernului. Asta dupa ce, la 6 martie 1945, Petru
Groza fusese impus de Visinski prim-ministru, iar principalele ministere fusesera atribuite comunistilor.
Atunci Regele Mihai daduse dovada de curaj si demnitate, refuzénd sa semneze decretele ce reprezentau
o violare flagranta a principiilor democratice. Situatia devenise din ce in ce mai incordata. Alegerile
falsificate, abia ele, au ,legalizat” dictatura.
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incetul cu incetul, comunistii s-au infiltrat in toate sectoarele statului. Fiind lipsiti de cadre, foloseau toate
lichelele sau pe toti cei care acceptau sa faca compromisuri. De asemeni, speculénd frustrarea minoritarilor,
ii antrenau si pe acestia, in special pe evrei.

Astfel, la Cabana Diham, au delegat pe un oarecare Safir Jacques, pentru a supraveghea atmosfera si
a raporta tot ce ar putea sa-i para ca nu corespunde cu vederile conducerii.

Din prima zi, Safir Jacques a facut o nota discordanta. Nenorocitul a venit in pantaloni bufanti, tragand
dupa dansul o sanie. in afara de aceasta, purta 0 mare caciula neagra. Tinuta lui nu se potrivea deloc cu
aceea a tinerilor, toti in costume de ski. Safir era atét de distonant si ridicol, incét chiar céinele ciobanesc
al cabanei il |atra, astfel ca a trebuit sa fie legat pentru ca sa nu-I rupa in bucati pe delegatul Securitatii.

Cétiva dintre membrii mai varstnici ai comitetului Ski Clubului au luat contact cu Safir pentru a sti ce
voia, sau mai bine zis ceea ce nu voia. El a fost incantat de aceasta luare de contact si a raspuns ca nu
era acolo decat pentru a vedea c& totul merge bine. In primele zile nu a fost nimic de semnalat. Noi faceam
ski si Safir se dadea cu saniuta.

Apoi au venit ,judecatile”. Anul acela, in afara catorva tineri, doi membri mai vechi ai clubului au fost
citati in mod exceptional in fata tribunalului. Erau doi arhitecti care se certasera si se insultasera. Unul il
tratase pe celalalt de "cacanar". Sarcina procurorului a fost usoara. Aceea a aparatorului din oficiu a fost
mai dificila. El era un avocat plin de umor si a incercat sa demonstreze ca folosirea calificativului de
,cacanar’ nu reprezenta o insulta, ca in tdnara democratie romaneasca toate meseriile meritau acelasi
respect si ca nimic nu se opunea ca un cacanar sa devina chiar prim-ministru. Aceasta din urma afirmatie
a fost salutata de aplauze frenetice, intrucat nimeni nu-l agrea pe primul ministru Petru Groza.

in aceeasi seara, Safir Jacques a telefonat superiorilor séi, iar a doua zi un ordin telefonic a fost transmis
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in toate cabanele

Carpatilor, interzicand judecatile. Aceasta stire proasta, cu tot colul ei, a afectat moralul tuturor
cabanelor de vacanta, iar doua zile mai tarziu abdicarea fortata a Regelui a creat o atmosfera si mai
penibila. Toti tinerii l iubeau si il admirau pe Rege. Printre traditille Anului Nou, in cabane, era aceea de a
canta ,Traiasca Regele”, dupa ce suna ora 12. Bineinteles ca acest lucru nu se mai putea. Ne-am dus,
deci, sa- intrebam pe Safir Jacques ce trebuia sa facem pentru ca acest An Nou sa nu fie de o tristete
coplesitoare pentru tinerii nostri. El raspunse ca putem cénta orice altceva. Noi aveam un alt cantec foarte
popular si anume ,Pe-al nostru steag e scris Unire!” L-am propus lui Safir, care |-a acceptat imediat. |-am
spus atunci ca eram anume ca ,in locul imnului national” vom cénta ,Pe-al nostru steag”. A fost de acord.
Am informat imediat pe toti tinerii. Seara, revelionul a trecut in liniste. Luminile fura stinse si apoi reaprinse
dupa ultima lovitura a orei 12 si cei 100 de tineri, in pozitie de drepti, au intonat cantecul ce fusese aprobat.
Ei l-au cantat cu atata putere si entuziasm, cu ochii atintiti asupra lui Safir si asupra locului din perete de
unde tabloul Regelui fusese indepartat, incat Safir s-a speriat. Tremura din toate incheieturile si a inceput
si el sa cante. Daca am povestit acest episod este pentru a arata ca, in 1946- 1947, tineretul roman nu era
de loc orientat catre sténga, cu toate ca fusese supus la doua dictaturi, aceea a Regelui Carol al ll-lea si
aceea a maresalului Antonescu. Daca englezii si americanii nu ar fi aratat atata slabiciune fata de rusi,
comunistii nu ar fi reusit niciodata, sa se impuna in Romania. In 1944, atunci cand a fost semnaté Conventia
de armistitiu cu Sovietele, erau in Romania cateva sute de comunisti. Numai sub amenintarea baionetelor
rusesti ei au acaparat puterea, iar rezistenta poporului roman a fost dovedita de zecile de mii de arestari
efectuate in toate clasele societatii.
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O ULTIMA AVENTURA IN LIBERTATE — PIERDUT IN MUNTI

Povestesc acest incident, deoarece a contribuit mult la intarirea convingerii privind mijloacele de care
dispun oamenii pentru luarea unor decizii ce privesc existenta lor. S-a petrecut spre sfarsitul lunii ianuarie
1947. Eram membru al Ski-Clubului din Bucuresti si fusesem convocat de camarazii mei de club pentru a
face marcajul traseului unei curse de ski ce avea loc in fiecare an in imprejurimile Predealului. Desi fusesem
concediat in 1946 de catre comunisti de la postul meu la Telefoane, mi se ingaduise sa locuiesc in cabana
ce 0 avea societatea la Predeal, intrucat Ski-Clubul Bucuresti organiza cursa in colaborare cu clubul sportiv
al Telefoanelor. Am pornit de la Predeal spre orele 8 dimineata. Eram 6 schiori, dintre care patru de aproape
40 de ani si doi de vreo 20 de ani. Acestia din urma erau padurari care cunosteau regiunea ca pe propriul
buzunar. Fusesem invitat la masa de un prieten care locuia intr-o cabana, nu prea departe de traseul cursei,
si in consecinta nu luasem cu mine decéat un singur coltuc de péine. Era o vreme splendida, fara un nor pe
cer, dar era un frig de circa 15 grade sub zero. Marcajul traseului a fost efectuat fara dificultati. Spre orele
11 am ajuns la varful care reprezenta punctul culminant al cursei si am decis sa ma despart de camarazii
mei. Unul dintre ei, Nini Gaiser, care imi era bun prieten, stiind ca aveam o bucata de péine, m-a rugat sa
-0 dau, intrucat urma sa ajung in scurt timp la cabana, unde ma astepta un prénz bun. l-am dat-o imediat
si am stréns cu grija si am pus in buzunar hértia in care fusese impachetata painea. Acest lucru |-a facut
sa rada pe Nini Gaiser, care mi-a spus ca se vedea ca fusesem crescut in Elvetia.

Cei doi padurari imi explicara drumul ce-l aveam de urmat si anume trebuia sa cobor de pe colina unde
ne gaseam, traversand o padure destul de deasa. Odata ajuns jos, urma sa ma aflu in fata unei vai pe care
nu aveam decat sa o urmez in sus, pentru a ajunge la cabana. Timp necesar, cam o ora.

Mi-am luat ramas bun de la camarazi si am intrat in padure. Coborarea fu destul de dificila, deoarece
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nu era nici un drum trasat printre pomi, dar dupa aproximativ un sfert de ora am ajuns jos si am vazut efectiv
o vale care se deschidea in fata mea. Am inceput sa o urc fara prea mari dificultati, intrucat skiurile mele
erau prevazute cu piei de foca; totusi, dupa o ora nu am gasit in drumul meu nici o cabana. M-am gandit
atunci ca padurarii, fiind tineri, nu aveau nevoie de atata timp cat mine pentru a parcurge distanta si mi-am
continuat drumul.

Dupa inca o jumatate de ora, tot nici o cabana. Valea continua sa urce, in panta destul de dulce, intre
doua dealuri acoperite de brazi minunati. Mi-am dat seama ca gresisem drumul si am considerat ca nu
avea nici un rost sa merg inapoi. Am socotit ca era mai bine sa continui sa urc valea, pana as ajunge la un
varf, de unde as putea sa-mi dau seama in ce directie sa o iau pentru a cobori din nou spre Predeal.

Mi-am continuat deci drumul, urmand mereu aceeasi vale pana la 9 seara, cand am ajuns in fine la o
imensa caldare de circa 200 metri diametru si care era obarsia vaii. Peretii caldarii erau abrupti si de o
inaltime de circa 150 metri. Partea superioara era acoperita de brazi tineri, foarte desi. In caldare era o
zapada prafuita, adusa de vant, adanca de mai mult de un metru. Mi-am dat seama ca eram intr-o situatie
dificila si am inceput sa-mi cantaresc cu grija posibilitatile.

Am incercat intéi sa urc panta caldarii si am constatat ca nu puteam parcurge decat circa un metru pe
minut. Aceasta insemna ca mi-ar fi trebuit mai mult de trei ore pentru a ajunge la braul de brazi mici si ca,
odata ajuns acolo, as fi fost, probabil, silit sa ma tarasc pe burta pentru a-i traversa si a ajunge la varf. De
acolo probabil ca nu as fi reusit sa descopar nimic, deoarece in timpul noptii mai toate vaile se umpleau de
0 ceata deasa.

Atunci a fost momentul cand am luat singura decizie inteligenta a zilei, si anume sa fac cale intoarsa.
Era o noapte minunata, fara luna, dar cu un cer plin de stele. Din fericire nu batea vantul si domnea o
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tacere atat de adanca incat puteam sa-mi aud bataile inimii si ale ceasului de la mana.

Coborérea a fost foarte usoara. Nu aveam decét sa merg pe urmele mele, foarte vizibile la lumina
stelelor. Zapada era excelenta si, dupa circa doua ore si jumatate, am ajuns la un paraias lat de circa un
metru, care taia valea in care ma angajasem. De partea cealalta a paraului era o padure de mesteacan si
de brazi tineri. Mi-a trecut prin minte gandul ca, daca nu scapam cu viata, locul era simpatic pentru a trece
in lumea celor drepti. Totusi, am decis sa fac totul pentru a supravietui.

Am cautat doi braduti, destul de apropiati unul de celalalt pentru a putea face foc la picioarele lor si a-i
putea rupe dupa ce s-ar fi aprins partea lor de jos, urmand ca apoi sa-i trag treptat peste focul meu.

Am inceput sa adun lemne uscate si, dupa cateva minute, am avut un numar suficient de craci pentru
a aprinde un foc. A fost atunci momentul cand hartia in care fusese infasurata painea mea si-a dovedit
utilitatea. Am reusit destul de repede sa aprind un foc bun si am putut in fine sa ma asez. Eram istovit.
Umblasem 16 ore, fara a manca, pe un frig variind intre 15 si 20 grade. Asa cum am putut vedea mai tarziu
pe o harta, parcursesem circa 35 km.

Am constatat insa, din nefericire, ca focul meu ardea prea repede si a trebuit sa ma scol pentru a mai
aduna lemne. Am lipsit de langa foc cam zece minute, dar cand m-am intors acesta se stinsese. Zapada
care acoperea micii brazi cazuse de pe crengi si inabusise focul. Ca hartie nu mai aveam decat niste bilete
de 5.000 lei. Am sacrificat 5 din ele fara succes, caci erau soioase si nu dadeau decéat o mica flacara
albastruie, care nu ajungea sa aprinda lemnul prea umed.

Fiind la capatul puterilor am renuntat. Am taiat cateva crengi de brad pe care le-am intins peste vatra
focului meu si m-am intins pe ele.

Dupa numai cateva minute am inceput sa dardéi cum nu o facusem niciodata in viata, nu numai bratele
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si picioarele, ci si stomacul si intestinele. Nu pot spune exact cat a durat, dar am simtit brusc o nevoie
aproape irezistibila de a dormi si 0 senzatie agreabila de caldura. Nu mai tremuram.

in clipa cand eram pe punctul s& méa las dus, am avut impresia foarte clara ca aud o voce interioara
care-mi spunea: ,Baga de seama, daca adormi nu te vei mai trezi! Dar aceasta nu va fi un accident, ci o
sinucidere, caci tu o vei fi voit”.

Auzisem sau citisem povesti despre morti in gheata sau zapada si stiam ca vocea nu ma mintise si ca
nu trebuia mai mult de zece minute pentru a muri inghetat.

Am inceput sa ma gandesc din nou la situatia mea. Eram somer si-mi castigam cu greu existenta, dénd
clandestin lectii de engleza. Eram in divort cu sotia mea si ma stiam urmarit de Securitate. Aveam putine
sanse de a scapa de o arestare, oricare ar fi fost pretextul. Ce alt mijloc mai bun de a evita toate aceste
neplaceri decat de a adormi linistit intre cei doi braduti, in mijlocul unei minunate paduri din Carpati.

Dar vocea se auzi din nou, mai insistenta, si-mi spuse: ,Daca nu te scoli acum, nu o vei mai putea face
si te vei fi sinucis!”

M-am sculat si am constatat surprins: nu mai simteam oboseala. Dardaiala mea actionase ca un masaj
si ma simteam in masura sa-mi continui drumul. Am reinceput sa evaluez solutiile ce le aveam: fie sa
incerc, cu mari precautii, sa-mi reaprind focul si sa astept pana in zori ca sa pornesc din nou la drum, fie
sa cobor de-a lungul paraului, care trebuia in mod cert sa ma duca spre o vale locuita.

in timp ce reflectam, am perceput in departare zgomotul unor bete ce loveau trunchiurile de copaci. Mi-
am dat seama ca trebuia sa fie o echipa trimisa in cautarea mea si am inceput sa strig din toate puterile.
Mi s-a raspuns.

Un sfert de ora mai tarziu, tinerii padurari ma gasisera. Unul dintre ei luase cu dansul sacul meu de
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munte, in care se pusese o jacheta de 1ana si mancare. Dar primul obiect pe care mi |-a intins a fost o mare
lumanare din ceara de albine. V&zand mirarea mea, a rosit si s-a scuzat: ,Intelegeti”, imi spuse ,nu stiam
in ce stare vd vom gasi si am luat pentru orice eventualitate o lumanare.” Intr-adevar, traditia romaneasca
este de a aprinde o lumanare si de a o pune la capul mortului. Am ras cu tot, dar am stiut ca daca nu m-as
fi sculat in ultimul moment ei m-ar fi gasit mort, inghetat.

Al doilea lucru pe care mi I-a intins tanarul a fost o sticld cu palinca. in Ardeal aceast’ bautura atinge
50-60°. Am facut atunci o mare prostie, band pe nerasuflate trei sau patru inghitituri. Acest lucru avu drept
efect o intoxicare alcoolica imediata. Abia am mai putut méanca din péinea si slanina ce mi se adusesera.

intre timp, tinerii aprinsesera un foc bun si ne-am odihnit aproape o ora. Ma simteam perfect refacut si,
incadrat de echipa, am pornit in josul vaii sapate de raul pe care-l traversasem. Coborarea a durat doua
ore cel putin si am ajuns, aproape de 3 dimineata, la casa unuia dintre padurari, care era cladita pe
marginea padurii, la extremitatea unui sat, o periferie a Azugai.

Am fost culcat pe o bancheta, 1anga o soba de teracota care mai era calda, si am adormit imediat.

Catre ora opt am fost trezit de Nini Gaiser, care venise cu masina sa ma ia. M-a condus la cabana
Societatii de Telefoane si m-am reculcat imediat. Am dormit 24 ore fara intrerupere si nici nu am observat
ca nevasta fostului meu director de la Telefoane, dna Papadache, a venit si mi-a dat sa beau o ceasca cu
bulion fierbinte.

Cand m-am trezit, concursul de ski luase sfarsit si ma aflam singur la Predeal. Era o vreme minunata.
Neavand nimic de facut la Bucuresti, am decis sa incerc sa-mi dau seama cum ma ratacisem. A fost usor
s&-mi regasesc urmele. Intrucat coborasem traversand o padure prea deasd pentru a ma putea orienta,
avusesem o deviatie de cateva zeci de metri spre stanga, ceea ce ma adusese, la piciorul pantei, la o vale
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diferita de aceea pe care ar fi trebuit sa o urc. Acesta este un fenomen care variaza dupa indivizi, care pot
avea o deviatie spre dreapta sau spre stanga atunci cand umbla cu ochii legati sau in intuneric, fara punct
de reper.

intors la Bucuresti am fost examinat de un prieten doctor.

Globulele mele rosii scazusera la mai putin de 2.500.000. Rezervele de zahar din organism erau ca si
inexistente si aveam o intoxicatie a ficatului. M-am simtit destul de slabit pana in aprilie, cand, revenind la
munte pentru skiul de primavara, am putut recupera intr-o saptamana globulele rosii care-mi lipseau.

Ceea ce mi-a ramas din aceasta aventura este convingerea ca omul poseda facultatea de a decide de
soarta sa pana la ultima secunda si ca el are raspunderea deciziilor sale.

Aceasta convingere mi-a fost de mare folos in puscarie cand, gasindu-ma in conditii foarte dificile, am
reusit sa-mi fnving de mai multe ori slabiciunea fizica si sa-mi revin gratie credintei si moralului.

Un epilog amuzant al acestei aventuri a fost cand dna Ecaterina Lovinescu, sotia bine cunoscutului
profesor si mama Monicai Lovinescu, m-a poftit la dansa, la cateva zile dupa intoarcerea mea la Bucuresti,
si mi-a servit o imensa coliva. Mi-am aprins lumanarea primita de la padurari si mi-am méancat propria coliva,
care de altminteri era exceptional de buna. Poate datorita acestui fapt nu mi-au mai putut-o ménca
comunistii!
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CUM AM FOST ARESTAT SI ANCHETAT IN 1948

Era noaptea de 31 martie. Dormeam linistit cand, pe la miezul noptii, am fost trezit de vecinul meu de
apartament, care mi-a spus ca agenti ai Securitatii vreau sa-mi vorbeasca.

Trei indivizi in civil au intrat in camera mea, unul fiind un colos de cel putin 90 kg. Mi-au aratat o hértie,
pe care nu am citit-o, Si mi-au spus ca venisera sa faca un control, in realitate o perchezitie. Au cercetat
minutios fiecare colt al camerei, dar nu au gasit nimic.

Mi-au spus atunci sa ma imbrac si sa-i insotesc ca sa dau o declaratie. Am intrebat daca trebuia sa iau
o valiza cu imbracaminte, dar mi-au spus ca nu era necesar. In consecinta nu am luat cu mine nimic altceva
decat mantaua de ploaie. Si astfel, fara a putea instiinta pe nimeni, am plecat pentru 15 ani de puscarie Si
pentru un an si jumatate de domiciliu obligatoriu.

Condus de agenti, am coborat in strada si am fost introdus intr-o limuzina neagra in care am fost
incadrat de doi dintre ei, pe banca din spate. Mi-au pus o pereche de ochelari opaci si am pornit in noapte.

Cunoscand bine orasul, mi-am dat seama ca faceau multe ocoluri si apoi masina s-a oprit in fata unei
porti pe care am putut-o intrezari pe sub ochelari. Am recunoscut imediat inchisoarea de care era vorba.
Era Malmaison-ul, un fel de depozit de tranzit al Serviciului Secret. Fusesem acolo odata, in noaptea de 23
august 1944, dupa incheierea armistitiului cu rusii, pentru a elibera pe profesorul Alexandre Eck si pe
secretara sa, Marguerite Haller, ambii agenti ai Intelligence Service-ului, arestati de catre nemti si transferati
ulterior autoritatilor roméanesti.

Am fost condus intr-un birou unde mi s-a spus sa astept. Dupa cateva minute a aparut un individ, inalt
si slab, cu par aproape roscat, cu un obraz fara expresie si care nu te privea in ochi. A pronuntat un nume
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pe care nu l-am putut inregistra si mi-a spus ca avea puna cateva intrebari. Voia sa stie care-mi erau
raporturile cu membrii misiunilor engleze si americane din Bucuresti. Cum la aceasta epoca intrerupsesem
orice contact cu strainii, am raspuns negativ. Nu a parut mirat de raspunsul meu si a conchis simplu: ,Ei
bine, mai trebuie sa stati putin aici”, si a parasit biroul. Cateva minute mai tarziu a aparut un alt individ si
mi-a spus sa-l urmez. Am fost introdus intr-o alta camera, unde un functionar asezat la 0 masa mi-a cerut
numele si prenumele, mi-a spus sa-mi golesc buzunarele, sa-mi scot ceasul de la mana si sa pun totul pe
masa. Apoi m-a perchezitionat si a completat un formular cu lista obiectelor. Mi-a luat apoi centura, cravata,
sireturile de la ghete si mi-a spus sa-I urmez. Am recunoscut lungul coridor din care dadeau celule si am
fost introdus intr-una din ele. Ca mobilier, un pat, 0 masa si un scaunel. Gardianul mi-a spus sa ma culc,
ceea ce am facut. Am fost trezit la 5 pentru a merge la toaleta si am facut cunostinta cu regimul detinutilor
tinuti la secret. Nici o posibilitate de a comunica cu cineva. La fiecare doua minute gardianul de pe culoar
privea prin vizeta. Domnea o tacere absoluta. Hrana era aproape acceptabila. Spre orele 9 seara am fost
scos din celula spre a fi dus intr-un birou, unde ma astepta acelasi individ care ma primise seara
precedenta. De aceasta data mi-a pus intrebari mai precise privind raporturile mele cu profesorul Gheorghe
Manu. Cum nu-l vazusem pe acesta de mai multa vreme, raspunsurile mele au fost destul de vagi.
Anchetatorul parea indiferent, dar inainte de a ma trimite inapoi in celula mi-a spus: ,Ganditi-va bine, trebuie
sa spuneti mult mai multe.” Doua ore mai térziu, putin inainte de ora 12, un gardian aparu si-mi spuse sa-|
urmez. M-a introdus intr-una din pivnitele puscariei, unde ma asteptau doi barbati. Unul tanar, inalt, slab,
cu parul foarte negru si trasaturi semite, celalalt mic, indesat, cu tenul smead. in pivnita erau doud mese
mici si un bat lung de circa un metru si gros de 3-4 cm. Cel inalt si slab mi-a spus sa-mi scot pantofii, mi-a
pus catuse si mi-a ordonat sa ma asez jos. Am ghicit atunci ce ma astepta, intrucat auzisem povesti de la
oameni care avusesera de a face cu metodele Securitatii si, inainte de a ma aseza, mi-am tras in sus
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testiculele astfel incat sa nu fie vizibile prin fundul pantalonului. Stiam ca aceste organe erau deosebit de
cautate de catre calai pentru a fi lovite ca din greseala. Odata asezat pe jos, a trebuit sa-mi iau genunchii
intre brate si un gardian mi-a trecut batul pe deasupra coatelor si dedesubtul genunchilor. Apoi m-au ridicat
si m-au atarnat intre cele doua masute. Atarnam astfel cu capul in jos, cu posteriorul si talpile picioarelor
bine expuse, pentru sedinta ce trebuia sa urmeze. Unul dintre paznici a scos dintr-un colt al pivnitei o bucata
de cablu de transmisiuni impletit, lung de vreo 80 cm. Cunosteam acest gen de cablu, intrucat fusesem pe
front ca ofiter de transmisiuni si avusesem de-a face cu materialul german. Gardianul mai mic de statura a
vrut sa inceapa sa ma bata la talpi, dar cel inalt interveni si ii spuse: ,Da-mi-l mie, imi face o deosebita
placere”, si incepu sa ma loveasca cu toata puterea. Fusesem un sportiv destul de bine antrenat si stiam
sa suport durerea fizica, dar trebuie sa marturisesc ca loviturile puternice pe talpile picioarelor erau ceva
nou si foarte putin placut. Una din particularitatile mele este ca nu urlu din cauza durerii si nu scot decat
suspine inabusite. Acest lucru paru sa-l enerveze pe individul cel tanar si incepu sa loveasca si mai tare.
Ceea ce este interesant in asemenea imprejurari este rapiditatea cu care actioneaza instinctul de
conservare. Dupa primele lovituri, mi-am dat seama ca puteam sa deplasez usor talpile picioarelor si ca,
loviturile venind din dreapta, puteam sa reduc suprafata pe care ele cadeau impingand piciorul drept putin
inainte. Astfel, loviturile cadeau pe partea laterala a piciorului drept si talpa piciorul sténg primea lovituri
putin atenuate. Ceea ce se petrecea in capul meu era cam bizar. Ma intrebam cum sa fac fata acestei
incercari fara a iesi prea darémat si numaram loviturile. La cea de-a treizeci si cincea, tanarul gaféia si
spuse gardianului celalalt: ,Dezleaga-l, are picioarele amortite si nu simte nimic.” A trebuit sa tropai pe loc
cateva minute pentru a repune sangele in miscare si am fost din nou suspendat intre cele doua mese. Al
doilea gardian a continuat sedinta. Cand a ajuns aproximativ |a a cincizecea lovitura, i-am spus: ,Degeaba
ma bateti n-am intr-adevar nimic special de declarat.” Spre mirarea mea s-a oprit, la un semn al celuilalt,
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care mi-a scos catusele si am fost dus inapoi in celula. Acolo am fost bucuros sa constat ca nu-mi bausem
paharul cu apa. Cu spatele la vizeta mi-am udat repede un prosop care mi se daduse si, infasurandu-mi
picioarele, m-am bagat sub patura. Gratie acestui pahar cu apa am putut evita sa mi se umfle picioarele si
sa trebuiasca sa schioapat mai multe saptamani, cum a fost cazul altor detinuti pe care i-am intalnit ulterior.
Bineinteles ca picioarele imi erau invinetite si ma dureau, dar lucrurile ar fi putut fi si mai rele.

Dimineata urmatoare, dupa cafea, mi s-a adus hértie si mi s-a spus sa scriu ceea ce nu spusesem la
interogatoriu.
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CONDITII DE DETENTIE LA INCHISOAREA PITESTI, IN 1948

Dupa arestarea mea la 31 martie 1948 si ancheta la care fusesem supus la Malmaison, am fost
transferat la Pitesti.

Am fost bagat intr-o celula de la etajul al doilea. Podeaua era din scanduri si celula era de 2x4 m. La
geam erau gratii, dar nu erau inca obloane. Fereastra era insa prea sus ca sa pot privi afara. Nici un pat,
nici 0 rogojina pe jos, nici un scaun, nici o tineta. O singura patura carpacita. Eram la secret, ceea ce
insemna ca nu trebuia sa vad pe nimeni si nimeni nu trebuia sa ma poata vedea.

Méncarea era ingrozitoare. Dimineata, doi decilitri dintr-un lichid negricios botezat cafea, insotit de 100
grame de paine; la pranz, un cartof taiat in patru, sau trei-patru frunze de varza, sau 15-20 de boabe de
fasole alba, sau doua-trei linguri de mazare furajera plina de gargarite, toate acestea intr-un litru de apa
calda. Seara, o fiertura insipida de arpacas.

Am stat astfel izolat timp de aproape trei luni. Pentru a asigura secretul, cand eram scos la toaleta de
doua ori pe zi, mi se punea o patura in cap si gardianul ma tragea de ea ca de un capastru pana la closet.

Spre surprinderea mea, intr-o zi a fost introdus un alt detinut in celula. Provenea din Banat. il chema
Fodor, avea cam 50 ani si fusese notar. Starea sanatatii lui lasa de dorit si consumarea mazarii furajere cu
gargarite 1i provoca o diaree rebela. Era pentru dansul un adevarat chin sa trebuiasca sa-l implore pe
gardian ca sa-| scoata la toaleta in afara programului.

Pana la urma, solutia a fost gasita. | se dadu o cutie goala de conserve de jumatate de litru. Puteti sa
vi-l inchipuiti pe nenorocit, suferind de o diaree cumplita, trebuind sa nimereasca cutia de conserve care
avea un diametru de circa 8 cm.

Semnatarii de la lalta au murit din pacate, dar daca exista o viata-de-apoi cu un purgatoriu, soarta pe
care le-o urez, pentru o rascumparare partiala a pacatelor lor, este un regim asemanator celui pe care l-am
avut in inchisorile comuniste.
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ALCOVURILE MINISTERULUI DE INTERNE SI UN REVELION LA JILAVA, LA 31 DECEMBRIE 1948

Ma aflam in subsolul Ministerului de Interne, intr-una din celulele carora detinutii le dadusera numele
de ,alcov”. Acestea erau celule cu doua paturi de beton suprapuse, fara lumina sau aerisire de afara si ale
caror usi dadeau pe un culoar unde patrulau in permanenta gardieni. in celule nimic care putea servi la
satisfacerea nevoilor naturale. Hrana era exact suficienta pentru a nu muri de foame si cuprindea dimineata
o fiertura semilichida de malai, denumita terci, la pranz o suta de grame de péine si 0 gamela continand fie
cateva foi de varza sau un cartof taiat in patru, fie vreo treizeci de boabe de fasole. Seara, vesnica fiertura
insipida de arpacas. Cantitatea de apa din alimente ne provoca nevoia de a urina des, dar gardienii nu ne
scoteau la toaleta decat dimineata pe la 5, dupa-amiaza spre orele 2 si seara pe la orele 6.

Cum eram la cel mai strict regim de secret, inainte de a ne scoate pe culoar trebuia sa ne punem niste
ochelari de metal care ne astupau vederea. Primul dintre noi era tras de veston de gardian, iar cei ce urmau
se tineau de centura, sau mai bine zis de fundul pantalonilor, caci nu aveam centuri.

Se poate deci usor imagina caraghioslacul pataniei ce o voi povesti.

Nu eram inca suficient adaptat regimului alimentar si s-a intdmplat ca, dimineata, cam la doua ore dupa
ce-mi mancasem terciul, deci la circa patru ore dupa prima iesire la toaleta, am fost apucat de o urgenta
nevoie de-a urina. Am batut la usa si aproape imediat vocea gardianului intreba: ,Ce vrei?” ,Sa merg la
toaleta”. ,Ai mai fost’, si pasii gardianului se indepartara.

Am inceput sa umblu in lungul si in latul celulei in speranta de a putea rezista pana la urmatoarea iesire,
dar simteam cum sansele mele scadeau. Cautam in zadar in celula ceva care sa-mi poata veni in ajutor,
cand, deodata, imi vazui palaria. La epoca aceea nu primisem inca hainele vargate si purtam propriile
noastre haine. Palaria mea era un fetru din Cape Town, care imi fusese dat de un prieten al parintilor mei.
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Am rezistat inca eroic aproape o jumatate de ora si apoi, nemaiputand, mi-am luat palaria si, dandu-i forma
unei palnii, am putut in fine sa ma usurez. A fost o adevarata desfatare.

Mi-am depus apoi palaria intr-un colt al celulei, langa usa, sub privirile amuzate ale camarazilor.

Nenorocirea a facut ca palaria mea era cam uzata si neobisnuita sa contina o asemenea cantitate de
lichid in partea ei superioara. Din aceasta cauza, urina a inceput sa curga intr-un fir subtire sub usa si pe
culoar. Noi, cei din celuld, nu stiam nimic. Astfel incat am tresarit cand gardianul a deschis brusc usa si a
zbierat la mine: ,Porcule, nu puteai sa astepti? Hai, iesiti cu totii la toaleta.”

Ne-am pus ochelarii si puteti usor sa va inchipuiti ridicolul defilarii noastre, eu in cap, tindndu-mi palaria
in doua maini si tras de gardian de guler, iar camarazii mei de celuld, unul dupa altul, tinandu-se de
pantaloni. Pacat ca aceasta procesiune nu a putut fi fotografiata. S-au petrecut si alte lucruri amuzante in
aceeasi celula. Unul dintre gardieni era un marinar din Basarabia. Nu era un om rau. Era inalt, blond si
destul de naiv. Avea pe unul din antebrate un tatuaj reprezentand o sirena si ne-a intrebat daca asemenea
fiinte exista. Noi am raspuns ca nu vazusem niciodata, dar cum stiam, gratie telegrafului nostru prin pereti,
ca amiralul Macelaru era la cateva celule departare de noi, am spus gardianului sa se duca sa-l intrebe.
Ceea ce a facut. Cand a redeschis usa celulei noastre pentru a ne distribui méncarea, ne-a spus triumfator:
JAceste animale exista, marinarul le-a vazut!”

Un alt incident demn de povestit este urmatorul: in cursul unei perchezitii, un gardian a descoperit pe
unul din pereti o inscriptie - ,Cel ce nu stie sa moara, nu merita sa traiasca’, semnata Seneca.

Am fost imediat apostrofati pentru a se afla care din noi era Seneca. La raspunsul nostru aratand o
ignoranta totala, gardianul ne-a spus: ,Nu aveti grija, porcilor, il gasim noi!”
Dar povestea urmatoare este si mai caracteristica pentru a zugravi atmosfera care domnea in anumite
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celule. Unul dintre noi, maiorul Latea, era un excelent jucator de sah. Fusese vicecampion al armatei Si
jucam des cu piese fabricate din sapun si miez de péine. Ma batea totdeauna. Intr-o zi am auzit lovituri in
perete. Cum transmisiunile in morse erau lucru curent, la inceput nu le-am dat atentie, dar brusc, Latea a
tresarit si ne-a spus razand: ,Sunt doi indivizi care joaca sah.” A inceput sa urmareasca partida si la un
moment dat a transmis prin perete o miscare care nu era exact aceea gandita de unul dintre jucatori. A
urmat o intreaga cearta intre cei doi adversari, unul dintre ei afirmand, cu drept cuvant, ca nu transmisese
niciodata mutarea respectiva. Dar ceea ce este de retinut din aceasta poveste este ca, in timpul uneia din
cele mai cumplite perioade de teroare stalinista si de strict secret, unii detinuti nu incercau sa transmita
stiri, ci preferau sa joace sah.

Sfarsitul anului veni fara incidente notorii. Craciunul a trecut aproape neobservat, cu exceptia unei
oarecare melancolii, usor de explicat. in seara zlei de 31 decembrie, ne-am culcat, ca de obicei, la 10, dar
furam brusc treziti, putin inainte de ora 11: ,Haide, luati-va catrafusele!” Dupa ce am fost identificati de un
plutonier, am fost imbarcati, cam 50 de detinuti, in doua dube ermetic inchise. Cam dupa o jumatate de ora
am fost debarcati sub o bolta, lata de circa 15 metri si lunga de vreo 30 metri, care facea legatura intre
doua santuri mari. Ne aflam la Jilava, un vechi fort dezafectat, care servea de puscarie pentru mai mult de
3.900 detinuti.

Era frig si un puternic curent de aer trecea prin culoar. Am fost aliniati pe doua randuri, la trei metri
interval, si ni s-a ordonat sa ne dezbracam la piele si sa depunem efectele la picioarele noastre.

Apoi gardienii au disparut, cu exceptia unuia singur, care ne privea posomorat. Am stat dardaind
aproape trei sferturi de ora, apoi s-au intors vreo 20 de paznici. ISi petrecusera revelionul, asa cum se putea
constata dupa usoara lor stare de ebrietate.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 62




MARTOR DINTR-O TARA INCATUSATA DAN M. BRATIANU

Au inceput sa ne controleze efectele, facand doua gramezi, una pentru celula, cuprinzand o camasa, o
izmana, o pereche de ciorapi si una de pantofi, un pulover, un veston, un pantalon si 0 manta, daca o aveai.
Tot restul trebuia sa mearga la magazie.

Apoi s-a petrecut urmatoarea scena pe care am putut-o urmari din imediata apropiere, fiind chiar langa
eroul ei principal, inainte de a deveni si eu actor.

Vecinul meu din stanga era un taran batran de circa 60 ani, cu parul alb si o mare mustata pe oala.
Gardianul s-a postat in fata lui si i-a ordonat: ,Beleste-0". Batranul a executat ordinul cam mirat, vazandu-|
pe gardian examinandu-i penisul cu mare atentie, dar nu a spus nimic. Apoi, gardianul a ordonat: ,La
stanga-imprejur!” Omul nostru s-a executat. ,Apleaca-te, desfa bucile!” Toata pudoarea taranului nostru s-
a razvratit. Oamenii nostri de la tara sunt in general foarte pudici si, in afara de un limbaj cam liber, nu le
plac obscenitatile. Astfel incat batranul, complet inmarmurit, s-a intors pe jumatate spre gardian si i-a spus:
,oomnule gardian, sunt om batrén, as putea sa va fiu tata!” ,Executa ordinul, apleaca-te si desfa bucile ",
veni riposta brutala, si bietul meu vecin a executat ordinul, nu fara a arunca peste umar o privire speriata
spre gardian.

L-a vazut pe acesta aplecandu-se si examinandu-i cu atentie posteriorul oferit privirilor si apoi I-a auzit
ordonandu-i: ,In regula, imbraca-te.”

Controlul odata terminat, ma aflam exact in spatele batranului taran, cand ne-au trimis catre celulele
noastre, de-a lungul unuia dintre coridoarele fortului. Mosul isi facea cruci mari si murmura: ,Si la asta i se
zice comunism!”
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TNCHISOAREA JILAVA TN 1949

Eram vreo 30 de detinuti in celula, un amalgam eteroclit de tineri si de batrani de toate nuantele politice,
national-taranisti, socialisti, liberali si legionari.

Printre personalitatile mai marcante erau lon Gigurtu, fost prim-ministru, Mihail Manoilescu, fost ministru
de externe, profesorul Stanescu, socialist notoriu si profesor universitar de stiinte naturale, llie Nicolescu,
comandant legionar.

Aveam seri interesante, gratie conferintelor tinute de toti acei care se simteau in masura sa povesteasca
ceva. Ceea ce era de observat era tonul devenit mai moderat, desi convingerile erau aceleasi. Astfel, lon
Gigurtu ramasese un partizan convins al politicii duse de Regele Carol al ll-lea. Era un adversar ireductibil
al liberalilor. Mihail Manoilescu avea mustrari de constiinta pentru faptul ca semnase arbitrajul de la Viena
impus de nemti.

El descria toata brutalitatea teutona a emisarilor lui Hitler. Acestia nu voiau de loc sa tina seama de
dovezile aduse de Manoilescu, care considera hartile etnografice ale Transilvaniei, prezentate de unguri,
falsificari grosolane ale hartilor utilizate in 1918, de catre romani, in cursul tratativelor pentru pacea de la
Trianon. Legendele culorilor, indicand nationalitatile, fusesera pur si simplu inversate, ceea ce facea sa
para ca ungurii locuiau in majoritate la tara, pe cand este bine cunoscut ca ei ocupau in special orasele si
constituiau o minoritate. Manoilescu descria cum, suferind de inima, se imbolnavise si lesinase, avand a
face fata tragicei alternative, fie de a semna si de a ceda astfel o parte a Transilvaniei ungurilor, fie de a
refuza sa semneze si sa riste un atac al trupelor germane masate in Ungaria. Dupa ce isi revenise, fusese
fortat sa semneze documentele prezentate de nemti, care nu erau altceva decat un ultimatum si nu un
arbitraj.
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Profesorul Stanescu ne tinea conferinte foarte documentate despre biologie. Era ateu si nu se lasa
convins de nici un argument.

llie Nicolescu si un tanar de 23 ani, Bobby Munteanu, erau foarte doritori sa invete engleza si le dadeam
lectii, pe care le scriau pe placi subtiri de sapun.

in afara de llie Nicolescu, mai erau incé doi sau trei tineri legionari in celula, dar gratie lui nu erau
agresivi, caci el se bucura in Garda de Fier de mult prestigiu, fiind unul din comandantii Legiunii Arhanghelul
Mihail. lata de ce incidentul pe care-| voi povesti a avut un caracter extrem de comic si a provocat o ilaritate
generala.

intr-o seara, dupa distribuirea supei, usa s-a deschis brusc si un nenorocit a fost impins brutal in celul3.
Era mic de talie, de vreo 50 ani, si tinea sub brat un mic bagaj. Barba sa de cateva zile scotea in relief
trasaturile sale semite, marcate de un nas coroiat si urechi departate de craniu. Era vizibil terorizat si se
tinea Tn mijlocul spatiului dintre priciuri, privind in dreapta si in stanga, in speranta de a intaini o privire de
intelegere umana. Eram toti asezati pe marginea paturilor noastre si-I priveam si noi cu curiozitate, caci
fiecare nou venit era o sursa posibila de informatii.

Domnea o tacere stranie. Ne dadeam seama de ezitarea lui.

Apoi, brusc s-a indreptat si, cu o voce aproape ferma, dar cu un puternic accent evreiesc, ne-a adresat
urmatoarele cuvinte: ,Dati-mi voie, Itic Goldenberg, curier legionar!”

A fost greu de descris stupoarea noastra, in special aceea a membrilor Garzii de Fier. Noroc ca llie
Nicolescu si-a dat seama de situatie si, adresandu-i cuvantul cu mare amabilitate, i-a spus: ,Fiti binevenit,
dar fiti bun si explicati-va.” Si atunci, sarmanul ltic, ceva mai linistit, ne-a spus povestea sa. Era din lasi si
avea o fiica foarte frumoasa, Rachela. Aceasta se amorezase de un tanar simpatic si cult, care ii facea
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curte. li facea vizite, se plimba cu ea si tatal Goldenberg vedea cu ochi buni posibilitatea unei casatorii intre
cei doi tineri. Nu avu deci nici o obiectie de facut cand intr-o seara, tanarul veni cu o valiza, rugand pe
Rachela sa o pastreze catva timp. Dupa cateva zile a intrebat pe tatal Goldenberg daca nu ar avea
bunatatea sa duca valiza la o adresa pe care i-a dat-o, pretextand ca el insusi trebuia sa mearga altundeva,
unde era asteptat de urgenta. Tatal Goldenberg a acceptat, in saptamanile ce au urmat, facu inca doua
sau trei transporturi similare, pana in ziua fatala cand, fiind imbrancit in tramvai, a lasat valiza sau sacosa,
pe care o tinea in mana sa cada. Aceasta s-a deschis, revarsand continutul cuprinzand sute de manifeste
legionare. Arestat pe loc, Goldenberg fu judecat si condamnat drept ,Curier legionar!”

La sfarsitul povestii, Goldenberg s-a indreptat si, cu o privire sireata si indrazneata, ne-a spus:
Eu nu regret nimic, caci poate va veni o zi cand se va face apelul general, si atunci se va auzi:
Corneliu Zelea-Codreanu: Prezent!

Mota: Prezent!

Marin: Prezent!

ltic Goldenberg: Prezent!

Aceasta parte a povestii lui, spusa cu un deosebit accent evreiesc, ne-a facut pe toti sa izbucnim in rés,
inclusiv pe legionari.
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JILAVA 1949-1950, REDUITUL

Inchisoarea Jilava era in realitate un vechi fort, care facea parte din linia de centura a Bucurestiului.
Toate celulele fusesera folosite inainte ca depozite de munitii si se aflau sub pamant, la o adéncime de
circa 10 metri. Fortul insusi era constituit dintr-o cupola pentru o baterie de artilerie si avea o forma circulara.
Aceasta parte a puscariei era denumita ,reduitul”. Sub baterie se aflau sase celule boltite. n aceste celule
erau tinuti detinutii condamnati, inainte de a-i transfera in inchisorile din provincie, unde trebuiau sa-si
ispaseasca pedeapsa.

in fiecare din celulele reduitului erau dou& randuri cu cate doud etaje de priciuri. Primul etaj era la circa
40 cm de sol, al doilea la aproximativ 1,20 m. Randurile de priciuri erau despartite de un culoar de 90 cm.
Suprafata utila pe care detinutii se puteau intinde era de 4 ori 1,80x13 m, adica circa 93m2. Daca se
considera ca un om are nevoie de circa 0,90 m2 pentru a putea sta culcat pe spate, era loc in aceste celule
pentru 93 de detinuti. Cand am fost introdus, dupa condamnarea mea, in celula numarul 6-reduit, am fost
al 261-lea.

A trebuit intai sa dorm pe beton, sub primul etaj de priciuri, loc care se denumea ,serparia”. Apoi, pe
masura ce detinutii plecau, am putut sa ma deplasez, treptat, intai la primul etaj, pentru a ajunge apoi la al
doilea.

Suprafata de care dispunea fiecare detinut in perioada pe care am petrecut-o la reduit era de circa 0,40
m?2. Aceasta insemna ca nu puteam dormi decét pe o parte si ca trebuia sa ne intoarcem toti odata, la un
semnal dat. Am insemnat pe pereti spatiul la care aveam fiecare dreptul, era de 21 cm. Céand gardianul
facea apelul, dimineata si seara, ii era imposibil s ne numere unul cate unul. Trebuia sa stam intinsi si ne
numarau picioarele, impartind apoi la doi.
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in asemenea conditiuni, aerul celulei era de nerespirat. Culmea nenorocirii, in timpul sederii mele la
reduit cativa detinuti iugoslavi au fugit din alta inchisoare. Drept sanctiune, toate ferestrele celulelor au fost
batute in cuie, ca sa nu le putem deschide, desi aveau gratii. Lipsa de oxigen era atat de mare incét, dupa
scurtd vreme, aveam toti corpul acoperit de pete rosii. in timpul celor patru, cinci saptamani cat am stat la
reduit, trei detinuti au murit asfixiati. Nu i-am declarat decét dupa ce cadavrele lor au inceput sa miroasa,
pentru a putea beneficia de cele cateva picaturi de zeama pe care le reprezentau ratiile lor impartite intre
noi.

Am vazut, dupa iesirea din puscarie, fotografiile unor detinuti de la Auschwitz si Dachau. Aspectul nostru
nu era mai bun. Foamea ne facea sa suferim mai mult decat tot restul. Aceasta ma face sa relatez povestea
Stancului”. Acesta este numele pe care unii detinuti care sufereau mai mult de foame |-au dat cantitatii de
lichid ramasa lipita de polonic dupa servirea ratiei. Ei insistau ca aceasta cantitate sa le fie distribuita. Dupa
lungi discutii, s-a stabilit ca ,tancul” reprezenta o jumatate de polonic de detinut la fiecare sase luni. Dat
fiind ca se intdmpla rar ca un detinut sa raména asa de mult in aceeasi celula, ,tancul” a cazut in
desuetudine.

Cénd starea sanatatii noastre a devenit prea ingrijoratoare, mai cu seama dupa cele trei decese
mentionate mai sus, directiunea inchisorii a decis sa fim scosi la aer timp de zece minute, de cinci ori pe
saptamana. Trebuia sa umblam grupati pe celule, in santul ce inconjura reduitul, si distanta care despartea
un grup de celalalt era de circa 100 metri. Eram la cel mai strict secret si nu trebuia sa vedem pe detinutii
altor celule, si inca mai putin sa comunicam cu ei.

Céateodata, noroiul din sant depasea 20 cm. S-a intdmplat ca intr-o zi un detinut, un maior sa alunece
si sa cada. Fiind de o extrema slabiciune, nu a mai putut sa se ridice. Gardianul si-a inchipuit ca detinutul
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simulase caderea in scopul de a vedea pe detinutii grupului ce urma si a inceput sa-I loveasca pe nenorocit
cu picioarele, pentru a-l sili sa se ridice mai repede. Rezultatul a fost contrariul. Bietul detinut zacea
neputincios pe spate. Gardianul s-a repezit asupra lui si a inceput sa-I calce cu cizmele pe burta. Rezultatul
a fost ca dupa céteva clipe pielea burtii a plesnit si intestinele au inceput sa se reverse prin rana deschisa.
Numai atunci s-a oprit gardianul. Detinutul isi pierduse cunostinta. A fost transportat la inchisoarea
Vacaresti, la sud-de Bucuresti, unde exista o sectie care servea de spital pentru detinuti. Nenorocitul a fost
recusut, de bine, de rau.

Cam sase ani mai tarziu, I-am reintéInit intr-o inchisoare de provincie. Scapase in mod miraculos, gratie
unei sanatati de fier si unui moral exceptional. Este greu de descris aspectul burtii lui, cu cusaturi in toate
directiile. Nu-mi aduc exact aminte de numele sau, dar cred ca era maiorul Stoicovici.

in timpul sederii mele la reduit, am avut ocazia sa discut cu alti camarazi de detentie. Ne intrebam dac
strainatatea era la curent cu tratamentul la care eram supusi. M-a amuzat sa fac urmatoarea propunere: in
cazul cand am iesi din puscarie, gratie unei ameliorari a situatiei din Romania, si in cazul cand unii dintre
noi ar ocupa pozitii suficient de importante in administratia viitorului stat, ar trebui sa dam o ,surprise party”
intregului corp diplomatic, intr-una din celulele reduitului. Ne inchipuiam starea in care s-ar afla invitatii
nostri, in frac sau uniforme de gala, cu nevestele lor in rochii de seara, numai dupa doua ore de sedere in
conditiunile in care am stat luni de zile, unii dintre noi chiar ani.

Propunerea mea a descretit fruntile si a creat un moment de destindere. Multi dintre noi mai credeau ca
situatia Romaniei nu era decat provizorie. Nu stiam ca fusesem incorporati in zona de influenta sovietica
pentru o perioada nelimitata.
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TREI INVIERI IN PUSCARIE

Prima Inviere petrecuta in inchisoare a fost aceea din 1948. Eram la izolare intr-o celul de la etajul 3
al penitenciarului Pitesti. Regimul la care eram supusi era foarte sever. Celula era complet goala, nici macar
0 rogojina pe care sa dormim, o singura patura peticita. Ne foloseam pantofii in chip de perna.

Detinutii politici erau supusi la cel mai strict secret. Hrana era ingrozitoare. Primeam des mazare furajera
plina de gargarite.

Singura distractie in aceasta izolare totala erau plosnitele si gandacii mari, negri.

Era greu de stiut ce zi a saptamanii era. Numai zgomotele ce ne veneau de la parter si subsol, ocupate
de detinutii de drept comun, care lucrau in parte in ateliere, ne ajutau sa distingem duminicile de celelalte
Zile.

Pe de alta parte, regimul nu reusise inca sa puna o stapanire totala pe toate rotitele vietii civile si mai
existau unele traditii care supravietuisera. Intre acestea erau vizitele preotilor la detinutii de drept comun
care doreau sa pastreze un contact cu religia.

Din aceste traditii facea parte impartirea de Pasti a oualor rosii si a cozonacului ferite de populatie. Va
puteti deci usor inchipui mirarea mea cénd, intr-o duminica, am primit si eu partea mea. Am infulecat-o intr-
o clipa, inclusiv coaja oului. Dar surpriza mea a fost si mai mare cand am auzit, venind de jos, un murmur
de voci care cantau o rugaciune. Slujba ortodoxa a Invierii este insotitd de cantece minunate si am fost
adanc miscat cand am auzit deodata intreaga bolta a celularului vibrand la sunetele majestuoase ale
imnului ,Hristos a inviat!”

Imnul a fost cantat cu toatd puterea in toate celulele. in ceea ce ma priveste cant fals, dar am urlat ca
toti ceilalti si am pléns ca un copil. A fost una din cele mai frumoase Invieri din cate am trait.

Anul urmator, in 1949, ma aflam de Pasti la Jilava. Nu aveam nici un preot cu noi, dar voiam sa
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sarbatorim Pastele. Detinutul cel mai aproape de fereastra s-a oferit sa stea de veghe pentru a prinde
dangétul clopotului Patriarhiei, care vestea clipa Invierii. Trebuia s& pastram tacerea, caci Bucurestiul se
afla la 18 km departare si sunetul clopotului nu putea sa ne parvina decat ca un murmur slab. Cétiva dintre
noi salvasera chibrituri si fiecare dintre noi primi cate unul, care trebuia sa serveasca drept lumanare. Cand
dangatul departat al clopotului ne-a parvenit, ne-am sculat cu totii si, dupa ce ne-am aprins chibriturile, am
cantat imnul sacru, la inceput cu voce joasa, apoi din ce in ce mai tare. Acelasi cantec s-a auzit din celulele
vecine. Gardienii nu au intervenit.

insa Pastele din 1950 au fost pentru mine cele mai impresionante. Eram inca la Jilava, in aceeasi celul3,
intr-o stare de mizerie si mai accentuata, mai infometati, mai in zdrente si din ce in ce mai dezamagiti de
carenta occidentala in ceea ce priveste respectarea drepturilor omului in tarile din rasarit. Dar de data
aceasta aveam un preot cu noi. Era foarte tanar, de o slabiciune inspaimantatoare, dar ochii lui straluceau
de o lumina aproape supranaturala si devotamentul sau pentru toti cei care aveau nevoie de un ajutor era
extraordinar.

Nu mai aveam decét trei chibrituri, pastrate cu grija. Ne-am confectionat atunci, in chip de lumanari, mici
torte din papura extrasa din rogojinile pe care dormeam. Céand sunetul clopotului de la Patriarhie a ajuns la
noi, ne-am aprins facliile si preotul a inceput slujba Tnvierii.

Tortele noastre nu dadeau o flacara, ci o slaba lumina rosie si faceau foarte mult fum. Fetele noastre
luminate de aceste torte erau impresionante, dar ce frapa mai mult era fata tanarului parinte, o fata
transfigurata de credinta si speranta. Ar fi putut servi ca model pentru o icoana bizantina.

Imnul a fost cantat cu o fervoare care a céstigat pana si pe aceia dintre noi care nu erau credinciosi. Pe
fetele mai multora curgeau lacrimi, dar nimanui nu i-a fost rusine.

Mai mult de treizeci ani s-au scurs de atunci, dar nu am mai trait niciodata o Tnviere mai frumoasa.
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|ZOLAREA

in afara unor perioade de cateva saptamani fiecare, cand am fost izolat in timpul primilor ani de detentie,
am fost izolat doi ani la Bucuresti, in inchisoarea de la Uranus, daca nu ma insel din 1953 pana in 1955.

Celulele nu aveau geam catre afara. Ele erau construite de-a lungul unui coridor de unde venea un aer
in general viciat. Erau prost luminate, masurau 3x3 metri si tot mobilierul consta dintr-un pat de fier cu o
saltea de paie si 0 patura.

Un gardian patrula zi si noapte pe coridor si privea prin vizeta cam la 2-3 minute. Scularea era la 5
dimineata, culcarea la 10 seara. In timpul noptii nu aveam voie sa tinem bratele sub patura, ceea ce era
destul de neplacut, intrucat temperatura nu depasea 15 grade. In timpul zilei trebuia s& stai fie asezat pe
marginea patului, fie in picioare, dar nu aveai dreptul sa stai intins, sub riscul unei pedepse severe. Hrana
era insuficienta, circa 1.000 calorii pe zi.

Bineinteles ca detinutul nu avea nici o idee despre durata probabila a izolarii sale.

Ce poate face un om in aceste conditii? Nu stiu ce au facut altii, dar pot povesti cum mi-am petrecut eu
timpul.

Am inceput prin a asculta tacerea in care eram cufundat, pentru a-mi da seama daca alti detinuti
comunicau prin morse. Nu se auzea nimic.

Trebuie sa dau aici cateva explicatii asupra acestor mijloace de comunicatii prin pereti.

La inceputul detentiei mele, in 1948, eram cu totii lipsiti de experienta. Ne transmiteam mesaje batand
in perete o lovitura pentru litera A, doua lovituri pentru litera B s.a.m.d. Cum transmiterea unui singur cuvant
dura mai multe minute, ne-am perfectionat introducadnd AFLR-ul. Acest sistem consta din impartirea
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alfabetului in 4 grupe de céte 5 litere, suprimand literele J,Q,W,X)Y si Z care sunt mai putin intrebuintate in
roméaneste. Pentru a transmite litera A se bate o lovitura mai tare urmata de una mai slaba; pentru litera B
o lovitura mai tare urmata de doua mai slabe. Pentru a transmite litera G, se bat doua lovituri tari,
reprezenténd grupa F, urmate de doua lovituri slabe, reprezentand pozitia literei G in grupa respectiva.

Gratie acestui sistem unii detinuti au ajuns sa transmita pana la 50 cuvinte pe minut. A venit apoi
introducerea alfabetului morse. Acesta fiind compus din semnale lungi si scurte, noi transmiteam cele lungi
prin doua lovituri apropiate si cele scurte printr-o lovitura separata. Cu alfabetul morse, unii detinuti reuseau
sa transmita pana la 100 cuvinte pe minut.

Neauzind nimic, a trebuit sa ma resemnez. Dupa toate probabilitatile, detinutii de la Uranus erau prea
timorati pentru a incerca sa comunice cu vecinii lor. A trebuit deci sa gasesc alte moduri de a-mi petrece
timpul si am inceput sa-mi fac planuri de fuga din Romania in cazul cand as fi repus in libertate.

Cum facusem destula navigatie cu panzele, nu vedeam alta posibilitate decét de a incerca sa ajung in
Turcia pe Marea Neagra. Pentru aceasta imi trebuia 0 ambarcatiune si am inceput sa fac planul ei cu multa
migala.

Trebuia sa fie 0 barca pneumatica cu o panza si un derivor. Trebuia gasita solutia pentru a fixa un catarg
si un derivor pe o barca de cauciuc. Dupa multe zile de reflectie am reusit sa rezolv problema. Apoi trebuia
stabilit timpul cel mai favorabil pentru a incerca fuga. Acesta nu putea fi decat luna septembrie, cand se
intuneca pe la 7 seara si noaptea dureaza cam 12 ore, iar temperatura marii atinge aproape 25 grade. in
aceasta perioada vantul sufla aproape permanent dinspre Crimeea spre Bosfor.

Planul meu era de a transporta incetul cu incetul, in timpul zilei, tot echipamentul meu in apa si sa-|
scufund la circa 3-400 metri de tarm. La caderea noptii, as fi mers sa-l pescuiesc si umfland barca pe
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jumatate in-as fi indepartat de tarm inotdnd cam 1,5 km. Odata ajuns acolo, as fi umflat barca complet si
as fi continuat vaslind cam 2-3 km. De acolo, as fi ridicat panza. Cu o busola era usor de fixat cursul de
urmat, ajutat de luminile tarmului si de farul de la Mangalia.

Primul scop era de a ajunge in largul portului Varna, la o distanta de circa 20-25 mile de mal, in afara
limitelor unde puteau sa patruleze vedetele bulgare si in afara liniilor de navigatie obisnuite de la Odessa
si de la Constanta spre Istanbul. Indata ce rasarea soarele, trebuia din nou s&-mi scufund ambarcatia si s
raman si eu scufundat acoperit de o plasa spre a nu fi reperat de avioane care puteau sa patruleze deasupra
marii.

Calculand o viteza de 3-4 noduri pe ora, mi-ar fi ajuns doua nopti pentru a fi in afara de pericol si a putea
naviga ziua la circa 70 mile de coasta turca.

Am calculat alimentele necesare pentru cinci zile si cinci nopti, in special zahar, ciocolata, biscuiti,
slanina si rosii. Marea dificultate era de a nu pierde prea multa caldura animala in timpul orelor de imersiune
din cursul zilei.

Pentru a ma descurca in Turcia, invatasem suficienta turca ca sa ma fac inteles. Aveam un vocabular
de circa 3.000 cuvinte. Profesorul meu fusese un camarad de puscarie, Hogea Rejeb Sali, preotul
musulman al insulei Ada Kaleh de pe Dunare. Acesta voia sa invete engleza si am facut schimb. Era un
om cult si un excelent profesor.

Odata ajuns in Turcia, speram sa nu am probleme. As fi putut sa-mi vand povestea evadarii unor
corespondenti englezi sau americani si as fi luat contact cu reprezentantii I.T.T.-ului care m-ar fi ajutat.

lesit din puscarie in aprilie 1963 si din domiciliu obligatoriu in 1965, am gasit o barca pneumatica care
corespundea cu aceea pe care o imaginasem. As fi putut sa-mi pun in aplicare planurile calculate cu grija,
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dar starea jalnica in care mi-am gasit fiica mai mica, Alina, in varsta de 21 ani si cantarind numai 36
kilograme, nestiind sa inoate si de o extrema slabiciune, m-a obligat sa renunt la planurile mele de fuga si
sa caut sa plec legal in Elvetia, unde mama mea vitrega sedea la Zrich.

Cénd am ajuns la ea, la 18 august 1973, dupa 8 ani de eforturi i numeroase interventii, am gasit intr-
un mare magazin o barca pneumatica cu vela. Ea corespundea planurilor mele si putea parcurge pe vant
potrivit 6 pana la 8 km pe ora. A fost o satisfactie sa vad ca nu-mi gresisem calculele.

Dupa ,construirea” barcii a trebuit sa-mi gasesc o alta ocupatie ca sa nu ma tampesc complet. Intrucat
stiam ca izolarea mea nu putea dura la infinit si ca urma probabil sa fiu din nou transferat intr-o celula cu
alti detinuti, am inceput sa ma prepar pentru intoarcerea mea printre oameni. Eram considerat un povestitor
destul de bun si, o seara sau doua pe saptamana, trebuia sa-mi tin colegii treji spunandu-le o poveste.
Cunosteam cam doua sute de subiecte, romane sau filme englezesti, frantuzesti, germane sau romanesti
si puteam face cateva conferinte despre telefoane sau albinarit. Mai puteam povesti si cateva aventuri
personale, la mare sau la munte. Am inceput sa-mi repet diferitele povesti pe care le cunosteam, punénd
la punct unele detalii care-mi scapasera in cursul unor sedinte anterioare. S-a intdmplat ca in cursul unei
asemenea povesti sa am nevoie de un cuvant, care in termeni de vanatoare reprezinta momeala vie care
se pune intr-0 groapa acoperita cu crengi, pentru a atrage marile feline, in special in Indii. Cuvantul era
frantuzesc si nu reuseam sa mi-l reamintesc. Am inceput atunci sa-I caut, revizuind in ordine alfabetica
toate cuvintele frantuzesti pe care le cunosteam. Am gasit 24.567 de cuvinte, dar nu |-am gasit pe acela pe
ce-l cautam. Daca as fi putut sa-| intreb pe tatal meu, I-ar fi stiut imediat.

Aceasta cautare a durat mai multe luni si mi-a ajutat mult sa-mi suport izolarea. Bineinteles ca, in afara
unor asemenea metode, ai timp sa visezi si sa te rogi.
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Cénd am revenit dupa doi ani la Jilava, am fost introdus intr-o celula unde se aflau circa 30 detinuti. Am
constatat ca devenisem foarte emotiv si ca, la cel mai mic semn sau gest prietenesc din partea unui
codetinut, imi veneau lacrimi in ochi.

Am fost special miscat de cuvintele unui taran cu parul alb, care a venit sa ma gaseasca in coltul meu.
Mi-a spus: ,Sunteti dl Bratianu, din familie, nu e asa? Sunt si eu liberal, din Transilvania. Cat am ramas in
satul meu, ei nu au reusit sa organizeze nici un colectiv si m-au arestat. Si fiul meu este in puscarie si sunt
méndru de el!”

Aceste cuvinte spuse de un simplu taran m-au facut sa inteleg ca poporul romén nu poate fi inrobit,
oricare ar fi mijloacele folosite de asupritorii sovietici. Perioada actuala de dominatie comunista poate dura
inca destul de mult, dar raman totusi convins ca va veni momentul cand lumea se va trezi, inclusiv poporul
rus, si cosmarul ideologiei marxist-leniniste va lua sfarsit.
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DOCTORUL KLEIN

intr-una din celulele reduitului de la Jilava, unde eram ingraméditi unii peste altii, am facut cunostinta cu
doctorul Klein. Asa cum arata numele sau era evreu, dar pot spune ca as dori ca multi crestini sa se poarte
asa cum a facut-o el. Nu voi da decét un exemplu.

Se afla printre noi un tanar de vreo 25 de ani, Alexiu, care facea parte din tineretul national-taranist.
Fusese maltratat in asa hal, incat isi pierduse mintile si nu mai putea sa se tina in picioare, avandu-le
paralizate. Facea pe el si raspandea un miros ingrozitor. Manca direct din gamela, ca un animal.

Singurul om care I-a ingrijit a fost doctorul Klein. |-a dat s& manance ca unui copil. ii spala rufele, hainele
aproape in fiecare zi. Il ajuta s& se urce pe prici si il acoperea, caci sarmanul Alexiu nu o putea face de loc
si se intindea pur si simplu pe beton pentru a dormi. Doctorul Klein incerca sa vorbeasca cu el si a reusit
chiar sa-| faca sa rada.

Doctorul Klein a fost singurul detinut care, eliberat mult inaintea mea, care a avut curajul sa-mi viziteze
familia. A aratat sotiei mele si fiicelor mele o pereche de ciorapi pe care o tricotasem pentru dansul si a fost
primul care sa dea vesti despre mine, dupa mai mult de sapte ani de puscarie, in timpul carora ai mei nu
avusesera nici o veste.

Cénd am fost eliberat, in 1965, |-am revazut pe doctorul Klein, la Constanta. Era cu sotia lui, care-|
asteptase. Ramasese acelasi om simplu, natural si modest. Isi exercita profesiunea cu devotament si
abnegatie. Cand i-am reamintit ceea ce facuse pentru Alexiu si pentru mine, mi-a raspuns simplu: ,La urma
urmei, suntem oameni!” Din nefericire, nu sunt multi ca dénsul.
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UN GEST AL UNUI MINISTRU COMUNIST TN FUNCTIUNE

Ceea ce voi descrie mi-a fost relatat de un martor ocular al scenei, care cétiva ani mai tarziu a fost in
aceeasi celula cu mine.

Dar mai intéi cateva cuvinte asupra circumstantelor care au precedat incidentul. Ministrul Apararii
Nationale era in 1946 Emil Bodnaras. Fusese ofiter in armata roména, dezertase si fugise in Uniunea
Sovietica, unde fusese instruit in unitatile specializate ale acestei tari. Revenit in Romania, era ministrul
Apararii Nationale in guvernul Groza. Aghiotantul lui era locotenent-colonelul Dan Tetorian. Acesta avea
cu misiunile americane si engleze care faceau parte din Comisia Aliata de Armistitiu din Romania. Acest
lucru a constituit un motiv suficient pentru ca sa fie arestat si condamnat la moarte pentru inalta tradare.
Dupa ce a fost pronuntata sentinta, de un tribunal militar, Dan Tetorian si alti condamnati in acelasi proces
au fost readusi in subsolul comenduirii Garnizoanei Bucuresti, unde erau incarcerati.

Erau adunati intr-una din salile acestui subsol, inainte de a fi reintrodusi in celulele lor, cand Emil
Bodnaras si-a facut aparitia. S-a dus direct la Dan Tetorian si |-a palmuit. Nu pot da numele martorului
ocular al acestei scene, deoarece, dupa ultimele mele informatii, el mai traieste si nu as vrea pricinuiesc
neplaceri. Dan Tetorian a fost impuscat. Imi era var de-al doilea si a fost unul din cei cinci membri ai familiei
mele asasinat de comunisti. Am povestit acest incident intrucat cred ca pot afirma ca este probabil un gest
unic, ca un ministru in functiune sa se duca sa palmuiasca un condamnat la moarte, fara aparare.
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ASASINAREA LUI GHEORGHE POLIZU-MICSUNESTI

imi era si el var primar si a fost un altul din cei cinci membri ai familiei mele omorati de comunisti. Fusese
prins in flagrant delict, remitand documente in Gradina Botanica, unui functionar al Ambasadei Marii Britanii.
Dupa judecarea lui de catre tribunalul militar a fost bagat la Jilava, intr-o celula de la reduit rezervata
condamnatilor la moarte. Fu scos de acolo in iarna 1951 si intins cu fata in jos, pe o brancarda.

Subofiterul lamandi, bine cunoscut pentru cruzimea sa, |-a impuscat cu pistolul in ceafa. lamandi a fost
auzit dupa aceea spunand altui gardian: ,A sangerat ca un porc!”

Am folosit termenul de asasinat deoarece Gheorghe Polizu-Micsunesti a fost condamnat la moarte
pentru inalta tradare si executat pentru transmiterea unor informatii englezilor, care in fapt erau aliatii rusilor
si faceau parte din Comisia de Armistitiu. Pe cine a tradat el?

Vreo cincisprezece ani mai tarziu, fiica lui a avut nevoie de actul de deces. Nu |-a putut obtine decét cu
mari dificultati si a fost obligata sa angajeze un avocat in acest scop.

Mama lui Gheorghe Polizu-Micsunesti a trait pana la varsta de 99 ani. Nu putea crede ca fiul ei nu se
va mai intoarce si il tot astepta.
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CUM AU CONTRIBUIT PLOSNITELE LA SALVAREA ECHILIBRULUI MINTAL AL MULTOR DETINUTI

Scena s-a petrecut in penitenciarul Aiud. Ne aflam intr-una din celulele de la etajul 2. imi aduc aminte
de numele unora dintre camarazii de celula, si anume Nicolae Mavrocordat, Stefan Nenitescu, Klockner.
Numele celorlalti doi imi scapa. Plosnitele ne asaltau fara mila, chiar in timpul zilei. In ceea ce m priveste,
omoram circa 150 pe zi, storcindu-le pe pereti. Camarazii de celula faceau la fel. Puteti usor sa va inchipuiti
aspectul peretilor, dar din nefericire numarul plosnitelor nu voia sa scada.

intr-o zi, usa s-a deschis brusc si un colonel procuror din Bucuresti si-a facut aparitia, insotit de capitanul
Dorobantu, comandantul inchisorii, Si de doi gardieni. Privirea procurorului a fost atrasa de urmele de sange
de pe pereti si ne-a intrebat de unde proveneau. Intrucat nimeni nu a indraznit s& raspunda, procurorul s-
a suparat si a zbierat: ,Cand pun o intrebare, trebuie sa-mi raspundeti!” Se auzi o voce timida: ,Plosnite,
domnule procuror.” Acesta a iesit din celula dintr-o saritura, urmat de suita sa. Un gardian tranti usa.

Doua zile mai térziu, doi gardieni au aparut la usa si fiecare dintre noi a primit o portie de D.D.T., cu
ordinul de a pune peste tot, in paturile, in efectele noastre, in pantaloni, pe jos de-a lungul peretilor. ,Ordinul
comandantului, sa nu mai fie plosnite!”

intr-adevar, plosnitele au disparut foarte repede. Dar s-a produs un fenomen nou. Aproape in fiecare
celula exista un detinut care poseda o sticla contindnd un lichid care era un medicament. Aceasta sticla
dreptunghiulara avea o capacitate de circa 2 decilitri, era verde sau maro inchis si nu avea eticheta.
Posesorii sticlelor le pastrau cu grija, cu cateva picaturi la fund, ca sa nu ni le ia gardienii inapoi.

Destinatia sticlelor a fost schimbata precum urmeaza: se udau suprafetele lor cu scuipat, se frecau cele
patru laturi cu sapun si se presarau cu D.D.T.-ul pastrat cu grija intr-o cérpa. Pe suprafata cenusie, astfel
obtinuta, se puteau scrie pana la 400 cuvinte, cu orice obiect ascutit, rest de chibrit, bucata de os etc. Cu
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aceste sticle au inceput tot felul de lectii, in special de limbi straine. Acest lucru implica un oarecare risc,
intrucét era interzis de a vorbi altfel decét roméneste, dar am fost prinsi destul de rar.

Detinutul care era in posesia sticlei pentru a-si invata lectia era obligat sa stearga suprafetele frecandu-
le de pantaloni, indata ce se auzea un semnal de alarma. Daca semnalul era litera K, transmisa in morse
prin pereti, aceasta insemna perchezitie. Semnalul S.0.S. anunta de obicei vizita comandantului sau a
locotenentului politic.

Timp de 11 ani — din cei 15 petrecuti in puscarie — am dat, gratie acestor sticle, lectii de engleza la
duzini de elevi. Cei patru ani fara activitate didactica i-am petrecut muncind in atelierele de la Aiud sau la
izolare. Am invatat eu insumi destula turca, de la hogea din Ada Kaleh, pentru a ma descurca in cazul cand
as fi reusit sa fug in Turcia.

Ca epilog al acestei povesti, trebuie sa spun ca, odata eliberat, m-am prezentat la examenul de
traducator pentru franceza si engleza. Am fost trantit la engleza, dar unii dintre elevii mei de puscarie au
trecut examenul cu succes. Originea mea sociala nu era insa sanatoasa.
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MIJLOACE NEOBISNUITE DE AMBALAJ S| DE TRANSPORT AL TIGARILOR

Inainte de a descrie aceste mijloace, trebuie sa arat cauzele care au determinat folosirea lor.

Daca nu ma insel, 1952 a fost anul in care administratia penitenciarului Aiud a dispus amenajarea, la
intrarea atelierelor, a unor vestiare de tip nou. In dou sali de circa 20x15 m si 4 m inaltime s-au instalat
vreo 3.200 caziere metalice de 35x35x80 cm. Nu erau decét cadre de fier coltar, fara pereti laterali, montate
in grupuri de 40x10. Doua culoare de 70 cm latime erau amenajate intre grupurile de caziere.

intre 800 si 1.200 detinuti trebuiau sa depoziteze in caziere hainele de celular si apoi, complet goi,
aveau de traversat un culoar de vreo 15 metri lungime pentru a intra in a doua incapere unde se imbracau
rapid uniformele de lucru. Toata aceasta operatie trebuia efectuata in cateva minute.

Scene indescriptibile aveau loc in culoarele prea strdmte unde detinutii trebuiau sa incalece unii peste
ceilalti, fie pentru a depune, fie pentru a-si relua imbracamintea. lata de ce vestiarele au fost curand numite
Lestiare”.

Céand treceau in culoarul de comunicatie, detinutii trebuiau sa tina bratele in sus.

in ateliere, nu aveai voie sa fumezi decat in timpul jumatatii de ora prevazuta pentru masa de prénz sau
de seara (dar se fuma si la closet). Tigarile erau primite pe baza de fise, acordate dupa rezultatele obtinute
in munca de catre detinuti. Acestia gaseau ca nu era just sa posezi tigari castigate greu si sa nu ai dreptul
sa le fumezi in liniste, odihnindu-te in celula. Se impunea o solutie si aceasta s-a gasit foarte repede.

in atelierul de masini unde lucram era o masina de gatit pe care fierbeau mai multe oale cu clei de
tdmplarie. Erau si suluri de hartie de impachetat. Mici pachete de cate 10 tigari, infasurate in aceasta hartie
si scufundate in cleiul lichid, pe care- [asai sa se raceasca usor, erau introduse in anus de catre fumatorii
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pasionati si treceau astfel fara greutate in celular.

Era printre noi si un inginer german din Transilvania, Enderl, caruia nu-i placea, totusi, foarte mult ideea
de a fuma tigari de aceasta provenienta. Era inalt de vreo 1,80 metri. Fusese deportat mai multi ani in
Rusia, cu alti etnici germani din Ardeal, si apoi bagat in puscarie in Romania. Era acum de o slabiciune
ingrozitoare, demna de Dachau sau Auschwitz, dar in pofida suferintelor indurate avea un caracter extrem
de amabil. Natura il inzestrase cu un scrot de dimensiuni respectabile, ii veni ideea sa profite de aceasta
particularitate pentru a fixa un mic pachet de jumatati de tigari, pe care si le putea lipi sub testicule.

Totul a functionat de minune pana in ziua fatala, cand s-a petrecut urmatoarea scena: Enderl patrunsese
in culoar si doi detinuti il desparteau de mine. Gardianul care pazea culoarul si care ne numara tragand
bete intr-un carnet a scapat creionul din mana si s-a aplecat sa-I ridice. Cum era foarte constiincios, aplecat
fiind a aruncat o privire de-a lungul culoarului si a vazut ceva alb intre picioarele |ui Enderl.

A strigat Halt!”, iar tigarile au fost descoperite si confiscate. incepand din acea zi a trebuit sa defilam
prin culoar, ridicandu-ne testiculele cu mana stanga, iar cu bratul drept in sus.

Este evident ca acest spectacol poate aparea amuzant la prima vedere, dar aspectul sau comic imbraca
un caracter aproape tragic cand te gandesti la umilirile suportate de mii de oameni pentru simplul motiv ca
traiau dincolo de linia arbitrara trasata de semnatarii de la lalta.
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CUM AM AFLAT DESPRE MOARTEA LUI STALIN

Ma aflam in 1953, intr-o celula de la etajul 3 al penitenciarului Aiud, impreuna cu alti cinci detinuti.
Fereastra dadea pe o strada a orasului, dar vederea era blocata de obloane special construite, ca sa nu
putem vedea afara. Erau construite din sipci late de 15 centimetri, fixate oblic intr-un cadru, astfel incat sa
nu poti privi decét in sus. Contribuisem la fabricarea obloanelor atunci cand lucrasem la atelierul de
tdmplarie mecanica, la croirea materialului si alesesem lemnul cel mai prost, adica acela cu cele mai multe
noduri. In afard de aceasta, la fixarea sipcilor in cadre batusem in masura posibilului un singur cui de fiecare
parte, astfel incat sa se poata executa o miscare de rotatie a sipcilor, miscare care sa permita sa privesti
afara.

Apoi, in celule, nodurile au fost repede scoase si inlocuite cu malai de la turtoaie, amestecat cu praf,
capatand astfel culoarea lemnului. Schimband inclinarea sipcilor, puteam vedea ce se petrecea pe strazile
Aiudului.

Astfel s-a intdmplat ca, intr-o dimineata, unul dintre camarazii care priveau afara a vazut un trecator ce
parea sa examineze cu atentie fatada penitenciarului. Populatia tinea cu noi, stia ca eram detinuti politici,
ca eram complet izolati si lipsiti de stiri de afara. Trecatorul a vazut sipca miscénd si bagand de seama sa
nu fie observat de alti trecatori, a facut gestul de a-si trage mustatile, pe care de altfel nu le avea, si si-a
incrucisat apoi bratele pe piept. Colegul nostru s-a intors spre noi si a exclamat: ,Un trecator ne informeaza
ca Stalin a murit!” S-a intors apoi la sipca si a miscat-o din nou. Trecatorul a facut din nou acelasi gest. Nu
mai exista nici un dubiu.

Stirea a fost imediat transmisa prin morse la celulele vecine si apoi evenimentele s-au desfasurat
precum urmeaza:
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Aproape in fiecare celula se afla un turnator, a carui misiune era de a informa fara intérziere pe ofiterul
politic de tot ce se petrecea in celula si putea sa prezinte interes. Stirea mortii lui Stalin era de cea mai
mare importanta. Fusese pastrata secreta, singur comandantul puscariei si ofiterul politic erau la curent,
gardienii nu stiau nimic.

Céand turnatorii au raportat ca detinutii cunosteau stirea, ofiterul politic a fost cuprins de panica. Aceasta
putea insemna posibilitatea existentei printre gardieni a unora care sa pactizeze cu noi. Politrucul a vrut sa
cunoasca situatia reala, dar turnatorii nu au putut sa-i dea relatii referitoare la sursa informatiei noastre. A
decis atunci sa cheme la dansul detinuti care nu erau turnatori.

Spre ghinionul lui, primul detinut pe care I-a chemat era un om cu multa prezenta de spirit. Atunci cénd
ofiterul politic I-a intrebat pe nepusa masa: ,De unde stiti ca a murit Stalin?”, detinutul i-a raspuns: ,Deci
este adevarat?”

Déndu-si seama de gafa comisa, politrucul I-a injurat si I-a trimis Tnapoi in celula. Abia intors, acesta a
spus colegilor: ,Politrucul mi-a confirmat vestea.”

Bineinteles ca transmisiunile in morse au reinceput si mai intens. Textul lor era: ,Vestea mortii lui Stalin
ne-a fost confirmata de ofiterul politic!”

Din nefericire, acest eveniment nu prea a modificat soarta noastra. Eram victimele acordului care
pusese oricum tara noastra complet sub dominatia rusa.
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COINCIDENTA NENOROCITA SAU PLAN DIABOLIC, SCRUPULOS EXECUTAT?

Pitesti. Nu pot preciza anul, poate fi 1956 sau 1957, dar imi aduc perfect aminte data, era 4 aprilie.

Ne aflam la etajul 2 si la céteva celule departare de noi era incarcerat maiorul Nicolae Visoiu, cavaler
al ordinului "Mihai Viteazul". Eram buni prieteni si comunicam, bineinteles, prin pereti; astfel am aflat ca era
izolat in vederea eliberarii lui, care urma sa aiba loc in curand. Fusese condamnat la 7 ani inchisoare, desi
nu avusese niciodata vreo activitate politica. Care era crima lui?

in calitate de ofiter de cavalerie, facuse parte din trupele romane care inaintasera pana in Caucaz.
Stationat catva timp la Krasnodar, a cunoscut acolo o tanara rusoaica, foarte frumoasa, fiica a unui profesor
de liceu. Visoiu era barbat frumos, destul de voinic, foarte bine crescut, si destul de repede un sentiment
de dragoste profunda s-a nascut intre cei doi tineri.

Cand trupele romane au trebuit sa se retraga, Visoiu a adus pe frumoasa rusoaica la Bucuresti si a luat-
o0 de nevasta. Erau un cuplu foarte simpatic si tanara femeie si-a dat multa osteneala pentru a invata limba
noastra.

A venit apoi invazia rusa. Putin dupa ocuparea Bucurestiului, sotia lui Visoiu a fost rapita de ocupanti si
deportata in Uniunea Sovietica. Cu toate interventiile sale pe langa Comisia Aliata de Control, pe langa
Crucea Rosie Internationala si alte organizatii, Visoiu nu a mai reusit niciodata sa o revada. Mi se pare,
insa, ca a reusit o singura data sa primeasca un mesaj de la ea, prin intermediul Crucii Rosii. A fost insa
arestat si condamnat sub un pretext oarecare.

Cu o zi inainte de data eliberarii, Visoiu a murit de gripa, conform versiunii raspandite de agentul sanitar
Ciortan, care ii administrase in mod constiincios o injectie, impotriva gripei, bineinteles. Ar fi bine de notat
c& agentul sanitar Ciortan era la Pitesti, si pe timpul ,Reeducarii”. In timpul acelei perioade sinistre el se
lasa numit ,doctor”.

Céte crime a comis el, sau a acoperit in aceasta perioada, poate ca nu se va sti niciodata.
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O FRACTURA DE CLAVICULA

O batrana de 70 ani traia in domiciliu obligatoriu, la un taran, intr-un satulet la 20 km de Bucuresti.
Barbatul ei murise de foame si de frig, cu un an inainte. Agenti de politie veneau din cand in cand sa
controleze daca era prezenta la domiciliul sau. Ea era de origine elvetiana si vorbea prost romaneste.

intr-o zi, un agent a avut o discutie cu ea si a imbrancit-0. Sdrmana batrana a cazut de la o inaltime de
aproape 2 metri intr-o pivnita, si si-a fracturat clavicula stanga. A fost dusa la un spital din Bucuresti, unde
nu a fost ingrijita pentru ca purta numele barbatului ei. Acesta apartinea unei familii care jucase un rol
important in politica tarii. Batrana a ramas timp de o saptaméana pe coridoarele spitalului, iar sotia taranului
il aducea de mancare.

Nu este greu sa-ti inchipui suferintele indurate de aceasta batrana, cand trebuia, spre exemplu, sa se
duca la toaleta, care era un closet turcesc.

Din fericire, intr-o zi, un doctor, prieten al fostului ei sot si care o cunostea si pe dansa, a trecut pe culoar
si a recunoscut-o. |-a pus umarul in ghips si batrana a putut sa se intoarca in domiciliul ei obligatoriu.

Aceasta doamna era Maria-Emilia Bratianu, nascuta Meyer, sotia tatalui meu.
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VIDA

Acest nume evoca pentru multi fosti detinuti politici romani cosmarul unor anchete conduse cu un
ingrozitor sadism.

Vida era iugoslava. Nu cunosc adevaratul ei nume, caci Vida era probabil un nume conspirativ. Ceea
ce pot povesti despre ea provine mai mult din zvonuri si dintr-o marturie autentica.

in primul rand zvonurile. Vida avea gradul de locotenent in Securitatea romana si era insércinata cu
anchetarea unor detinuti politici, barbati si femei. Se pare ca in 1952 ar fi disparut, pentru a reapare ca
functionara intr-o ambasada iugoslava din America de Sud.

Si acuma, marturia. in 1951 lucram in atelierul de tmplarie mecanica din inchisoarea Aiud. Tamplaria
numara 7-800 detinuti. Faceam tot felul de produse: carute, mese, dulapuri, bancuri de lucru, [azi de munitii
si cutii pentru mine. Majoritatea produselor noastre erau destinate rusilor.

Tamplaria mecanica cuprindea 21 de masini. Eram responsabil pentru croirea materialului necesar
diferitelor ateliere (40 m3 pe zi) si aveam cateva ferastraie circulare, dintre care unul denumit ,universal”.
Acesta era montat pe un brat |a o inaltime de circa 1,80 metri. Turatia era de vreo 2.000 ture pe minut si
nu exista nici un dispozitiv de protectie. Acest ferastrau era periculos pentru orice lucrator, oricat de mare
ar fi fost antrenamentul sau tehnic.

Detinutul in varsta de circa 55 ani care lucra la aceasta masina se numea Eugen Hatieganu. Fusese
director al ORAP-ului, intreprindere din Ardeal specializata in pielarie. Pana aici, nimic. Problema era, insa,
ca Eugen Hatieganu muncea cu lanturi grele |a picioare, lanturi care ii impiedicau miscarile. Dar si aceasta
s-ar fi putut remedia cu putin antrenament. Totul a devenit grav atunci cand s-a observat ca in anumite
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momente Hatieganu avea tresariri de durere. La inceput, nu a vrut sa-mi spuna cauza lor. Apoi, cand ne-
am imprietenit, mi-a spus ca fusese anchetat de Vida. Cum tot nu intelegeam, mi-a explicat specialitatea
acestei anchetatoare. Cu o vergea de otel, ea isi lovea victimele, atat barbatii cat si femeile — pe organele
genitale. Pe barbati, dupa chef, pe testicule sau penis. Aceasta din urma parte fusese aleasa de ea pentru
Hatieganu.

Dupa mai mult de un an si jumatate de la ancheta, penisul lui Hatieganu era un apendice umflat si
sangerand care nu se mai vindeca, iar pentru a-l ajuta in munca temnicerii de la Aiud ii pusesera lanturi
grele la picioare.

Cred ca orice comentariu este de prisos.
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UN CURS DE EDUCATIE ,,SUI GENERIS”

S-a petrecut in penitenciarul Aiud cam in 1953. Dintr-un total de circa 3.500 de detinuti, eram vreo 1.700
care trebuia sa lucram in atelierele de tamplarie si metalurgie. Conditiile erau grele. Hrana era de circa
1.300 calorii pe zi i trebuia sa muncim de la 8 la 10 ore zilnic si sa depasim randamentul muncitorilor liberi.
O parte din cei care realizau normele fixate primea fise de 25-30 lei pe luna, cu care puteau sa-si procure
tigari, marmelada si paine. Totusi nu era permis sa iei tigari cu tine in celular, dar aceasta nu are nimic de
a face cu prezenta poveste.

in aceasta epoca, s-a produs un oarecare reviriment in atitudinea guvernantilor fata de detinuti. Acestia
nu mai trebuiau exterminati incet, ci reeducati, si instructiuni speciale au fost date, in acest sens, tuturor
gardienilor.

La Aiud, paraseam celularul la 5,30 si ne reintorceam istoviti pe la 16.30. Celularul avea forma unui T
si cand intram in el trebuia sa fim numarati. Pentru aceasta ne aliniam cate doi, la parter, in toata lungimea
si latimea lui. Alinierea trebuia sa fie perfecta, pentru ca gardienii sa ne poata numara pe grupe de cate doi.
Trebuia sa stam in pozitie de drepti si sa nu ne miscam. Aceasta nu era usor de realizat cu niste oameni
care erau infometati si istoviti, iar acest lucru ii scotea din sarite pe gardieni, care trebuiau citeodata sa
reinceapa numaratoarea.

Cel mai temut dintre gardieni era un oarecare sergent Mayer, a carui ferocitate il facuse atat de celebru
incat a fost chiar pomenit in cursul unui program ,Europei Libere”.

Obligatia de a nu mai lovi cu pumnii, bata sau picioarele il exaspera. Totusi nu indraznea sa calce
instructiunile si aceasta ne-a permis sa primim unul din cele mai remarcabile cursuri de educatie ce se
poate imagina.
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intr-0 seard, cand eram deosebit de istoviti si nu reuseam sé ne aliniem corect, s-a auzit un fluier si, cu
0 voce tunatoare, Mayer ne-a adresat urmatorul discurs:

,Fiti atenti aici! Voi nu sunteti aici numai pentru ispasirea pedepselor la care ati fost condamnati pentru
crimele ce le-ati comis, sunteti aici ca sa va reeducam, f...va muma in c... Alinierea, drepti!”.

Nu am indraznit sa radem decét odata reintorsi in celulele noastre.
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UN RASPUNS DE O CONCIZIE TIPIC BRITANICA

Scena s-a petrecut la Pitesti, in penitenciarul de sinistra reputatie pentru metodele sale de reeducare
introduse de Nicolski.

Faceam parte dintr-un grup care trebuia transferat mai tarziu in alte inchisori din Ardeal, iar regimul
nostru era suportabil, cu exceptia conditiunilor de infometare ce caracterizau toate puscariile.

Un englez, dl Colman, se afla printre noi. Avea aproape 70 de ani si fusese condamnat pentru trei
motive: ca englez fusese functionar intr-o societate de petrol engleza, cunostea bine muntii nostri si nu
putea fi, deci, decat un agent al Intelligence Service-ului.

Era de o extrema politete, apreciat de toti oamenii care avusesera de-a face cu dansul. Membru al
Turing Clubului Roman, contribuise mult la constructia de cabane in Carpati si era in special admira pentru
desenele culori pe care le facuse aproape totalitatii din muntii nostri.

il iubeam toti si- chemam Papa Colman.

Eram vreo 30 de insi intr-o celula a subsolului inchisorii. intr-o zi, supele noastre de pranz prezentau un
continut ceva mai bogat de foi de varza si de bucati de cartofi. Aceasta putea insemna o inspectie si, intr-
adevar, imediat dupa distribuirea supei, usa s-a deschis si celula a fost invadata de un grup compus dintr-
un colonel de Securitate, din comandantul puscariei si 2 sau 3 gardieni.

Papa Colman era asezat pe jos, foarte aproape de usa, si era in consecinta primul detinut pe care-|
puteau vedea vizitatorii. In consecinta, lui i-a fost adresata intrebarea colonelului:

— ,Cum este mancarea?”
— ,Fierbinte”, fu raspunsul lui Papa Colman. Vizitatorii au facut stanga-imprejur.
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ASISTENTA MEDICALA TN CATEVA INCHISORI DIN ROMANIA INTRE 1948 s1 1963

Facand parte dintre aceia care nu aveau drept la asistenta medicala, vreau intdi sa povestesc
experientele mele personale.

Prima mea boala a fost 0 adenopatie, denumita de asemeni tuberculoza ganglionara. Dupa circa un an
si jumatate de regim celular, subalimentat si fara a fi scos la aer, unii ganglioni de pe parte dreapta a gatului
au inceput s& se umfle. in celula in care m& aflam, in subsolurile Ministerului de Interne, il aveam cu mine
pe doctorul Petrescu, fost medic sef al Spitalului din Ploiesti. Avea reputatia unui medic excelent. A
diagnosticat imediat raul de care sufeream si m-a sfatuit sa ma inscriu la vizita medicala, ceea ce am si
facut. Dupa o zi sau doua, un doctor, Nuham Efraim, m-a examinat superficial si a declarat: ,Este ceva de
origine nervoasa.” Apoi a spus agentului sanitar care-| insotea sa badijoneze cu tinctura de iod umflatura
gatului meu, care atinsese marimea unei nuci.

Bineinteles ca nu s-a produs nici o ameliorare. Dupa circa un an ma aflam la Jilava. Umflatura gatului
atinsese marimea unui mar. Doctorul Dan Teodorescu, specialist in chirurgie craniana, care era cu mine in
celulad, mi-a spus sa cer sa fiu condus la medic si sa-i spun ca daca nu intervine, voi face operatia in celula,
cu manerul mei linguri, ascutit, in loc de bisturiu, si ca |-as face raspunzator de eventualele riscuri. Eram in
1950 si mai existau oameni care credeau ca situatia Romaniei se putea ameliora.

Cand am reusit sa fiu primit la vizita medicala, am avut norocul sa dau de doctorul Popescu, care era
asistentul medicului-sef al Jilavei si care a avut curajul sa ia masurile necesare in absenta sefului sau. Am
fost condus la dansul de un plutonier. Doctorul a vaporizat niste kelen pe umflatura, apoi mi-a dat o gamela
pe care a trebuit sa o tin sub barbie si mi-a facut o taietura adanca in gat. Am umplut gamela cu puroi si
sange, dar plutonierul a fost acela care a lesinat. innebunit, doctorul Popescu m-a rugat s- ajut sa-|
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readucem pe nenorocit in simtiri. A trebuit sa depun gamela pe masa si am reusit sa-I trezim pe subofiter
din lesin. Cand a redeschis ochii, m-a vazut aplecat asupra lui, cu o rana mare deschisa la gat si nu a putut
spune decéat aceste cuvinte: ,Ca pe un porc v-a taiat!”

Doctorul mi-a facut un pansament si mi-a spus sa revin din doua in doua zile spre a-| schimba. Nu am
reusit s& ma intorc insa la infirmerie decét sase Iuni mai tarziu. In tot acest timp, rana mea nu a incetat sa
puroieze. imi spalam pansamentul in gamela in care mancam, cu puting apa rece pe care o preluam din
ratia mea zilnica. Numai atunci cand am fost transferat in puscaria de la Aiud, un an mai tarziu, mi s-a inchis
rana. Aiud este la o altitudine de cateva sute de metri mai sus decat Bucuresti.

Trei ani mai tarziu am fost retransferat la Bucuresti, in inchisoarea Uranus. Am fost izolat doi ani intr-o
celula fara fereastra. Aerul venea printr-o rasuflatoare care dadea pe culoar. Subalimentatia, frigul din
celula, lipsa de aer, provocat repede reumflarea ganglionilor gatului. Dar, de data aceasta, regimul voia sa
ma utilizeze ca martor intr-un proces impotriva generalului Racovita.

Nici nu am avut nevoie sa ma inscriu la vizita medicala. Mi s-a facut o injectie si au fost suficiente trei
sedinte de raze ultraviolete ca gatul sa se vindece. Aceasta dovedeste pana unde merge sadismul criminal
al regimului aplicat de comunisti detinutilor politici.

Bietul general Racovita a murit inainte ca regimul sa-i poata face proces, izolarea mea a luat sfarsit si
gatul meu s-a vindecat.

in afard de aceastd adenopatie am avut trei hemoragii duodenale. In starea de slabiciune in care ma
gaseam, pierderea a aproape 500 grame de sange pe zi putea avea consecinte fatale. Am fost salvat de
fiecare data de devotamentul camarazilor mei de celula.

Prima oara ma aflam in inchisoarea de la Pitesti. Agent sanitar era faimosul Ciortan, cel care fusese de
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0 cruzime si brutalitate fara seaman in timpul perioadei zise a ,reeducarii”. Atunci cand m-a primit la vizita
medicala si dupa ce ii aratasem o mostra a excrementelor mele, mi-a dat doua aspirine, ceea ce era
complet contraindicat. Norocul meu a fost ca se aflau in celula doi tineri marinari. Amandoi erau tuberculosi.
Avand in vedere ca erau condamnati la pedepse mici, regimul nu voia ca starea lor sa se inrautateasca si
le acordase o alimentatie mai buna, si anume 250 grame de paine si 2 decilitri de lapte pe zi, precum si 0
hrana mai variata si mai bogata in proteine animale.

Acesti doi tineri incercasera sa fuga pe mare in Turcia, dar fusesera usor reperati si capturati la mai
putin de 50 mile de coasta romana. Apartinand noii generatii si provenind de la tara, ei nu aveau nici o
orientare politica si pentru dansii eram total necunoscut. Totusi, s-au oferit imediat sa-mi cedeze pe rand
laptele si painea lor. Acest gest era cu atat mai remarcabil cu cat periclita propria lor stare de sanatate si
riscau sa fie denuntati de turnatorii din celula. Acest fapt ar fi avut drept consecinta suprimarea regimului
alimentar special si aplicarea unor sanctiuni care le-ar fi inrutatit starea sanatatii. Pedeapsa consta dintr-
un minimum de sapte zile de izolare in pivnita cu geamuri sparte, unde temperatura era de 12 grade. Acolo
erai obligat sa stai in picioare de la 5 dimineata pana la 10 seara, fara permisiunea de a te rezema de pereti
sau de a te aseza pe jos sau de a sta pe vine. Noaptea se dormea pe cadrul unui pat de fier, fara saltea si
cu o singura patura peticita. Se primea mancare calda odata la dou zile. in celelalte zile, 100 grame de
paine si 0 gamela cu apa calduta.

A doua hemoragie duodenala am avut-o la Aiud. Eram cu inginerul Radu Pescaru, cu care ma
intelegeam foarte bine. Era un om cult si plin de umor. Cand a vazut ca nu primeam nici o asistenta medicala
a renuntat timp de sase zile la jumatatea ratiei lui, desi suferea de foame ca toti ceilalti. Dupa aceste sase
zile hemoragia mea a incetat.
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Am avut a treia hemoragie din nou la Pitesti, unde fusesem transferat pentru o scurta perioada. Acelasi
agent sanitar Ciortan asigura serviciul medical. De data aceasta nu mi-a dat aspirina, ci un fel de sirop,
care nu putea in nici un caz sa opreasca o hemoragie. Din nou, camarazii mei de celula au fost aceia care
m-au salvat. Cum eram vreo 20, nu a fost prea greu pentru ei sa-mi dea pe rand cate putin din ratia lor de
paine si de supa.

Pentru a fi totusi impartial, trebuie sa relatez de asemeni cazuri in care unii detinuti au fost ingrijiti corect,
bineinteles tindnd seama de conditiile care domneau in puscarie.

Unul dintre bunii mei prieteni, Gheorghe Boian, suferea de o grava boala de stomac sau intestine. in
fiecare seara, cand se culca, nu stiam daca va redeschide ochii a doua zi. A rezistat totusi timp de 15 ani,
gratie unei ingrijiri medicale corecte, iar dupa eliberarea sa a reusit sa vina la Berna, in Elvetia, unde fiica
sa traieste, maritata cu George Lahovari. A murit acolo in liniste inconjurat de familia sa.

Un alt caz remarcabil a fost acela al generalului Traian Teodorescu, fost atasat militar al Roméniei la
Ankara. Acesta avea o tensiune arteriala foarte ridicata, care atingea cateodata 34/18. Trebuia sa i se
scoata sange in fiecare saptamana si acest lucru s-a facut regulat timp de mai multi ani, pana in ziua cand
agentul sanitar care-l ingrijea a trebuit sa lipseasca si acela care-| inlocuia a neglijat sa vina la timp.

Mai pot cita doua cazuri de cancer care au fost tratate in mod remarcabil.

Primul a fost cazul ofiterului de marina Nichi Vélsan. A fost ingrijit de doctorul inchisorii de la Dej. Era o
femeie al carui nume nu-l cunosc, dar pe care o supranumisem Tumpi. Nu toti 0 agreau, caci asista la
pedepsele corporale aplicate unor detinuti si decidea daca sedintele puteau continua sau trebuia sa fie
intrerupte. Vélsan suferea de un cancer intestinal. A fost supus in puscarie la trei operatii reusite in cursul
carora i s-au scos de fiecare data cativa zeci de centimetri de intestin. A fost eliberat in 1963 si |-am vazut
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in 1965, perfect sanatos, la Constanta. El era un aparator convins al lui Tumpi, pe care o revazuse dupa
iesirea din puscarie si care ii explicase ca nu putea face altfel si o facuse pentru ca era singura cu doi copii
de crescut, iar in cazul in care nu ar fi executat ordinele pe care le primea nu ar fi putut gasi alt serviciu si
ar fi venit in locul ei un alt medic, care ar fi fost poate mai putin uman.

Tumpi este de asemeni aceea care s-a ocupat de un al doilea caz de cancer, de data aceasta al
doctorului Cornel Petrasievici. El avea: un carcinom la abdomen. Mi I-a aratat cand am fost in aceeasi
celula la Dej. A fost operat tot gratie lui Tumpi si se afla acum perfect sanatos in Statele Unite.

Pentru a incheia acest subiect al asistentei medicale in puscariile din Roménia prin care am trecut,
trebuie sa precizez urmatorul lucru: conform planurilor guvernului-marioneta roman, detinutii politici
apartinand partidelor de opozitie trebuiau lichidati. Regimul de detentie fusese calculat astfel incat sa se
atinga acest rezultat in cativa ani. Cei care au murit la Canal, la Jilava, la Gherla si in alte puscarii se
numara cu miile. Generalul Nicolski, care dirija serviciile Securitatii roméne, executa direct ordinele de la
Moscova si acestea erau aplicate strict, atat timp cat a trait Stalin.

Dupa moartea acestuia, s-a produs o usoara ameliorare. Procesul de exterminare s-a incetinit in sensul
ca primeam ratiile alimentare mai corect, adica vreo 1.250 calorii pe zi si nu 8-900 cum fusese inainte. Dar
aceasta era inca mult sub nivelul minimum necesar pentru asigurarea existentei unei fiinte umane.

Pe de alta parte, Roméania facand parte din ONU, guvernul sdu nu mai putea actiona exclusiv dupa
planurile sale si trebuia sa tina seama intr-o oarecare masura de prevederile Conventiei Drepturilor Omului
pe care 0 semnase.

Din nefericire, cred ca am dreptul sa afirm ca Occidentul a aratat o toleranta, pentru a nu spune o lasitate
si 0 slabiciune inadmisibila, atunci cand s-au produs evenimentele din Ungaria si din Cehoslovacia.
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DISCUTII DESPRE DARWINISM

in 1962 m4& aflam in inchisoarea de la Dej, unde eram supusi unui regim ceva mai bun. Hrana era efectiv
de circa 1.250 calorii pe zi. Aveam fiecare patul nostru cu un cearsaf si o saltea de paie. lama primeam corect
ratia de lemne si carbuni, care ne permitea sa facem un foc pe zi.

Totusi disciplina era foarte stricta. Nimeni nu avea dreptul sa inchida ochii in timpul zilei, nici chiar in pozitia
asezat, de la 5 dimineata pana la 10 seara. lata de ce ne straduiam sa avem un program de povesti si conferinte
care sa ne tina treji dupa masa de seara pana la ora culcarii.

Eram vreo douazeci in celula si nivelul intelectual era destul de ridicat, gratie prezentei mai multor episcopi
greco-catolici, a marelui muftiu musulman si @ mai multor ingineri, doctori etc.

Printre acestia din urma, doctorul Cornel Petrasievici ne-a propus intr-o seara sa ne vorbeasca despre
darwinism. Desi specializat in ginecologie, poseda si o frumoasa cultura generala si avea cunostinte bune
in biologie. Propunerea ui a fost acceptata cu bucurie si, timp de vreo doua saptamani, ne-a vorbit aproape
in fiecare seara despre tezele |ui Darwin, aratdnd cu multa eruditie elementele juste ale teoriei evolutiei, dar
subliniind de asemeni afirmatiile false din punct de vedere stiintific. intre altele, ne-a demonstrat ¢ evolutia
nu se poate produce decét in cadrul aceleiasi specii Si ca nu poate avea loc in nici un caz un salt de la o
specie la alta. In consecintd, oamenii nu pot descinde din maimute.

Se afla printre noi si un inginer evreu pe care-I chema Belu Silber. Era un om destept, foarte curajos si care
poseda o frumoasa cultura generala. Facea parte din grupul Patrascanu. Acest grup se compunea din comunisti
care dorisera sa atenueze dominatia sovietica. Toti membrii sai au fost arestati, judecati si condamnati. Pentru
Patrascanu a fost pedeapsa cu moartea. Cativa ani mai tarziu a fost reabilitat ,,post mortem”.
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Silber era comunist convins; avusese curajul sa afirme in fata noastra, a tuturor, ca in cazul cand ar fi
facut parte din guvern ar fi propus lichidarea a cel putin 4.000 de politicieni din partidele national-taranist,
liberal si socialist, solutie dupa el mai umana decat exterminarea lenta practicatd in inchisori. In toate
ocaziile, in contactele sale cu ofiterii si gardienii, a avut o atitudine corecta si demna. Nu a turnat niciodata.

Dat fiind ca stia perfect ca toate manifestarile noastre erau inregistrate cu grija si analizate de ofiterul
politic, modul sau de a se comporta si de a se afirma facea parte dintr-un plan bine pus la punct in vederea
unei eventuale reabilitari.

Nu am fost deci mirati cand, dupa ce terminase Petrasievici, Silber ne-a intrebat daca eram de acord
sa-i permitem sa-si prezinte punctul de vedere referitor la darwinism.

Cum celulele noastre erau probabil singurele locuri unde domnea o adevarata democratie, propunerea
lui a fost acceptata. Exista mai de mult in Romania o lege a presei care obliga orice ziar sa publice o
eventuala replica la o parere expusa intr-un articol. Raspunsul trebuia sa apara exact in aceeasi coloana
Si pe aceeasi pagina. Prin analogie, Belu Silber a avut dreptul sa vorbeasca la aceleasi ore si in acelasi
cadru ca Petrasievici.

A fost expus foarte corect tezele comuniste, rezemate pe anumite teorii ale lui Darwin, si a venit cu
cateva exemple care, din nefericire, nu puteau rezista la o analiza stiintifica corecta. Astfel, afirma ca
incrucisarea dintre lup si caine a dat cainele-lup si ca grepfrutul provine din laméi si portocale etc.
Argumentul sau principal era ca o modificare frecvent repetata poate produce o mutatie de la o specie la
alta.

Doctorul Petrasievici a avut bineinteles dreptul sa raspunda si a venit cu exemplul unui savant care a
taiat o aripa la mai mult de 10.000 de musculite, dar toate ouale lor au dat nastere la musculite normale. A
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dat de asemeni exemplul incrucisarii dintre armasar si magarita si dintre magar si iapa, ale caror produse
nu se mai pot reproduce. El a explicat foarte clar ca numarul cromozomilor nu se poate modifica printr-o
incrucisare si ca nici o fecundare nu poate avea loc intre specii posedand un numar de cromozomi diferit.

De fiecare data Belu Silber replica cu aceleasi argumente repeta fara sfarsit aceleasi afirmatii.

Intr-o sear3, exasperat de discutii, am cerut cuvantul. Prezentand argumentul lui Silber, ca o modificare
repetata poate genera o schimbare permanenta de structura, l-am intrebat atunci cum explica faptul ca
evreii, care sunt circumcisi de peste 6.000 de ani, continua sa vina pe lume ca toti ceilalti oameni.

Belu Silber a ramas mut, dar un hohot de rés a fost auzit venind de pe culoar. Era al ofiterului politic,
care urmarea probabil foarte atent discutia pentru a-si putea face raportul asupra atitudinii si convingerilor
diferitilor detinuti. Poate ca nici el nu era un darwinist convins si nu ar fi vrut sa aiba maimute drept stramosi.
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PUNEREA MEA IN LIBERTATE LA 3 APRILIE 1963, DUPA 15 ANI SI 3 ZILE DE PUSCARIE

Ma aflam in inchisoarea Gherla si nu stiam deloc, care urma sa-mi fie soarta. Intr-adevar, fusesem
arestat la 31 martie 1948 si, intrucat fusesem condamnat la 15 ani, ar fi trebuit sa fiu eliberat cel tarziu la
31 martie 1963, dar martie trecuse, aprilie incepuse si nimic nu se petrecea.

Totusi, la 3 aprilie am primit ordinul s&-mi iau catrafusele si am fost dus la grefa. Acolo, am primit un
pachet continand o parte din efectele mele si am constatat ca mi se schimbase o pereche de pantaloni buni
cu una de calitate mai proasta. Am primit apoi asa-zisele mele obiecte de valoare, si anume o bricheta care
nu era a mea si nu functiona, un toc rezervor si ceasul meu care trebuie sa fi trecut prin incercari grele.

Am fost pus sa semnez o hartie atestand ca nu aveam nici o pretentie si, cand am vrut sa aflu ce se
intamplase cu banii la care aveam dreptul pentru munca mea la atelierele de la Aiud, mi s-a raspuns ca
urmau sa acopere costul biletului de intoarcere si ca nu-mi revine decét un rest de cativa lei. Era de fapt
un furt in toata regula, caci, conform legii, trebuia sa fiu repus in libertate acolo unde fusesem arestat, deci
in Bucuresti.

Dar nu eram la capatul surprizelor. Dupa ce am terminat toate formalitatile, am fost dus la poarta
puscariei unde am fost preluat de un sergent major si de un militian. Vazand privirea mea mirata, mi-au
explicat ca eram liber, dar ca trebuia sa-i urmez la comisariatul orasului pentru o formalitate. Sosit la postul
de politie, am fost introdus intr-o camera cu un pat de campanie, unde mi s-a spus sa astept. Ora mesei
de prénz fiind de mult trecuta, am inceput s& mananc o parte din carnea si branza care mi se daduse de la
puscarie. Nu puteam deloc sa-mi dau seama de situatia mea juridica. Niciunul dintre reprezentantii fortei
publice cu care aveam de-a face nu voia sau nu putea sa-mi dea explicatii.

In fine spre seara, cei doi militieni au venit sa ma ia, ca sa ma conduca la gara, dar spre surprinderea
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mea s-au urcat cu mine in compartiment. Dupa o noapte fara incidente am coboréat din tren la Bucuresti si
am intrat intr-o sala de asteptare. Acolo, sergentul major mi-a spus ca daca aveam rude la Bucuresti puteam
lua contact cu ele si mi-a aratat un post de telefon public.

Consultand cartea de telefon, am constatat repede ca familia mea nu mai avea telefon. Am inceput
atunci sa caut in ordine alfabetica rude sau fosti colegi de la Societatea de Telefoane, la care puteam apela.
Am fost trimis la plimbare de un var care mi-a spus ca ora 4 dimineata nu era o ora la care puteai sa-ti
permiti sa deranjezi pe cineva. Am avut mai mult noroc cu un fost coleg de la Telefoane, Emil Berindei. Mi-
a spus ca va veni imediat s3 m& vada. Intr-adevar, o jumatate de ora mai tarziu sosea, cu un sac plin de
provizii si 200 de lei. Isi golise frigiderul si imi adusese toate economiile. I-am dat ceasul meu si m-a asigurat
ca-l va da la reparat.

Si astazi, dupa mai mult de douazeci de ani, amintirea acestui ajutor mai mult decat fratesc ma misca
profund. Prietenul meu m-a parasit putin inainte de plecarea trenului in care m-am urcat cu militienii.

Nu-mi cunosteam destinatia, dar directia era Constanta. Am coborét totusi la jumatate de drum, la
Ciulnita si de acolo am luat un mic tren automotor in directia Slobozia, judetul lalomita, unde am coborat.
Acolo, am fost dus la militia locala si dat in primire unui locotenent de militie, care m-a bagat intr-o curte si
mi-a spus sa astept. Nu era decét o singura persoana in aceasta curte, un om de vreo treizeci de ani, care
mi s-a parut tot atat de dezorientat ca mine. Am facut cunostinta. Raspunsurile sale la intrebarile mele au
fost destul de evazive, dar mi-a spus ca spera sa poata ajunge la Bucuresti si ca putea sa-mi avizeze rudele
si cunostintele, daca ii dadeam adresele. Neavand nimic de ascuns, i le-am dat, caci chiar daca era un
informator, nu calcam nici un regulament.

Dupa vreo ora a fost chemat de seful militiei si a disparut. Dupa alta jumatate de ora, seful a reaparut,
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m-a ocarat si mi-a spus ca nu aveam voie sa vorbesc cu nimeni. Nu mai intelegeam nimic.

Dupa o alta jumatate de ora, un alt sergent major a aparut, mi-a cerut numele si mi-a spus sa-I urmez.
M-a urcat intr-o caruta condusa de un taran si mi-a spus sa ma duc acolo unde acesta ma va conduce.

Taranul nu prea era vorbaret. Aveam impresia ca sunt ciumat, astfel incat am decis sa tac si sa ma
bucur cat de mult de acest peisaj fascinant care este cdmpia Baraganului. Dupa o ora si un sfert am ajuns
in comuna Viisoara, unde am fost debarcat la primarie, denumita de catre comunisti Consiliu Popular. Am
fost primit de primar in persoana, un om de circa treizeci de ani. Era primul om care, dupa "punerea mea
in libertate" m-a primit cu un surés. Mi-a urat bun venit si mi-a spus ca aceasta comuna era domiciliul
obligatoriu al unor detinuti pusi in libertate si ca sergentul major care ma primise la Slobozia era seful de
care depindeam si la care trebuia sa ma prezint chiar a doua zi.

in ceea ce il privea pe dansul, trebuia s& ma duc la locuinta mea si s ma prezinte unui vecin care
putea sa-mi ajute sa ma instalez.

Viisoara era un sat care fusese construit de taranii din Banat, multi de origine germana, care fusesera
deportati in Baragan, dupa ce li se luase tot avutul. Majoritatea plecasera dupa vreo zece ani de domiciliu
obligatoriu. Trebuie sa mentionez aici o anomalie juridica. Copiii nascuti in domiciliu obligatoriu cadeau sub
aceeasi sentinta care lovise pe parintii lor si nu aveau voie sa paraseasca Baraganul. Putin mai tarziu,
primarul m-a dus la o coliba din chirpici, situata la extremitatea satului si m-a prezentat locatarilor unor
colibe vecine. Unul dintre ei era un adventist caruia m-a dat in primire. Regret ca nu-mi aduc aminte numele.

Coliba mea se compunea din doua camere, separate de un mic coridor. Exista o soba intr-una din
camere. Un strat gros de praf acoperea solul clin pamant batut. Nici un mobilier. Plafonul era crapat, varul
de pe pereti se faramita, dar minunatul soare al Baraganului patrundea prin ferestre si-mi dadea curaj.
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in jurul casei o parceld de 50x30 metri era lotul de care puteam dispune spre a ma hrani.

Vecinul meu mi-a spus ca fusese ,rugat” sa ma adaposteasca pana ce voi putea sa ma descurc singur.
Era destul de bine instalat, intr-o coliba similara, dar intr-o stare mult mai buna. Locuia acolo de mai bine
de un an. Avea doua paturi, 0 masina de gatit, vesela, iar ciorba de fasole pe care mi-a servit-o a fost un
adevarat regal.

Am petrecut cateva zile la acest vecin, care si-a dat multa osteneala sa ma ajute. M-a informat asupra
vietii celorlalti locuitori ai satului si sfaturile sale mi-au fost foarte utile. M-a ajutat sa-mi construiesc un pat
din scanduri, ca sa ma pot muta cat mai repede, si m-a ajutat sa redactez lista lucrurilor indispensabile ce
urma sa mi le procur.

in fine, aproape o s&ptdmana dupa sosirea mea la Viisoara, am avut agreabila surpriza sa primesc vizita
celor doua fiice ale mele, Manola si Alina, pe care nu le mai vazusem de cincisprezece ani. Ele erau insotite
de Petu Costinescu, cumnatul fiicei mele celei mari. Prin ea am aflat ca tatal meu murise de foame si de
frig in 1955, si el in domiciliu obligatoriu la Surlari, langa Bucuresti, si ca mama mea vitrega fusese repatriata
in Elvetia. Fiica mea cea mare era casatorita si avea o fetita de 8 ani. Ea mi-a adus 200 de lei din partea
ui Didi Bratianu, sotia lui Dinu Bratianu, fostul sef al Partidului Liberal, mort in puscarie la Sighet.

Am dat fiicei mele lista lucrurilor de care aveam mai mare nevoie si mi-a promis sa faca rost de ele.
Astfel a inceput un nou capitol al vietii mele, acela a unui individ asa-zis liber in societatea comunista.
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EXISTA LIBERTATEA?

in timpul anilor de regim celular am avut prilejul sa dau frau liber imaginatiei mele. M-am aflat adesea
intr-o stare de semiconstienta in care puteam sa-mi dirijez visele. Trebuia bineinteles sa stau cu ochi
deschisi, astfel incat gardienii sa nu creada ca dormeam, caci a fi prins dormind intre 5 dimineata si 10
seara aducea cu sine 0 sanctiune destul de greu de suportat.

intre alte vise Tn stare de semiconstientd, I-am avut pe acesta:

Un gardian, dupa ce a deschis usa celulei, mi-a cerut numele. | l-am dat si mi-a ordonat sa-mi iau
efectele si sa- urmez. M-a dus la comandantul puscariei. Acesta mi-a pus intrebari pentru a-mi preciza
identitatea, si anume locul si data nasterii, prenumele parintilor, ultimul domiciliu, profesiunea, motivul
condamnarii. Apoi, dupa ce si-a adunat hértiile mi-a spus fara tranzitie: ,Esti liber!”

Care sunt primele intrebari pe care i le pun? ,Ce trebuie sa fac? Unde trebuie sa ma duc?” Nu sunt deci
liber, daca "trebuie" sa fac ceva.

Raspunsul invariabil: ,lesi in p.m., unde vreil”

imi iau deci catrafusele si, dupa ce trec pe la grefa pentru a-mi lua ordinul de liberare, sunt condus de
un gardian la usa inchisorii si lasat liber pe trotuar. Nestiind incotro sa o apuc, ramén pe loc ezitand, dar
sentinela ma observa si striga: ,Circula, nu ai voie sa stai acolo!”

Tncep deci sa merg intr-o directie oarecare, dar imi dau seama curand ca nu pot umbla la infinit, ca
trebuie sa am de méncare si de baut, ca trebuie sa gasesc un loc pentru dormit, si repede se impune
concluzia ca din punct de vedere fizic nu sunt liber. intristat de aceast descoperire, continui sa umblu pan
ce oboseala ma obliga sa ma asez pe marginea santului. Dar atunci, daca nu sunt liber fizic, sunt oare liber
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din punct de vedere al gandirii? Din pacate imi dau seama aproape imediat ca nu pot gandi fara a folosi
cateva notiuni pe care nu le pot defini, si anume timpul, spatiul, viata, moartea.

Istovit de eforturile mele fizice si intelectuale, ma intind in sant si adorm. Brusc imi dau seama ca totul
s-a simplificat. Nu mai exista pentru mine nici timp, nici spatiu. Pot sa vizitez luna sau oricare planeta, nu
mai exista limite pentru mine, nici trecut, nici in viitor. Pot trai cat vreau, pot fi ceea ce vreau si vad in litere
de foc pe ecranul imaginatiei mele aceste cuvinte: ,Prin calea viselor spre imparatia libertatii!”

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 106




MARTOR DINTR-O TARA INCATUSATA DAN M. BRATIANU

EXISTA, OARE, UN HAZARD?

Experientele pe care le-am avut in cursul existentei mele m-ar indemna sa raspund negativ. Fiind
ortodox, nu sunt fatalist si nu cred in predestinatie. Am ajuns la convingerea ca in timpul noastre ne aflam
pe un drum in dreapta si in stdnga caruia sunt stalpi indicatori. Suntem liberi sa ne alegem calea, dar avem
intreaga responsabilitate a alegerii noastre. In afard de aceasta, noi suportdm consecintele greselilor
noastre in majoritatea cazurilor chiar in cursul sederii noastre pe pamant.

Aceasta ma face sa povestesc diferite incidente ale vietii mele sau ale altora pe care i-am cunoscut,
fapte care m-au condus la aceste concluzii.

La varsta de aproximativ zece ani, fiind la scoala, la Villa St. Jean, sectia franceza a Liceului Cantonal
din Fribourg, unde eram intern, m-am imbolnavit de angina difterica. Dupa insanatosire am putut parasi
infirmeria, dar a trebuit sa mai stau zece zile in carantina la ,lenjerie”, pentru a nu-mi contamina colegii. La
lenjerie lucrau mai multe surori dominicane. Ele se ocupau cu spalarea, calcarea si repararea lenjeriei
noastre. Pentru a-mi petrece timpul, puteam citi sau ajuta la repartizarea rufariei in cazierele care purtau
numarul fiecarui elev. Fiind destul de indeménatic, eram pus sa cos nasturi. Dar una dintre surori a observat
destul de repede ca acest lucru nu ma prea amuza. O chema Sora Philiberte. Era probabil trecuta de
cincizeci de ani. Nu era frumoasa; dar avea ochi mari verzi, foarte blanzi. In afara de aceasta, avea pe
partea stanga a barbiei un neg cu cativa peri rosii.

,1a spune-mi, baiatule”, mi se adresa intr-o zi, ,nu vrei sa impletesti?” Ce putea raspunda un baiat de
varsta mea? Bineinteles ca nu. A tricota este o treaba pentru fete. Totusi am raspuns afirmativ si dupa
doua-trei zile am putut sa ma descurc in mod satisfacator. Pana la arestarea mea, treizeci de mai tarziu,
nu am mai tricotat decét o data sau de doua ori, ca sa vad daca nu uitasem. Dar in puscarie lucrurile s-au
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schimbat. Am fost primul care am avut nevoie sa-mi repar ciorapii sau jacheta de lana si am constatat
repede ca a tese nu era metoda cea mai buna. Era mai bine sa desfaci si sa refaci tesutul impletit si lucrurile
reparate erau ca noi. Cu mici aschii din lemnele de foc pe care le primeam, sau gasite in curtile unde ieseam
la aer, sau preluate din scéndurile pe care dormeam, au fost repede confectionate ace de tricotat. Puteau
fi, de asemeni, folosite bucati de sdrma sau de os. Acele noastre nu trebuiau sa depaseasca 15 centimetri,
pentru a fi usor ascunse in rogojinile sau in saltelele de paie pe care dormeam.

in ceea ce priveste materialul, foloseam tot ce gaseam. Nu trebuia s fie neaparat 1ana. Bineinteles c3
incepeam prin a desface ciorapii sau manecile jachetelor prea stricate. intdream lana cu bumbac sau
canepa din carpele cu care trebuia sa spalam podelele sau tinetele. Scoteam si cateva randuri de lana din
paturile ce le aveam. Adesea firele de lana atingeau abia 20 centimetri si materialul era plin de noduri.
Pentru a impleti spatele unei jachete trebuia sa insir patru ace. Astfel, timp de unsprezece ani am tricotat
peste 100 perechi de ciorapi si vreo 50 jachete. Cred ca-mi pot permite sa afirm ca unele din jachetele mele
au salvat viata unor detinuti. Un exemplu: in 1953, gardienii ne-au spus ca trebuie sa dam dovada de
discipling, intrucat aveau ordine sa nu ne mai bata. Dar poate ca metodele pe care le aplicau erau acum
mai periculoase decat cativa pumni sau cateva picioare. Intr-adevar, dacé aflau ca un detinut cilcase
regulamentul, il scoteau din celula si-l duceau la toaleta. Acestea erau de obicei cu geamurile sparte, erau
din beton si solul era permanent ud. Metoda pe care voi descrie era de preferinta aplicata din noiembrie
pana in februarie. Detinutul trebuia sa se dezbrace complet si sa-i dea gardianului hainele si incaltamintea,
pe care acesta le lua cu dansul, spunandu-i sa astepte. Nenorocitul trebuia sa stea dardaind, gol, in plin
curent, cu picioarele pe betonul ud, timp de mai multe ore. Dupa distributia mesei de pranz, gardianul se
intorcea cu efectele si, cu un aer inocent, spunea detinutului: ,A fost o eroare, poti sa te intorci in celula.”
Bineinteles ca mancarea detinutului era rece, nu avea dreptul sa se vare sub patura si, daca nu avea o
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jacheta de lana, trebuia sa continue sa dardaie pana la 10 seara, ora culcarii. Rezultatul era adesea o
congestie pulmonara. Atunci detinutul cerea sa fie inscris la vizita medicala, dar raspunsul invariabil era:
,Asteapta pana-ti vine randul!” Acest rand a venit adesea prea tarziu.

Nu vreau sa ma laud ca jachetele tricotate de mine au servit numai in cazuri extreme, dar ele au fost
foarte utile. larna, cu exceptia catorva ore cand celulele erau incalzite, temperatura varia intre 12 si 15
grade. Fiind subalimentati, ratiile noastre variind intre 800 si 1.000 calorii pe zi, eram expusi la bronsite si
pneumonii.

lata de ce pot spune ca, acceptand sa invete sa tricoteze, baietasul de zece ani a contribuit la pastrarea
sanatatii sau poate chiar vietii multor camarazi de puscarie. A fost, oare, un hazard?

Am desfasurat aceasta activitate timp de unsprezece ani. Tricotam de obicei sezénd pe jos, rezemat de
usa celulei, sub vizeta, si nu am fost prins decat de doua ori. Am avut noroc, gardianul s-a multumit sa-mi
confiste acele si materialul.
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ALTE COINCIDENTE CARE NU POT FI INTAMPLATOARE

Un episod care a avut loc la Canalul Dunare - Marea Neagra merita de asemeni povestit. Este inca prea
de vreme pentru a scrie istoria acestui canal. Atat timp cat regimul comunist va dainui in Romania, vor fi
foarte greu de adunat toate informatiile utile. Singurul lucru care se poate spune cu certitudine este ca toate
conditiunile de lucru impuse pe santierele Canalului au fost calculate diabolic in scopul de a extermina cat
mai multi detinuti posibil. Cei disparuti se numara cu miile si, astazi, o denumire care se raspandeste din
ce in ce mai mult pentru aceasta ,realizare” a regimului comunist este ,Canalul Mortii”.

Incidentul s-a produs in 1951. Spre prénz, un detinut isi lua masa, asezat pe jos, nu departe de santul
pe care trebuia sa-l sape. Era un taran intre 45 si 50 de ani din Ardeal. Regimul nu voia sa-i extermine pe
tarani si unii dintre ei beneficiau de un regim putin mai bun, in sensul ca aveau dreptul la un pachet lunar
de acasa, de 5 kilograme. Acest pachet continea de obicei paine, slanina, marmelada, tutun. Taranul nostru
era unul din cei favorizati de soarta. Si-a completat supa cu o felie buna de péine si o bucata de slanina.
La cativa metri in spatele lui, un alt detinut, acesta fara pachet, isi terminase deja supa si avea ochii atintiti
asupra taranului. Acesta a simtit privirea atintita asupra sa si, intorcandu-se, a l-a intrebat: ,Ti-e foame?”.
,Mai intrebi?” a fost raspunsul. Atunci, taranul nostru a taiat o felie groasa de péaine si o bucata de slana si
le-a dat celuilalt detinut. Acesta abia a multumit si din cateva imbucaturi a infulecat ceea ce primise.

,Mai ti-e foame?”, a intrebat taranul. Un semn afirmativ din cap a fost singurul raspuns. Taranul a taiat
0 noua felie de péine si 0 a doua bucata de slanina, care au fost inghitite ceva mai putin lacom.

A urmat o tacere apasatoare. Apoi, al doilea detinut, in parte satul, a parut sa-si aduca aminte ca, la
urma-urmei, era o fiinta umana si |-a intrebat pe taran:

,La cati ani esti condamnat?”
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,La 15 ani!” fu raspunsul.
,Cum, 15 ani? Ce-ai facut?”

,Acelasi lucru ca acuma, am dat de mancare unui om infometat.” ,Si pentru asta ti s-a dat 15 ani! Cine
te-a condamnat?” ,Dumneata ai fost!”

Al doilea detinut fusese colonel in justitia militara. 1l chema Stefénescu. Pentru a se pune bine cu
regimul, facuse dovada de zel, pronuntand sentinte exagerate, ca in cazul taranului nostru, caci in general
regimul nu condamna pe tarani la pedepse mai mari de zece ani.

Bineinteles ca stirea ca detinutul Stefanescu fusese colonel magistrat s-a raspandit rapid in santierele
Canalului. Stefanescu si-a dat seama ca putea usor sa devina victima unui accident si a cerut autoritatilor
Canalului sa fie transferat intr-un alt penitenciar. Astfel s-a intamplat ca, la cateva zile dupa incidentul
relatat, un grup de detinuti de la Canal sosea la Aiud, unde ma aflam. Stefanescu facea parte din grup. Eu
lucram la tamplarie si Stefanescu a fost repartizat la unul din ateliere. Povestea lui ne-a fost relatata de
catre cei veniti cu dansul.

Faptul ca printre zecile de mii de detinuti de la Canal, Stefanescu a venit sa-si ia masa de pranz tocmai
in spatele uneia dintre victimele sale si ca aceasta i-a dat de mancare, nu mi se pare a fi un hazard, mai cu
seama ca pedeapsa aplicata taranului fusese cauzata de un gest similar. Coincidenta, daca vrem sa o
denumim astfel, a fost remarcata de toti acei carora le-am povestit incidentul si sunt convins ca le-a dat de
gandit multora dintre ei.
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SI ALTE COINCIDENTE, PRIVINDU-MA PE MINE

Voi povesti acuma o serie de evenimente care m-au privit direct.

in timp ce eram la lucru in atelierul de tamplarie al puscariei Aiud, am vazut intr-o zi un detinut, un ungur
din Ardeal, pe care chema Laszlo. Purta numarul matricol 161. Am zambit, caci la scoala, in timpul celor
opt ani petrecuti acolo, am avut pe rufarie si pe haine numarul 161. Totusi, avand foarte mult de lucru,
gandurile mele au fost foarte repede absorbite in alta directie.

Céateva saptamani mai tarziu, gardianul responsabil pentru atelierul de masini unde lucram m-a chemat
si mi-a spus: ,Esti in zdrente, vino sa-ti dau alte haine.” Am primit uniforma lui LaszI0, care fusese transferat
la alta puscarie, si circulam acum cu fostul meu numar de la scoala. Lucrul m-a amuzat, dar am gonit
amintirile din copilarie, care nu cadrau cu sinistra realitate.

Céateva saptamani mai tarziu, am fost din nou chemat de gardian, care mi-a spus: ,la-ti lucrurile si
intoarce-te la celular. Nu mai trebuie sa muncesti.”

in celula unde am fost repartizat moralul era foarte scazut. Oamenii erau deznadajduiti. Moartea lui
Stalin nu adusese nici o schimbare. Foamea, frigul, boala apasau greu pe acesti nenorociti. Am inceput
atunci sa ma intreb ce puteam face pentru ei si atunci mi-am dat seama ce insemna acest numar 161, care
aparuse asa de brusc in viata mea de puscarie si redevenise numarul meu matricol. Aveam o misiune de
indeplinit, si aceasta trebuia sa se bazeze pe ceea ce imi ramasese din cele invatate in anii mei de colegiu.
Am facut deci un inventar al amintirilor mele si, dintre ele, cea care mi s-a parut mai semnificativa a fost
aceea a exercitiilor spirituale de la sfarsitul anului 1924.

Trebuie mai intéi sa explic ce erau aceste exercitii spirituale denumite si ,retragere de sfarsit de an”.
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in fiecare an, clasa care parasea definitiv scoala, in consecinté elevii care trecusera bacalaureatul,
trebuiau sa participe la aceste exercitii. Aveau loc vila cladita in mijlocul unei gradini minunate, in
vecinatatea imediata a terenurilor scolii. Erau conduse de un predicator venit de afara. Durau o saptamana
si constau din conversatii intre predicator si elevi, din rugaciuni si meditatii. Desi ortodox, si nefortat de
profesorii mei, am decis sa iau parte la exercitii, pentru a nu ma desparti de camarazii mei mai devreme
decét era nevoie. Pana la urma, aceste exercitii spirituale au ramas amintirea cea mai marcanta din anii
mei de colegiu. Cred ca pot afirma ca au avut o influenta preponderenta in timpul anilor critici ai existentei
mele.

Predicatorul care ne-a fost repartizat era un calugar franciscan de vreo 45 ani. In rasa de dimie, cu
picioarele goale in sandale, indesat, cu sprancene stufoase, nu dadea impresia a fi un ecleziastic, ci mai
curénd un taran voinic, antrenat la munca campului. Dar ceea ce frapa mai mult la el erau ochii, de un
albastru deschis, de o claritate si o blandete exceptionale.

La inceput ne-am intrebat ce va putea sa ne spuna acest taran. Aveam in buzunar diplomele noastre
de filosofie sau de matematici. Ne socoteam mici savanti. Dar parerile noastre s-au schimbat foarte repede
si, dupa doua sau trei zile, am inceput sa-I iubim si sa-l admiram pe predicatorul nostru.

in prima zi a retragerii, ne-a adunat pe pajistea din fata vilei si s-a asezat pe un bloc de granit din mijlocul
pajistii. Ne-am asternut in iarba in jurul lui.

A inceput prin a intreba pe fiecare dintre noi ce voia sa devina in viata. A primit raspunsurile cele mai
diferite, dar a stiut sa arate fiecaruia dintre noi, in cuvinte foarte simple, cum trebuia sa fie un avocat, un

doctor, un inginer, un arhitect, un muncitor care voia sa traiasca crestineste. Apoi, pentru a termina aceasta
prima intrevedere, ne-a spus:
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,ountem adunati pentru aceste exercitii in scopul de a incerca sa raspundem la trei intrebari pe care
aproape fiecare om ajunge sa si le puna in cursul existentei sale: Ce suntem? De unde venim? Incotro
mergem? Nu stiu daca raspunsul pe care |-am gasit este cel bun, dar este fructul experientei pe care am
dobandit-o in cursul vietii mele!”

Cele cateva zile ale exercitiilor au trecut foarte repede si afectiunea pentru predicatorul nostru a devenit
din ce in ce mai profunda. imi aduc aminte cu emotie de ziua in care, la inceputul conversatie, ne-a spus
ca vom vorbi despre femei. Este usor de inchipuit care a fost reactia noastra; la 17-18 ani, noi stiam deja
totul despre femei. Ce putea sa ne spuna acest calugar franciscan care facuse vot de celibat? El observase
surasurile si semnele noastre de complicitate, dar ne-a vorbit despre femei cu atata simplitate si intelegere,
si in termeni atat de frumosi, incat la sfarsitul conversatiei mai multi dintre noi aveau lacrimi in ochi. Pot
rezuma ceea Ce ne-a Spus precum urmeaza: barbatii au tendinta de a dispretui o femeie pe care au
posedat-o si ii dau nume cu rezonante peiorative. De ce aceasta atitudine fata de o femeie care a avut
pentru un barbat o slabiciune sau pe care I-a iubit? Ar fi putut sa ne fie mama sau sora.

Apoi a venit ultima zi a exercitiilor. Era 0 sdmbata, o zi minunata pe la mijlocul lui iulie, fara un nor pe
cer. Predicatorul a asteptat sa vina seara pentru ultima noastra convorbire. Ne-a condus la un luminis in
padurea de ulmi si de fagi care inconjura colegiul. S-a asezat pe un trunchi si am luat loc la picioarele lui.
lata-i aproximativ cuvintele: :

,Dragii mei tineri prieteni, este ultima noastra seara impreuna si vreau sa incerc sa va dau raspunsul la
cele trei intrebari puse in prima zi a intalnirii. Ce suntem? De unde venim? Incotro mergem? Nu pot sa va
dau un raspuns exact, dar iata ceea ce va pot spune:

S-ar putea intdmpla ca in viata voastra sa aveti momente grele, momente in care va veti intreba de ce
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ati fost adusi pe lume, de ce sunteti supusi la incercari sau suferinte pe care le considerati nedrepte,
momente cand poate veti i in pragul deznadejdii. In asemenea cazuri, faceti ce am facut asta seara. lesi
in natura, sau daca nu o puteti face, iesiti macar in gand si priviti in jurul vostru. Contemplati cerul presarat
de stele, ale caror lumini ne parvin dupa mii de ani-lumina. Ganditi-va la acest timp infinit, la acest spatiu
nelimitat si apoi ganditi-va la noi, la aceste fiinte minuscule care in imensitatea de timp si de spatiu au trait
o clipa si spuneti-va: am existat si ce este mai mult, am avut constiinfa existentei mele!

Eu cred - a conchis predicatorul nostru - ca aceasta simpla constatare va fi suficienta pentru a va face
sa suportati cu curaj incercarile, oricare vor fi, pe care poate le veti avea de suportat.”

Am putut constata in mai multe randuri ca povestirea acestor exercitii spirituale, a contribuit |a ridicarea
moralului si la schimbarea ideilor camarazilor mei de celula. Speranta a luat locul deznadejdii si cred ca
sunt indreptatit sa pun intrebarea: numarul meu matricol 161 mi-a revenit oare in minte din intdmplare?
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EXISTA DUMNEZEU?

Mi s-a intdmplat de doua ori in cei cincisprezece ani de puscarie sa fiu scos din celula si chemat de
anchetatorii mei, ofiteri de Securitate, nu pentru a fi anchetat, ci pentru o conversatie. Era, asa ziceau ei,
pentru a ma face sa suport mai usor izolarea totala la care eram supus.

Aceste conversatii erau adesea mai periculoase decat anchetele insasi, caci aveau ca scop sa ne
caracterizeze, iar o caracterizare putea insemna prelungirea detentiei printr-o condamnare zisa
administrativa, care se concretiza prin trimiterea intr-un domiciliu obligatoriu in regiuni izolate ale tarii.

in cursul primei mele conversatii de acest gen, anchetatorul meu, un locotenent, in general destul de
simpatic, nu a pus sa fiu batut si nu m-a injurat decét o singura data, ci mi-a adresat urmatoarele cuvinte:

Jimi faci impresia de a fi un om inteligent, cum poti crede in Dumnezeu? L-ai vazut vreodata?”

Surprins de intrebare, nu am putut raspunde decat ca nu-l vazusem pe Dumnezeu, dar ca aveam multe
motive de a crede intr-Insul, la fel cum credeam in multe lucruri pe care nu le vazusem niciodata. Apoi,
aratand un creion care se afla pe masa interlocutorului meu, I-am intrebat:

,Cine a facut acest creion?”
,Bineinteles un lucrator”, fu raspunsul.
,L-a putut face singur?”

Pentru a raspunde la aceasta intrebare, locotenentul a trebuit sa admita ca fusese nevoie de aproape
douazeci de persoane pentru a ajunge la fabricarea creionului. I-am spus atunci:

,Regret, d-le locotenent, acest creion nu a fost facut de nimenil!”
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,Cum poti spune asemenea lucru, cand am stabilit numarul de persoane necesare la fabricarea
creionului?”

,Foarte simplu, d-le locotenent, daca pentru un creion a fost nevoie de douazeci de persoane, trebuie
neaparat sa fi fost cineva pentru a fabrica universul, si pe acest cineva noi il chemam Dumnezeu, dar dvs
afirmati ca universul s-a facut singur.”

Concluzia acestei conversatii a fost:
JIntoarce-te in celuld, cu d-ta nu se poate discuta!”

A doua mea conversatie a fost cu un anchetator inca mai putin cult, dar care admitea existenta unor
notiuni abstracte. Nu a fost vorba sa-i dovedesc existenta lui Dumnezeu, ci mai mult sa-i arat avantajul de
a avea o credinta. In rezumat, conversatia noastra a decurs precum urmeaza:

,De ce crezi si speri sa ai 0 viata viitoare?”

,Foarte simplu, d-le locotenent, pentru ca sunt realist. Daca imi permiteti, hai s& comparam pozitiile
noastre, unul in raport cu celalalt. Dvs nu credeti in nimic si eu cred in ceva. Dvs si cu mine vom trai un
numar de ani si apoi vom muri. Din trupurile noastre nu vor ramane, dupa cétva timp, decat doua mici

gramezi de cenusa. Admit ca gramada dvs va fi mai mare decét a mea, deoarece sunteti hranit ca lumea,
pe cand eu sufar de foame, dar gramada mea va avea ceva mai mult decét a dvs - si anume speranta!”
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CONCLUZIE

Pentru a termina aceasta prezentare cam eteroclita de amintiri, as vrea ca cititorii mei sa-si dea seama
ca ceea ce mi s-a intdmplat ar fi putut sa fie soarta oricaruia dintre ei. Mii de oameni in lumea intreaga mai
fac aceiasi experienta, si aceasta in secolul 20. Multe persoane mi-au spus: ,Asa ceva nu se poate intdmpla
la noi!” Grava eroare. Noi, romanii, am spus-o si noi. Nu puteam concepe ca o tara eminamente agricola
ca a noastra, cu 80% populatie taraneasca, ar putea sa fie comunizata. In realitate, ea nu a fost. Dac
regimul s-ar schimba in Rusia, in 24 ore nu ar mai fi nici un comunist in Roménia. Ar risca toti sa fie
asasinati, caci dominatia lor a fost de o brutalitate fara seaman.

Cu acest prilej, vreau sa povestesc inca un episod, care a avut loc cam prin 1951, pe cand eram in
puscarie. Mi-a fost povestit de un ténar ofiter de blindate care a fost arestat putin timp dupa ce participase
la exercitiile unui corp de armata care facea manevre in partea de sud-vest a tarii. Pentru prima oara, unitati
de parasutisti luau si ele parte la aplicatii. Cand taranii din doua sate din regiune au vazut in departare
parasutisti sarind din avioane, nu au avut decat un gand: au venit americanii! O ora mai tarziu, toti comunistii
din cele doua sate, vreo duzina de persoane fusesera lichidati cu lovituri de furca, sau de topor, sau
spanzurati. Dupa aceasta, cele doua sate au fost rase de pe fata pamantului de autoritati.

Se poate usor imagina ce s-ar intdmpla in tara daca ea ar fi eliberata. Estiménd numai la zece numarul
comunistilor in fiecare din cele 13.000 de comune ale tarii, ar insemna masacrarea a 130.000 de persoane
in rastimp de numai cteva ore. Regimul actual se lauda ca are mai mult de un milion de membri inscrisi in
partidul comunist. El nu poate insa sti cati din ei sunt sinceri si cati sunt doar oportunisti, obligati sa se
inscrie in partid pentru a-si asigura o péine.

Drept concluzie politica, as vrea sa spun ca a sosit timpul ca Europa sa se trezeasca si sa-si dea seama
ca ea constituie un tot, in pofida diferentelor de limba, rasa sau religie. Ea nu reprezinta o forta agresiva. A
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fost intotdeauna un centru de cultura si civilizatie si timpul colonialismului a trecut definitiv.

As dori, de asemeni, sa aduc aminte de faptul ca in secolul al 15-lea, un Domn al Moldovei, Stefan cel
Mare, a luptat in timpul domniei sale impotriva triburilor venind dinspre Rusia. A reusit sa le opreasca si
Papa de atunci |-a denumit ,atletul crestinatatii”. Se poate spune astazi ca zecile de mii de detinuti politici
din Roménia au servit de asemeni, prin sacrificiul lor, ca scut pentru Europa Occidentala si se poate spera
ca intr-o zi rolul lor va fi recunoscut asa cum a fost acela lui Stefan cel Mare.

inainte de a termina, as vrea sa exprim cateva idei care au devenit pentru mine o certitudine. Fiecare
gand pe care il emite creierul nostru este ca 0 unda, poate similara cu acelea ale radioului sau televiziunii.
Odata emise, aceste unde se propaga prin universul gandirii umane si pot fi receptionate de catre alte
creiere aflate pe aceeasi lungime de unda. Acest lucru ar explica faptul ca anumite idei apar aproape
simultan in parti ale globului foarte departate unele de altele. Dar, in afara de aceasta, cred ca exista idei
pe care le-am putea denumi idei-forta. Sunt idei care se impun spiritului uman si il stapanesc. Ele pot fi
bune sau rele si pot patrunde in inteligentele noastre aproape fara sa fim constienti de ele.

Totusi, daca socotim binele ca fiind asemanator luminii, aceasta are facultatea de a se raspandi si de a
izgoni intunericul. Acest lucru ne-ar permite sa speram ca spiritul raului nu va reusi nici el sa izbandeasca
si sa izgoneasca lumina.

Sunt convins ca credinta poate contribui mult ca sa ne faca sa suportam mai usor suferintele fizice si
morale. Am vazut persoane murind pentru ca nu mai credeau in nimic. Am vazut altele, pe care toata lumea
le considera pierdute, supravietuind numai pentru ca aveau credinta si erau convinse ca mai aveau o
misiune de indeplinit.

in fine, daca am reusit sa conving macar pe unii cititori, ca fiecare dintre noi poseda, prin rugaciune, o
forta care poate servi la neutralizarea progresiunii raului n lume, pot sa ma consider fericit ca am scris
aceste amintiri.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 119




	Prefață și note biografice
	Villa St. Jean
	Primele mele flori de colț
	Rebeliunea legionară din ianuarie 1941, văzută din palatul Societății de Telefoane
	Diverse episoade din timpul războiului contra rușilor
	Vara 1942, pe frontul din Ucraina
	Ialta
	Participarea mea la evenimentele din seara zilei de 23 august 1944 și din săptămânile ce au urmat
	Cartea lui Gheorghe Manu intitulată: „În spatele cortinei de fier”
	„Epurarea” mea de la Societatea Anonimă Română de Telefoane
	Sufletul rusesc
	Ceea ce ar trebui să știe burghezia despre metodele comuniștilor
	Crăciunul 1946 si Anul Nou 1947
	O ultimă aventură în libertate − pierdut în munți
	Cum am fost arestat și anchetat în 1948
	Condiții de detenție la închisoarea Pitești, în 1948
	Alcovurile Ministerului de Interne și un Revelion la Jilava, la 31 decembrie 1948
	Închisoarea Jilava în 1949
	Jilava 1949-1950, Reduitul
	Trei Învieri în pușcărie
	Izolarea
	Doctorul Klein
	Un gest al unui ministru comunist în funcțiune
	Asasinarea lui Gheorghe Polizu-Micșunești
	Cum au contribuit ploșnițele la salvarea echilibrului mintal al multor deținuți
	Mijloace neobișnuite de ambalaj și de transport al țigărilor
	Cum am aflat despre moartea lui Stalin
	Coincidență nenorocită sau plan diabolic, scrupulos executat?
	O fractură de claviculă
	Vida
	Un curs de educație „sui generis”
	Un răspuns de o concizie tipic britanică
	Asistența medicală în câteva închisori din România între 1948 și 1963
	Discuții despre darwinism
	Punerea mea în libertate la 3 aprilie 1963, după 15 ani și 3 zile de pușcărie
	Există libertatea?
	Există, oare, un hazard?
	Alte coincidențe care nu pot fi întâmplătoare
	Și alte coincidențe, privindu-mă pe mine
	Există Dumnezeu?
	Concluzie

