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Memorrer ,vd’/f/hjtﬂor mer...
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Aducerile aminte - incarcate de bucurie sau de adanca tristete - sunt ca si florile
campurilor. Unele au stralucirea si frumusetea pe care gandirea omeneasca nu le poate
cuprinde; altele au discretia, gingdsia si parfumul de care, parca, nu te poti atinge. Unele cresc
puternice sub razele binefacatoare ale soarelui, sfidand si umilind in acelasi timp; altele se
furiseaza la umbra lor si, cand le descoperi, misterul acestora pare de neinteles...

Daca le rupi, se intristeaza, se ofilesc si mor... Daca sunt lasate in voia lor, stralucesc,
inmiresmeaza vazduhul, desfata privirile, se scutura si renasc din propria lor samanta, mult
mai multe si la fel de frumoase.

Viata noastra este aidoma florilor campurilor... Si ele, ca si noi, sunt sortite sa trdiasca in
locuri diferite - la umbra sau la lumina - cu deosebirea ca noi ne putem misca, ne ajutam
adesea sau ne Ingropam unii pe altii, ne iubim sau ne uram, ne admiram uneori sau ne
dispretuim.

Cand esti copil, ai stralucirea, frumusetea, nevinovatia si gingasia florilor.

...Noi, oamenii, purtam aceste daruri divine pana la moarte, daca stim sa le pastram, ca pe
niste nestemate, in inima si in viata de toate zilele, oriunde ne-am afla... Fiindca, fara sa ne
dam seama, ele ne Infrumuseteaza atat trupul, cat si sufletul nostru... Sunt o nedezmintita
carte de vizitd, care ne Insoteste oriunde mergem pe pamant si in vesnicie...
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FLORI CU PETALELE SMULSE BRUTAL

¥ mi amintesc de o tinara - o adolescenta firava, de 17 ani, care a fost arestata si tinutd un

[an de zile la Securitate, pentru ca, dupa aceea, s-o condamne la 12 ani munca silnica si
5 ani degradare civica - la fel ca si pe mine. Se numea, asa de frumos, Elisabeta Crang... Noi,
detinutele, 1i spuneam: Beti... Era atat de curata si de gingasa, atat de pura si de cuminte, incat
credeai ca e un Inger coborat printre noi.

Uneori, cand aveam de lucru la cosercarie, se aseza intr-un colt, isi lua materialul lemnos,
pe care-l impleteam cu fire groase de nylon, isi facea discret o sfanta cruce, se apuca de lucru
si nu vorbea cu nimeni, decat numai cu bunul Dumnezeu...

Fata i se lumina, iar parul ei blond, impletit intr-o coada bogata, parea o coronita de aur
pe capul frumos pieptanat. Cand ne inapoiam seara in celuld, se indrepta tacuta spre patul ei
de suferintd, aproape de tineta (butoiul in care ne faceam necesitatile) si, pana cand sosea
terciul de seara - de obicei, 0o zeama lunga de arpacas - lasa impresia ca asculta pe Cineva de
departe... Statea in picioare, cu capul rezemat de fierul patului, fata i se lumina, iar ochii ei
mari si patrunzatori spargeau, parca, zidurile reci, iradiind doar pace si liniste. Parea un crin
alb Inflorit in toata splendoarea lui in noaptea adanca a temnitei.

Un alt chip de neuitat a fost Nena Boila.

Modesta, desi extrem de culta, era mereu transpusa Intr-o alta lume, incéat, uneori, cand o
strigai, tresarea din meditatia sa, scuzandu-se ca n-a raspuns imediat la apelul nostru... O
asemanam cu o crizantemad, care, chiar daca se ofileste, isi pastreaza nealterata culoarea...

Flori, flori si, iar, floril!...

Sperante incatusate In bezna temnitelor unui regim de exterminare a valorilor umane!...

Simteam, deseori, in celuld, o nevoie aproape bolnavicioasa de aceste suave minuni de
care toate fuseseram private in detentie!...
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OFRANDA JERTFIRII INTRU CREDINTA

Precum un busuioc inalt, plin de miresme si de sfintenie era sora Vianeea, o calugarita
greco-catolica. Cu greu, reuseam s-o gasesc, cu toate ca traiam zilnic in aceeasi celula
rece, intunecoasa si tristd, in care culoarea gri predomina atat in hainele vargate, in paturile
rupte si vechi, in cimentul de pe jos si de pe peretii incetosati de vreme, unde, parca, nici
panza de padianjen nu se prindea...

N-o interesa nimic din ceea ce-i lumesc si trecitor. Isi ficea programul impus alituri de
,2turma suferinda” si, cum prindea un loc de miscare printre paturile suprapuse pana spre
tavan, se plimba cu mainile duse la spate, cu ochii intredeschisi, cu capul aplecat spre dreapta,
incat ne parea o sfioasa mucenita ratdcita printre noi...

Sergentele care ne pazeau priveau pe vizetd, suspectand toate miscarile din celula...

Se intampla zilnic, la anumite ore, dupa ce inghiteam cu greu din ,ratia supravietuirii”, sa
se faca liniste, in sensul ca zumzetul soaptelor dintre noi lasa locul unei taceri apasatoare,
cand fiecare se retragea pe marginea patului sau, caci asa eram obligate sa stam de laora 5 -
ora desteptarii — pana la ora stingerii... Atunci, retraiam amintirile noastre tulburator de vii
de dinaintea clipelor negre ale arestarii...

In acele momente triste, maicuta Vianeea se plimba... Inaltd, cu fata vesnic senind, purta
niste bocanci imensi de care ficea mereu haz, pentru ca ii erau prea mari, dar dadea
intotdeauna slava lui Dumnezeu ca-i avea inca buni!...

In ticerea de mormant a celulei, se auzea, deseori, vizeta, pe care o deschidea cu un
zgomot infernal ,doamna majora” - cum eram obligate sa i ne adresam - injurand-o
birjareste pe maicuta si batjocorind-o ca doarme in picioare ca un biet animal...

Oricat incerca maica Vianeea sa-i explice ca nu se poate dormi atunci cand te misti dintr-
un capat la celalalt al celulei, ,majora” isi varsa veninul si o pedepsea sa stea in picioare
nemiscata pana ce se dadea stingerea sau sa spele atat WC-urile cat si coridoarele care erau
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nesfarsit de lungi...

Dupa ce simteam ca gardiana s-a indepartat, deoarece o auzeam tipand in alte celule,
incercam s-o consolez, dar maicuta Vianeea ma dezarma inainte de a rosti un gand cald de
imbarbatare, marturisindu-mi senina ca da slava lui Dumnezeu ca i-a prilejuit sa depuna la
picioarele Mantuitorului ofranda jertfirii ei Intru credinta...

Pe miicuta Sofia, o asemuiam cu o licridmioara cu parfum discret... Ii ziceam ,miicuta
Vrabiuta”... Fusese arestata in acelasi lot cu maica Vianeea. Era mica de statura si era vesnic
inghetata de frigul din celuld, pe care nu-Il blestema niciodata, socotindu-l doar un ceasornic
desteptator la vremea sfanta a rugaciunii...

Ma simtea ori de cate ori tristetea imi apasa sufletul si, ludndu-ma usor de mana, ma
chema pe marginea patului sau, soptindu-mi cuvinte de mangaiere cu o voce tremuranda si
privindu-ma cu ochii sai adanci, mereu inlacrimati...
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IMBRATISAREA IERBII UITATE

I mi staruie in minte o scena din multele pe care le-am trait in cei sase ani prin inchisorile
lcomuniste de la: Pitesti, Vacaresti, Jilava, Miercurea Ciuc, Arad-Rosiori, Arad-Gai,
Oradea sau in temutele temnite ale Securitatii din: Constanta, Bucuresti (Uranus) si Pitesti...

Plecam intr-un lot de peste 50 de detinute politice de la inchisoarea din Miercurea Ciuc.

Dupa un drum chinuitor de cateva zile si nopti Intr-un autotren inchis, unde credeam ca
nu vom mai putea vedea niciodata lumina zilei, ne-am oprit la Arad-Rosiori, intr-o imensa
cladire cu ferestre mari si luminoase, dar si cu o curte mare, plina de verdeata.

Dupa anii patimiti sub pamant la Jilava sau in fortareata de la Miercurea Ciuc, unde era
smuls si firul de iarba crescut printre pietre, inchisoarea de la Arad mi s-a parut un mic
paradis...

lar, atunci, cand ne-au incuiat fara zavoare si fara lacate, numai cu o singura cheie, am
simtit un gen de ,libertate”, poate chiar de siguranta, pe care niciodata n-am avut-o din plin
in detentie...

Deodatad, usa celulei s-a deschis si 0 ,doamna majora” ne-a poruncit pe un ton cumva mai
omenesc sd iesim la aer.

Nu ne venea sa credem ca e adevarat ce ne spune, Incat cu multa greutate ne-am incolonat
spre usad. Ne-au dus intr-o curte larga, in care iarba rasarise atat de frumos si era de un verde
crud, incat n-aveam curaj nici sa o calcam...

Ne-am trezit trantindu-ne pe iarba, ca intr-o imbratisare de mult uitata... Unele plangeam,
altele 1si Imbatau privirile in splendoarea primaverii, iar cateva culegeau cu sete troscotul
din gradina inverzitd. O sergentad rautdcioasa a spart, insd, tacerea acestei bucurii surde,
ordonand Incolonarea. Ne-a obraznicit ca am incalcat regulamentul si ne-a Incuiat Intr-o
camera imensa, in care patrundeau doar cateva din razele soarelui ce se stingea spre apus.

Cand am plecatde la Inchisoarea Miercurea Ciuc, ni s-a dat fiecireia dintre noi hrani rece:
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o felie de paine neagra, o bucata de sunca ranceda si foarte sarata si o bucatica de marmelada.
Pe toate, trebuia sa le dramuim 1n asa fel, incat sa ne ajunga si in ziua in care vom sosi la
Arad-Rosiori.

Ne-am strans in grupuri mici, ca sa nu avem necazuri si ne-am desfacut merindele care
mai ramasesera in boccelutele noastre. Ce bucurie imensa ne-a facut atunci maica Vianeea,
scotand, din maneca zeghii, un pumn de troscot pe care l-a impartit la fiecare...

Niciodata, n-am mancat cu atata pofta hrana oferita de maicutd, desi stiam ca doar porcii
o Inghiteau cu placere... Maica Vianeea ne-a imbiat atunci, spundndu-ne ca este foarte
gustoasa si ca troscotul era, pentru noi, mai mult decat un ,rezervor” nebanuit de vitamine,
o speranta de viata... Din pacate, alta datd, n-am mai avut parte, in detentie, de asemenea
hrana miraculoasa...
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DESTINE FRANTE

La Miercurea Ciuc, am Intalnit-o, in celula de tranzit, pe doamna Mihalache... Era tare
A Asuferinda, pentru ca avea o rana deschisa la un picior, care supura continuu. Statea
tot timpul tintuita in pat si, deseori, facea incursiuni in istoria taranistilor, relevand meritele
lor incontestabile in istoria Romaniei, cu un evident sentiment de mandrie...

Simteai, in vocea-i tremuranda, dorul de sotul ei inchis si el in temnitele comuniste...

In aceeasi inchisoare, am stat cateva zile cu doamna Arlette Coposu - o ,floare a reginei”
de pe plaiurile moldave. Mi-a retinut atentia prin aerul demn, prin privirea inteligenta, inca
din clipa cand am intrat in celula...

M-a intampinat cu un zambet cald, m-a mangaiat pe parul strans in cozi si, dupa ce a aflat
in ce lot sunt si ce condamnare am, m-a incurajat parinteste, spunandu-mi ca Dumnezeu ne
va ajuta sa scapam mai devreme din temnitele tradatorilor de neam, care s-au cocotat la
carma tarii cu ajutorul tancurilor bolsevicilor...

[ se intiparise, cred, prea adanc si prea devreme, pe figura blanda, de o noblete aparte,
pecetea grea a suferintei... Desi fusese condamnata la ani grei de Inchisoare, mai avea inca
taria sa ne mangaie si sa ne incurajeze in suferinta pe noi, cele care veniseram de curand in
iadul inchisorii... Cand ne-am despartit, ne-am impreunat lacrimile, nadajduind ca ne vom
revedea candva... Am aflat, mai tarziu, ca plecase pentru totdeauna dintre noi - acolo unde
nu este nici durere, nici Intristare, nici suspin, ci viata fara de sfarsit...

O distinsa intelectuala in stare de orice sacrificiu a fost, de asemenea, doamna Lena
Constante din lotul Lucretiu Patrascanu. Izolata ani grei Intr-o celula, devenise extrem de
volubild, dorind, parca sa recupereze timpul irosit in singuratate... Voia sa ne stie pe fiecare
mai vesele si mai increzatoare in speranta unei eliberari grabnice...

Seara, rememora, din marile romane ale literaturii romane si universale, scene cunoscute
unora dintre noi, atat de captivant si de cursiv - la persoana I, incat, uneori, lasa impresia ca
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fac parte din insasi viata ei... Avea, la gat, niste ganglioni T.B.C., pentru care primea, rareori,
o canita cu lapte, dar laptele il impartea celor mult mai bolnave decat ea si varstnicelor in
suferinta...

La Inchisoarea din Vacaresti, am cunoscut-o pe domnisoara Nina Dombrovski - o tanara
de o aleasa cultura si de o credinta rar Intalnita...

Rugaciunile pe care le rostea cu atata evlavie le simteam cum se ridicau spre cer, spargand
parca Incuietorile si zabrelele celulei, intunericul in care eram osandite sa ne purtam toate
crucea suferintelor noastre...

Am intalnit - In drumurile mele spre Golgota - toate florile cimpului: unele incarcate de
parfum, gingasie si sensibilitate; altele - purtand usturimea urzicii, tepii trandafirului, otrava
matragunii, ciulinii si ghimpii cAmpului nesemanat pentru a rodi spre binele oamenilor...

Printre florile de neuitat ce ne-au Inmiresmat sufletele, se regasesc vietile partaselor la
chinurile temnitei: doamna Nadolu, fiica generalului Manolache, care fusese asistenta
universitara la catedra de latina, o intelectuala de exceptie si de o rara demnitate;
domnisoara Maria Georgescu - jurist-consult la Facultatea de Drept din Bucuresti, careia 1i
ziceam ,Domasa”, vesnic aplecata spre intrebari de nedeslusit; doamna Mariana Hodos -
invatatoare, pe care eu insami o rasfatam ,Babunia”; doamna Racovita - pianista - alintata
,Dintoias”, pentru care, eu eram ,Carnel”; doamna Mititelu - un suflet de o puritate
inimaginabila, care iti insufla atata incredere in revenirea clipelor de libertate, desi indurase
ani grei de temnita si multe, multe flori alese, ale caror nume au trecut de mult in vesnicie...
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LIBERTATE#A — UN LICAR DE LUMINA IN BEZNA

Eram inchisa la Vacaresti... Ma adusesera acolo de la Securitatea din Pitesti, in urma
L aunei anchete chinuitoare... Am stat, la Vacaresti, pana am nascut pe Libertatea-
Justina... Ma arestasera de la catedra din Cobadin, regiunea Constanta...

Eram gravida in luna a saptea...

M-au bagat seara, in celula 116, cu toate ca sosisem Inainte de ora pranzului, si, ca sa-mi
fie viata un adevarat calvar, m-au lasat singura, intr-un WC turcesc cu sase gauri, care
aproape nu se mai vedeau, fiindca erau pline cu materii fecale...

Mirosul greu de acolo, drumul chinuitor de la Securitatea Pitesti pana la atat de temuta
inchisoare din Vacaresti imi accentuasera vadit cumplita durere amestecata cu o foame greu
de imaginat, pentru ca nu imi dadusera, in dimineata aceea, nimic din mizerabila ratie zilnic3,
iar seara, dupa o discutie cu o verisoard a mea, care era sefa de camera, n-am putut inghiti
nici macar o boaba de arpacas...

Capitanul Constantinescu - asa se pare ca-l chema - m-a insotit in duba pana la
Inchisoarea Viciresti si, in prezenta mea, i-a spus celui care m-a luat in primire, s3 aiba grija,
pentru ca sunt gravida si foarte slabita... [-am multumit pentru acest semn rar de bunatate,
cu totul neasteptat, dar, de atunci, nu I-am mai vazut... Sa fi fost din ,grija” pentru mine cele
doud bucati de mamaliga calda, in care era pusa branza de burduf tavalita prin materiile
fecale, Incat nu mai ramasese nimic nemuiat In mizerie ?!...

O durere groaznica m-a taiat peste mijloc; apoi, o foame cum n-am mai Incercat niciodata
m-a Impins parca orbeste sa ma aplec si sa rup din mamaliga pusa in fecale... Simteam tot
mai mult, tot mai apasator, ca ma lasau puterile!...

M-am asezat in urina care plutea pe cimentul WC-ului si am rupt inca o bucata din celalalt
bulz - pusi acolo anume, pentru ca, din mamaliga, ieseau aburi calzi...

Abia, mai tarziu, mi-am dat seama ca totul fusese premeditat de catre tortionari, pentru
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ca sa avortez din aceasta cauzad, mai ales c3, la Pitesti, un securist in halat alb - probabil, medic
- imi propusese sa renunt la copil, asigurandu-ma ca nu voi avea dureri la intreruperea
sarcinii...

M-au dus, asadar, in celula 116, unde, timp de o lund, m-am chinuit ingrozitor, intr-o
singuradtate ucigatoare doar cu gandurile mele negre si cu durerea care aduce in lume o noua
viata...

Regimul de detentie a fost aidoma celui de la Securitate: de la desteptare pana la stingere,
eram obligata sa stau pe marginea patului...

Uneori, cand mai incercam sa urc cate un picior in pat, mi se atragea atentia ca nu am
voie...

M-am resemnat, pierzandu-mi orice speranta in lumina vietii...

Ma invaluia, parca, intunericul atat de obsedant al mortii!...

Intr-o zi, in jurul pranzului, cand zgomotul de pe coridoare si zornditul gamelelor il
anuntau astfel, mi s-a Intamplat ceva straniu...

Stdteam pe marginea patului si asteptam gamela cu mancare, din care gustam
intotdeauna extrem de putin, fiindca era greu de inghitit ceea ce ne dadeau drept hrana...

Deodatd, a aparut o mana care iradia o imensa liniste sufleteascd, o pace launtrica de
nedescris, o stare atat de minunata cum nu mai avusesem pana atunci...

Mana luminoasa m-a indemnat:

- Scriel...

[-am raspuns cu voce tare:

- Sfinte Dimitrie sau Sfinte Stefane, nu am nici cu ce si nici pe ce sa scriu!

Desi blanda, Vocea avea, totusi, un ton imperativ... Mana aceea stranie mi-a intins,
deodatd, o coala alba si un creion mic cu tricolorul la un capat... De cateva zile, nu mai
mancasem absolut nimic!...

Plangeam mereu si nu-mi puteam deloc imagina ca pot fi atat de cruzi si ca nu ma vor
duce intr-o maternitate, ca sa nasc omeneste...
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Vocea mi-a poruncit iarasi:
- Scriel!...

Si, deodatd, mi s-a parut ca, pe acea coala alba, creionul aluneca insemnand versurile atat
de triste ale unei poezii cu totul enigmatice.

Tie, Libertatea!

Ai fost nascuta-n inchisoare
Si-ntr-o celula, ai crescut!
Lumina razelor de soare,
printre zdbrele, ai vazut!
Cuvinte dragi de mangaiere
eu n-am putut sa-ti glasuiesc,
fiindca, acolo-n inchisoare,
n-am avut voie sa-ti vorbesc!
Un cant de leagan, niciodata,
mamica ta nu ti-a cantat,

ci, numai lacrimile-amare,

pe trupul tau, ea a varsat

Tu cresti, odorule, cresti mare
si Domnul sa te aiba-n paza!
Puterea Lui mangaietoare
sa-ti lumineze ca o razal...

Dupa o tacere ce mi s-a parut o vesnicie, Vocea aceea plinda de mister mi-a soptit:
- Ca sa nu uiti cuvintele, canta-le pe melodia care iti place cel mai mult!...
Pe atunci, imi placea deosebit de mult romanta ,S-au scuturat toti trandafirii”...
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M-am trezit brusc din aceasta reverie fantastica In zgomotul vizetei, pe care un sergent o
zanganea de zor, ficindu-mi semn sa ma apropii de usa celulei... M-a Intrebat autoritar cu
cine am vorbit, deoarece - spunea el - cd am pronuntat cateva cuvinte cu voce tare,
adresandu-ma unei persoane, desi eram cu fata spre usa celulei.. Buimacita, dar si
inspdimantata de tonul gardianului, i-am spus, la Inceput, ca nu stiu absolut nimic...

M-a amenintat, apoi, ca ma duce la izolator...

Ca sa scap, i-am marturisit ceea ce am vazut si am auzit!... Insinuand ca Imi bat joc de el,
m-a scuipat si mi-a zis ca sunt nebuna de legat, fiindca stateam cu ochii deschisi si vorbeam
Cu cineva...

De teama, n-am mai spus nimic!...

Am tacut, de parca eram absolut vinovata!...

M-am asezat pe marginea patului si incercam sa-mi reamintesc versurile pe care mi le-a
dictat misterioasa Voce...

Un fior mi-a sagetat inima!...

Am inteles ca voi naste o fetitd, careia 1i voi pune numele ,Libertatea”, ca va sta si ea in
celula cu mine, ca nu vom mai vedea lumina soarelui decat cine stie cand...

M-am resemnat, apoi, intr-un tarziu, gandindu-ma ca fetita va trdi, ca o sa se nasca vie...

Dupa doua luni, joi, 18 septembrie 1958, in miezul zilei, am nascut, in Inchisoarea
Vacaresti, o fetita...

[-am pus numele Libertatea-Justina...

Ins4, cei de acolo i-au schimbat si numele si data nasterii in documentele intocmite!...

Dupa ce am nadscut, nu mi-au adus fetita s-o vad cateva zile... Eram, in aceeasi celula, cu
doua tinere cam de varsta mea din Cudalbi, regiunea Galati. Fusesera inchise, pentru ca se
opusesera infiintarii ,colectivei” In satul lor...

Cand mi-am vazut fetita pentru prima datd, am imbratisat-o cu o dragoste nespusa, pe
care nu o mai traisem vreodata, dar si cu un simtamant profund de teama, care ma terorizase
multa vreme: ,,0 fi, oare, normala, dupa chinurile indurate de mine de cand fusesem arestata
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de securisti ?!”...

[-am numarat degetelele de la maini si de la picioare!...

Apoi, i-am privit indelung, cu atentie, ingrijorata: fata, ochii, parul!l... Avea perisorul
negru, ud si rece ca gheata!...

O adusesera s-o aldptez trecand pe un culoar lung si intunecos, invelita in scutece vechi,
rupte, luate, probabil, de la vreun camin de copii...

[-am suflat in par, s-o incalzesc si am sters-o cu un baticut pe care il aveam la mine...

Intre timp, am facut, la sanul stang, mastita suprainfectata!... De aceasta boald, numai
bunul Dumnezeu m-a vindecat, fiindca m-au dus la un doctor din inchisoare sa ma opereze
la 0 ora nepotrivita, chiar atunci cand i se servea masa...

Vazandu-ma atat de slabita si de chinuita, s-a hotdrat sa termine cat mai repede cu mine,
determinat, poate, si de gardiana care ma Insotise pana la el... Batjocoritoare, gardiana imi
pusese niste ochelari negri si ma obligase sa ma imbrac cu mantaua, pe care o legase la
maneci si ma tragea, ca pe un animal de funie, de 0 maneca legata mai lung... Cand era
intrebata, de cei cu care ne intdlneam, unde merge, ea se amuza, spunandu-le tuturor ca
»plimba maimuta”...

Doctorul era un ghem de nervi... S-a rastit la mine, fiindca isi Intrerupsese masa din cauza
unei ,bandite”... A luat o lama, a dat-o prin flacara unui chibrit si m-a taiat adanc, pe viu, fara
mild, injurandu-ma ca si-a patat, cu puroi, halatul... Mi-a pus in sila niste vata pe rana si mi-a
poruncit sa ies cat mai repede afara...

De atunci, nu s-a mai interesat deloc de soarta mea...

Dupa ce am fost ,,operata” astfel la san, n-am mai alaptat-o pe fetita mea, pe Libertatea...

Mi-au aldptat-o fetele din Cudalbi, care nascusera si ele tot fetite, ori niste tinere tiganci -
detinute de drept comun - inchise intr-o celuld invecinata... Se intreceau intre ele care sa-i
dea piept... Credeau ca vor iesi mai repede din puscarie, daca o alapteaza pe Libertatea!...

Asociau numele ciudat, pentru ele, al fetitei cu eliberarea din detentie si erau toate
convinse ca Dumnezeu le-a trimis-o ca pe o raza de speranta in revenirea lor grabnica la viata
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libera de dincolo de zidurile inchisorii...

Le ,inoculase”, cred, un asemenea gand bun una dintre ele, care trecea drept ,vrajitoare”
- Margareta, o tiganca tdiata parca din stanca, ce le domina, mai ales, spiritualiceste pe toate
celelalte...

Dar, dincolo de credinta lor, omenia pe care o dovedeau ma impresiona pana la lacrimi...

Ce suflete mari pot avea cei ,mici” napastuiti de soartd, pe care, uneori, cu vinovat dispret,
ii ignoram!...
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~

SPERANTA TREBUIE SA INVINGA SUFERINTA!

T aceeasi cumplita inchisoare, la Vacaresti, mi s-a intimplat o scena la fel de stranie ca
lsi aparitia acelei misterioase Maini...

Intr-o seard, a deschis usa celulei o sergenti temuta de toate detinutele, fiindci tipa pe
coridoare si-i injura groaznic pe cei pe care 1i ducea - dupa cum spunea ea - ,in turma”, la
aer... Probabil, pentru ca n-am avut acolo aceasta favoare, mi-a poruncit sa-mi iau ,tarhatul”
sisaies...

La usa, mi-a pus ochelarii de metal si m-a tarat pe un coridor, care mi se parea ca nu se
mai sfarseste... Un barbat i-a soptit ceva si, dupa aceea, m-a luat el in primire.

Aveam impresia cd merg printr-un tunel fira capit... Incercam mereu si-1 implor pe
Dumnezeu sa ma ajute, dar simteam ca nu pot!...

Era o tacere adanca, apasatoare, de neimaginat...

L-am rugat pe Insotitor sa-mi dea voie sa stau putin, fiindca nu mai puteam duce patura
si mantaua pe care le primisem... Mi-a raspuns, dupa o lunga ezitare, ca nu mai aveam mult
de mers si, intr-adevar, asa a fost!...

M-a oprit in fata unei celule, pe care a descuiat-o destul de greu si, dupa ce i-a tras
zavoarele ruginite, mi-a cerut ochelarii si m-a impins inauntru...

Am stat Incremenitd langa usa care s-a inchis cu un zgomot infernal. Celula era
semiobscura si mirosea ingrozitor...

Am incercat sa-mi adun puterile si sa stau pe un pat... Simteam ca sunt urmarita prin
vizeta celulei... Dupa un timp, am privit cu atentie in jurul meu si groaza mi-a fulgerat
sufletul...

Paturile suprapuse pana spre tavan erau intr-o dezordine uluitoare, ca dupa o perchezitie
amanuntita...

Pe cimentul rece si naclait, urme proaspete de sange, vata murdara, resturi fecale...
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Am simtit - precum in scenele de groaza imaginate doar in romane - ,prezenta” unor
duhuri rele care se apropiau de mine...

Teama era atat de mare, mai ales, ca, pe coridor, se auzeau niste sunete stranii...

Parea un amestec de geamat de om si behait de oaie, un urlet de fiara salbatica revarsate
cu putere spre celula in care am fost inchisa...

M-a cuprins brusc o spaima ca de moarte!...

Copilul se zbatea atat de tare si imi lovea pantecele, de parca si el ar fi vrut sa evadeze din
infernul in care tocmai intrasem... Am izbucnit intr-un plans inabusit, cu siroaie de lacrimi pe
care nu le mai puteam opri...

Spaima devenise, parca, atat de chinuitoare, incat incepusem sa ma rog lui Dumnezeu sa
ma ia de pe acest pamant al suferintei si Intunericului, desi stiam ca, astfel, pacatuiesc, fiindca
purtam in mine o alta viata, pentru care aveam datoria sa sper... Deodatd, dintr-un ungher al
celulei, a apirut, pe o razi de lumina orbitoare, figura sfanti a unei Maici indoliate, care mi-
a zis:

- De ce te temi ?!... Nu vezi ca sunt cu tine ?!...

A disparut, apoi, pe aceeasi stralucitoare raza, lasdndu-mi, ins3, in suflet, atata pace si
atata liniste cum n-am mai avut decat atunci cand mi s-a aratat acea Mana binecuvantata...

Dar pacea mea launtrica era mai intensa...

Copilul s-a linistit; lacrimile mi s-au oprit ca prin miracol, iar celula mi s-a parut acum
alta: o celula obisnuita de inchisoare 1n care speranta trebuie sa invinga suferinta!...

Zgomotele de afara sunau a durere profunda, incat desluseam, in tusea asemanatoare
behaitului oilor ofticoase, strigatele de ajutor ale unor detinuti bolnavi aflati in ultimele clipe
ale vietii lor...

Invingadndu-mi starea deplorabild in care eram, am strans paturile pline de sange si de
puroi...

Am luat in maini resturile fecale, pe care, apoi, le-am dus intr-un colt al celulei, facand,
astfel, putin loc si pentru mine... In libertate, mi-era scarba de orice, chiar si de un fir de par
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cazut 1anga o bucata de paine... As fi vrut sa ma spal pe maini, dar nu aveam apa...

Nu Indrazneam sa bat in us3, fiindca stiam atat regulile detentiei, dar, mai ales, pentru ca
anticipam refuzul lor...

Minune, insa!...

Vizeta s-a deschis usor si un gardian mi-a impins, pe ea, o canita de apa, imbiindu-ma,
parca, sa beau... Apoi, a inchis vizeta fara zgomot!...

M-am spalat pe maini si m-am asezat oarecum linistita pe marginea patului...

Vocea aceluiasi paznic m-a chemat la vizeta...

Mi-a cerut canita de metal, In care a turnat putin lapte... Nu mai vazusem o picatura de
lapte, de cand m-au arestat!...

M-a intrebat in soapta:

- Ce-ai vazut de te-ai linistit asa ?!...

Ma privise, cred, prin vizetd, cum plangeam Indbusit si citise, pe fata mea, spaima care ma
cuprinsese mai inainte...

[-am spus cine mi-a adus linistea: Maica Induririlor!...

Ochii lui pareau plini de o nespusa compatimire... Atat am putut deslusi prin vizetal...

L-am intrebat, fiindca mi-am dat seama ca e un om deosebit In comparatie cu ceilalti
paznici, de unde vin acele sunete groaznice care se amplificau pe coridor...

Mi-a destdinuit ca toate celulele din aripa aceea a inchisorii erau pline de bolnavi care nu
mai aveau multe zile de trait!...

[-am inapoiat canita cu lapte si l-am rugat sa-l dea unui suferind, ori unui muribund...

Mi-a spus In soapta ca laptele fusese dat unui detinut politic, care, intre timp, murise...

Nu stiu daca am facut bine sau rau, dar am Inghitit laptele primit de la el ca pe o
impartasanie...
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ESTI PLINA DE CURAJ, FETITO!

Eram la Jilava, in celula 45... Mizerie, frigul dinspre sfarsitul toamnei, foame, pereti
A4 orosi si umezi, paturi suprapuse, suferinta fizica si psihica, mirosul insuportabil al
tinetei, gandul ca aveam de executat ani grei de detentie...

Asteptam sentinta cu un soi de nepasare, fiindca imi dadeam seama ca toti acei acuzatori
fara nici un Dumnezeu sunt in stare de orice...

Fetele care fusesera incarcerate de mai multa vreme acolo incepusera sa perceapa toate
,evenimentele” zilnice dupa agitatia si strigatele Intretdiate ale paznicelor alergand pe
culoar...

Incercam si ingin ,Rugiciunea domneascd”, dar nu o puteam sfirsi, din cauza
intrebarilor staruitoare ale celor cu care am venit in lot, de la Pitesti... Erau femei simple de
la munte aproape resemnate, temandu-se ca isi vor duce zilele daruite de Dumnezeu de acum
incolo doar in puscarie, ori ca se vor stinge nestiute de-ai lor, acolo... Nu-si puteau imagina
ca, pentru o bucata de cas sau o mana de malai - pentru ceea ce ele socoteau o buna ,mila
crestind”, sa fie condamnate la ani grei de temnita!...

Din gandurile mele pline de propriile temeri, Intrucat aflasem ca si mama si tata fusesera
arestati, iar, despre ceilalti frati, nu stiam nimic, m-a smuls cu brutalitate scartaitul asurzitor
al zavoarelor date in laturi de cea mai infioratoare dintre sergente, Valerica...

Sergenta ne-a ordonat sa ne Intoarcem cu fata spre us3, iar cele care isi vor auzi numele
sa se apropie de ,domnul grefier”...

A strigat-o Intai pe Leana Lemnaru, sora dezertorului lon Chirca din Nucsoara, care se
ascunsese, Inca din timpul razboiului, In Muntii Fagaras...

[-au urmat: Tia Basoiu din Stanesti - arestata impreuna cu sotul si fiul ei, apoi, fina Maruta
Sorescu din Poenadrei - arestata odata cu sotul ei, baciul Nicolae, si cu fiul lor, Gheorghe -
oameni de o curatenie sufleteasca rar intalnita, apoi, coana Ginca Tomeci din Gales, al carei
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sot a fost ridicat de catre securisti impreuna cu singurul lor fiu...

Sotii acestora vor fi condamnati la moarte si executati...

La sfarsit, m-au strigat si pe mine...

Ne-au pus, atunci, pe toate, sa ne semnam condamnarea la munca silnica...

Bietele femei priveau disperate spre mine...

Asteptau, cred, sa vada care va fi atitudinea mea 1n acele clipe hotaratoare pentru destinul
nostru... Poate asteptau un cuvant de imbarbatare din parte-mi, in speranta unei eliberari nu
prea indepartate. Nici una n-a semnat, pana cand nu mi-am luat si eu, de la grefier, foaia de
condamnare...

Pana atunci, mai credeam inca 1n eliberarea mea imediata, fiindca eram insarcinata...

Am citit, cu emotie si teamad, sentinta mea de condamnare pentru ,vina” de a fi complotat
impotriva ,regimului de democratie populara”, impus tarii noastre prin forta ,invincibilei
armate sovietice eliberatoare”:

Sentinta nr. 174

— Astazi, 21 septembrie 1959 -

Tribunalul Militar al Regiunii a II-a Militare, colegiul de fond compus conform legii, s-a
intrunit in sedintd publica, in scopul de a judeca pe:

CONSTANTINESCU-PREDUT IULIANA, ndscutd la 16 iunie 1929, in comuna Corbi, raion
Curtea de Arges, regiunea Pitesti, fiica lui loan si lustina, cu ultimul domiciliu in comuna
Cobadin, regiunea Constanta, cdsdtoritd, profesoard de limba romdnd si francezd, pdrintii
agricultori — chiaburi, avere personald nu posedd, judecatd in trecut si condamnatd declara ca
nu a mai fost, in prezent arestatd, invinuitd pentru infractiunea p.p. de art. 284 comb. cu art.
207 al. 1C. P.

IN FAPT:

CONSTANTINESCU-PREDUT IULIANA, inculpata este fiica lui Constantinescu loan
(condamnat in dosarul nr. 1220/1959), care i-a vorbit despre membrii si activitatea bandei
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teroriste, lucru pe care I-a aflat si de la Andreescu Nicolae. Pdrintii sdi, Constantinescu loan si
Constantinescu Justina, precum si Andreescu Nicolae, avind strinse legdturi cu membrii bandei
teroriste, au fdcut legdtura dintre acestia si inculpata Predut Iuliana. Incepind din anul 1954
pind in 1957, ea s-a intilnit in mai multe rinduri cu membrii bandei teroriste si uneori le-a dat
si alimente.

Cu unanimitate de voturi, fdcind aplicatiunea art. 284 C.P. comb. cu art. 207 al. 1 C.P., art.
25 pct. 6 C.P, art. 157 C.P,, art. 304 si 463 C.J.M. condamnd pe:

CONSTANTINESCU-PREDUT IULIANA, la 12 ani munca silnicd si 5 ani degradare civicd
pentru infractiunea p.p. de art. 284 C.P. comb. cu art. 207 al. 1 C.P. Confiscd in intregime averea.
Computd detentia de la 22 iunie 1958. Obliga condamnata la 1.000 lei cheltuieli de judecata.
Data si cititd in sedintd publica astazi, 21 septembrie 1959.

Dupa citirea sentintei cu atatea articole, care, pentru moment, m-au socat, desi nu
intelegeam gravitatea acuzatiilor ce mi se aduceau si, cu totala indiferenta, aproape ca un
automat, am iscalit hartia data de grefier, ingaimand nedumerita, dar si cu revolta:

- Asta-i condamnare ?!...

Profund indignata de atitudinea mea, temuta sergenta m-a apostrofat dispretuitor si
autoritar:

- Tine-ti gura, bandito!...

Dupa cum te comporti acum, meritai mult mai mult!...

...Ca sa le incurajez pe celelalte, am adaugat:

- Facem cat putem, cat nu, ramanem datoare celor care ne-au condamnat!...

Grefierul m-a invaluit, atunci, cu o privire intelegatoare, spunandu-mi:

- Ai mult curaj, fetito!...

Dupa ce unele au pus degetul, iar altele au iscalit fara sa intrebe ce ,capete de acuzare” li
se aduc, usa celulei s-a Inchis, In urma lor, cu zgomot... Le-am spus fiecareia cati ani trebuiau
sa execute ,,din mila mariilor lor” de la Securitatea din Pitesti: Micutelu, Badicut si multi, multi
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altii - sentinte aprobate de catre Tribunalul Suprem Bucuresti, al carui presedinte, Adrian
Dimitriu, casca, fiind cu totul absent in timpul procesului...

Sentintele fusesera date, de fapt, de catre anchetatorii tortionari din oribila Securitate din
Pitesti!...

Condamnarile erau intre 5 si 15 ani munca silnica si degradare civica!... Nu m-au afectat,
parca, prea mult cei 12 ani de munca silnica, asa cum m-au intristat cei 5 ani des degradare
civical...

Dupa simulacrul de proces de la Pitesti, ne-au Inghesuit intr-o duba pe toti cei care
fuseseram condamnati la ani grei de detentie si ne-au dus la Inchisoarea Jilava...

In atmosfera de nedescris din aceasti veritabilad puscirie pe roti, privirile ni se incrucisau
intrebatoare, staruind asupra celor dragi, cu temerea ca ii vedeam, poate, pentru ultima
data...

Revad cu ochii sufletului, printre ei, pe venerabilul institutor din Stanesti, domnul
Mucenic Comandasescu, adancit in ganduri, purtand inca urmele torturilor de la atat de
chinuitoarele anchete premergatoare procesului...

[si pastrase demnitatea-i cunoscutd si, ciuta si ne imbarbateze, sperand ci va rasari din
nou si, pentru noi, soarele libertatii: ,Sa ne rugam lui Dumnezeu - rupse el, deodat3, tacerea
- si sa credem din tot sufletul ca vom reveni cu totii sanatosi la casele noastre!”

Din pacate, firul vietii distinsului octogenar se va curma brusc in bezna Jilavei, Inainte de
a mai simti vreodata bucuria de nedescris a luminii cu care te invaluie soarele libertatii...

Imi amintesc cum, intr-o padure din apropierea Bucurestiului, duba s-a oprit... Un fior de
teama ne-a cuprins pe toti... Pidure... Intunericul era parca de nepatruns...

- ,Cine are nevoie sa coboare imediat din duba!” s-a auzit vocea nefiresc de imperativa a
unuia dintre paznicii nostri Inarmati...

- ,Nu coborati, ca ne omoara, sub pretext ca am incercat sa evadam de aici!” m-am trezit
ey, strigand in linistea apdsatoare care ne cuprinsese!

Ne-au coborat, ins3, langa zidurile reci si intunecoase ale Jilavei...
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Cu cat treceau zilele, cu atat mi se pareau mai apasatoare obloanele, zidurile si griul
celulei reci, unde soba de tuci improvizata in mijloc scotea fum, deoarece lemnul pe care ni-I
dadeau era mai Intai udat bine, ca sa nu se arda prea repede...

Niciodata, n-am zarit o licarire de foc, care ar fi putut sa ne aminteasca de clipele
minunate din libertate...

Aproape mecanic, repetam neuitatele versuri ale inegalabilului nostru poet George
Topirceanu:

,In scurtul popas al vietii,

vreau multe schimbari de decor”,

dorind din tot sufletul sa plec in alta parte, dupa un an de chinuri, desi stiam ca, de acum,
vom merge din rdau in mai rau...

In toiul unei nopti, am avut un vis atat de frumos, incat rememorarea lui imi trezeste si
astazi, dupa atata amar de vreme, un sentiment ciudat...

Se facea ca mergeam Impreuna cu ,coana” Ginca Tomeci printr-o gradina plina cu crini
imperiali... Unii erau cazuti la pamant; altii stateau falnici cu frumusetea lor neinchipuita, cu
albul imaculat al petalelor, cu parfumul Imbatator ce se revarsa in acea imensa gradina
paradisiaca...

O tineam de brat pe insotitoarea mea, care mergea foarte greu, datorita batailor la talpi
date la Securitate...

Cazuse intr-o stare depresiva din care n-a mai putut iesi...

Ma simteam atat de bine In gradina din vis, cu toate c3, la orice pas, auzeam gemetele de
durere ale crinilor cazuti la pamant si calcati in picioare de noi...

Deodatd, din tulpina unui crin, s-a ivit un cap neinchipuit de frumos si de luminos care
mi-a strigat mai mult decat poruncitor:

- Lilico, fugi cat poti de repede, fiindca vin, in curand, trambitasii si incuie portile!...

Am intrebat, atunci, cine este...

Mi-a raspuns ca este verisoara mea draga, Eluta, care murise in etate de 10 ani, iar
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disparitia ei prematura ma afectase foarte mult, deoarece aveam, atunci, aceeasi varsta...

[-am spus cu o voce gatuita de teama ca nu ma pot grabi, deoarece Insotitoarea mea nu
poate alerga, fiindci e grav bolnavi si n-as putea s-o las singuri... Indemnul de a parasi in
graba acest loc Incantator era, insa, cu totul disperat:

- Fugi, fugi cat poti de repede!... Las-o aici si pleacd, pentru ca se inchid imediat portile!...

Si, In spaima nebuna care ma cuprinsese, am auzit niste trambite asurzitoare si zgomotul
unor porti de metal ce se inchideau...

Am povestit celor din celula visul meu, pentru ca imi destainuisera ca tipasem in somn,
probabil, din cauza scenelor ,traite” atat de intens.

O doamna mai in varsta mi l-a talmacit astfel:

- Vei pleca de aici, Insa te vor duce Intr-un loc tot atat de apasator, iar coana Ginca va muri
in curand!...

Dupa cateva saptamani, ne-au incolonat pe unele dintre noi din celuld, printre care era si
doamna Ginca Tomeci si ne-au dus la inchisoarea din Miercurea Ciuc...

Acolo, dupa o grea suferinta, desnadajduitd, insotitoarea mea din vis s-a stins fnainte ca
gardiana sa strige apelul...

Au asezat-o pe o patura in fata noastra si, cand a venit sa ne numere, o sergenta
,minoritara” s-a uitat indelung la ea, apoi, a Intrebat-o pe sefa celulei daca este moarta sau se
preface...

Ca sa se convingd, i-a izbit capul cu botul cizmei, bestia continuandu-si, apoi,
numadratoarea, ca si cand nu s-ar fi intamplat nimic deosebit!...
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O RUGA A SPERANTEI

I a inchisoarea din Miercurea Ciuc, Ingdnam, uneori, un cantec pornit din zeci de
A Apiepturi, o ruga fierbinte catre Maica Domnului, ocrotitoarea celor in suferinta:

Maica, pe pamant,

pentru Tine, mii de albastrele;
bolta de azur

Din celula mea,

Maica Sfantg, as vrea sa-ti trimit
manunchi gandurile mele!
Prinsa-n colt de stea,

Maica, ruga mea,

Ti-o trimit in dar de ziua Ta!
Fecioara, nu ne uita

in lacrimi si in furtuni,

Marie, mila Ta

da-ne-o!...

Stranse an de an,

doruri si alean,

doar, la Tine, afla un liman!...
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Era o ruga divina!... O ruga a disperarii, poate... O rugad inganata pe doua voci, in surding,
cu siroaie de lacrimi pe fetele palide ca ceara, batrane ca vremea, chinuite de boli si de
temnita ca povara, dar demne in durerea lor, nutrind continuu credinta nestirbita intr-o lume
in care sperantele noastre sa nu mai fie incatusate niciodata de suferintal...
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Ita datd, m-a tulburat la fel de puternic un alt vis... Eram intr-o celulda mica, cu paturi
multe, suprapuse, la Oradea - o inchisoare parca si mai apasatoare, poate, pentru ca era
foarte veche...

Circula tot mai insistent zvonul printre ,politice” ca cele care am nascut in inchisoare vom
fi, in curand, eliberate printr-un decret...

Dar zvonurile nu le-am luat niciodata 1n seama, fiindca, de obicei, nu se confirmau...

Desi doream sa-i vad pe cei dragi ramasi in libertate, ma chinuia ingrozitor gandul ca las
intre zabrele pe tata - de care aflasem ca este condamnat la moarte - si pe mama -
condamnata la 15 ani munca silnica...

Pe mama, o simteam mereu alaturi de mine, cu toate c3, in cei sase ani chinuiti Impreuna
prin inchisori, uneori, comune, nu ne-am vazut niciodatal...

Am fost mereu inconjurata de fiinte sensibile, pline de bunatate si de daruire, dar si de
egoismul si rdautatea altora - atitudini oarecum motivate prin conditiile inumane de
supravietuire din inchisori...

Maicuta Alexandrina - de religie catolica — avea acelasi nume de botez ca si mine: [uliana...
Fusese directoare la o scoala catolica din Ardeal; severa, dar plina de bunatate si de
intelepciune...

Deseori, cand inima ma apasa de dorul celor dragi, era confidenta mea cea mai
apropiatd... Imi mangaia durerea cu tot felul de pilde, ficAndu-ma si suport mai usor
chinurile detentiei...

Fiind suferind3, statea in patul de jos, de sub mine, ins3, niciodata nu se plangea de frigul
insuportabil de acolo...

Intr-o noapte, am avut un vis atat de neobisnuit, incat am trezit din somn, prin tipetele
mele, pe toate ,politicele” din celula... S-a apropiat, de patul meu, imbracat in odajdiile lui
albe, tata... Mi-a spus, privindu-ma lung in ochi, cu o voce parinteasca, dar neobisnuit de

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA 2020 31




IULIANA PREDUT CONSTANTINESCU SPERANTE INCATUSATE

severa:

- Sa scrii: ,Nu sunt capabila de asa ceval...”.

A repetat intruna, parca, pentru ca eu sa nu uit vreodata cuvintele rostite, in timp ce se
indrepta spre usa, in plansetul si rugamintea mea de a fugi din celula asta blestemats,
deoarece ma temeam ca tatdl meu va fi inchis...

Am strigat atat de tare, incat, atunci cand m-am trezit, maicuta Alexandrina ma mangaia
pe frunte si-mi spunea cu blandete sa ma potolesc, fiindca am visat doar si ca nu-i nimic real...

In timpul acela, s-a deschis usa celulei si a intrat un ofiter care a bruscat-o pe maicuts,
impingand-o cat colo... Apoi, mi-a poruncit sa ma imbrac repede, pentru ca n-are prea mult
timp de pierdut cu mine...

Toate detinutele din celula si-au ridicat capetele din zdrentele de paturi, crezand ca voi
pleca din inchisoarea aceasta in alta parte...

Am citit, atunci, pe chipurile lor: tristete, bucurie, dar si invidie...

Am iesit pe coridor buimacita de somn si de spaima... Ofiterul mi-a pus ochelarii negri,
apasandu-i pe obraz... M-a apucat de zeghea, pe care o imbracasem din ordinul lui...

M-a tarat pe un coridor lung, apoi, am coborat niste trepte inguste, deoarece ma loveam
cu capul de peretele scarii...

Mi se pdrea un drum al crucii fara sfarsit...

Un drum spre o noud incercare grea in viata mea...

A batut cu oarecare supusenie la o usa...

Mi-a poruncit, apoi, sa-mi scot ochelarii si m-a lasat intr-o incapere mica, dar care iti
dadea un sentiment profund de teama, justificata, de altfel, intrucat era camera de ancheta a
inchisorii...

Eram atat de ametitd, fiindca fusesem luata imediat dupa visul acela obsedant si nu-mi
dadeam prea bine seama ce vor sa faca, acolo, cu mine...

Dupa un timp, care mi s-a parut ingrozitor de lung, a aparut pe neasteptate, in spatele
meu, un ins In haine civile, plin de el, afisand un aer de superioritate vulgara...
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Mi-a cerut sa ma asez pe scaun...

S-a uitat la mine ca la un obiect ciudat, apoi, a deschis brusc un dosar voluminos,
rasfoindu-l grav, cu mult zgomot...

Incercam si-mi adun gandurile si sa descopar motivul real pentru care sunt anchetati in
miez de noapte...

Nu-mi puteam aminti deloc ce abateri de la regimul mizer de detentie as fi savarsit, ca sa-
i revolte intr-o asemenea masurd, incat sa-mi ingreuiez situatia si asa extrem de greu de
suportat...

Mi-a venit fulgerator in minte o scena petrecuta cu putin timp In urma cand o doamna mi-
a soptit ca mama este tare bolnava, chinuita si de starea in care ma aflam eu...

Desi, de dimineata pana seara, lucra din greu la cosercarie, noaptea, nu se putea odihni,
fiindca o mutasera cu o detinuta care tipa tot timpul si care nu scotea o vorba de bine, vazand,
in fiecare om, un posibil dusman al ei...

Doamna care Imi adusese vestea era mama apreciatului realizator de programe de la
Televiziunea romana, Tudor Vornicu...

Parea si dansa marcata de durerea mamei mele si-mi releva atitudinea ei demna in
diverse imprejurari dificile, care pot dezvalui adevaratul caracter al oamenilor...

Imi amintesc de felul in care mama a primit, la proces, sentinta tortionarilor: cu capul sus,
fara nici o umbra de respect pentru sustinatorii devotati ai statului comunist, cu aceeasi
nestinsa speranta si incredere in reusita idealurilor sale de viata, pentru care fusese
condamnata la 15 ani munca silnica si 5 ani de degradare civica...

Schimbam in soapta cateva vorbe cu neuitata doamna, care muncea impreuna cu mama
in alta incapere, dar cu care ma intalneam cand aduceau material lemnos pentru lucru...

In cosercirie, ferestrele erau vopsite in negru, asa ci nu se putea vedea nimic in afara...

Cu eforturi deosebite, detinutele incercasera sa zgarie vopseaua, facand un ochi cat o nuca
in partea de sus a unuia dintre geamuri...

Fiindca eram atat de ingrijorata de soarta mamei, am rugat doua fete sa-mi ajute s-o pot
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vedea pe ochiul ferestrei...

Ele au stat, una langa cealalta, ,capra”, in timp ce altele, cu spaima in suflet, urmareau sa
nu apara vreun gardian dintre cei care ne pazeau...

Cand m-am urcat pe spatele fetelor, se ordona incolonarea in cosercaria unde lucra
mama...

Am vazut-o pe Gutel, verisoara mea, care era sefa atelierului, si asteptam disperata, cu
sufletul la gura, sa apara, dintr-o clipa Intr-alta, mama...

Intre timp, in atelierul nostru, intrase pe neobservate sergentul major de serviciu...

Fetele care ,asigurau” paza mea au inlemnit... ,,Majorul” le-a facut semn fetelor pe spatele
carora ma saltasem sa se dea usor la o parte si s-a asezat, fara sa-mi dau seama, el - ,capra”...

Eram atat de concentrata s-o vad pe mama, incat le-am rugat pe fete sa se ridice putin mai
sus, fiindca mama nu aparuse inca in cosercarie...

Cand una dintre ele a strigat: ,Vai de noi!” si am privit in jos, si am vazut o manta militara
chiar sub picioarele mele, am cazut, de pe spatele sergentului, Ingrozita, in vasul cu apa in
care erau puse nuielele pentru impletit cosuri...

M-am ridicat cu greu si, cu un curaj aproape inconstient, i-am cerut sergentului sa ma
duca, de acolo, la izolator!...

Nu m-a dus, ins3, desi ma ameninta, in fiecare zi, cu izolarea...

Asadar, asta sa fie, oare, cauza anchetei pentru care ma aflam, in plina noapte, fata in fata,
cu arogantul ,domn in civil” ?!...

Dupa o indelunga rasfoire a dosarului meu, insul a rupt tacerea, confirmandu-mi ca mi-a
cercetat atent situatia si a observat ca poate avea incredere in mine, deoarece sunt o
intelectuala care stie sa pastreze secretele dintr-o detentie ce, chipurile, va deveni
suportabild, daca voi avea deplina incredere in el...

Dupa restul de multe fraze incalcite, invaluite in ceata unor aluzii voalate, am intuit unde
vrea sa ajunga...

Am inteles ca fetita traieste, cu toate ca, la anchetele anterioare, mi se spunea mereu ca a
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murit, si ca sotul meu a divortat de mine...

[-am marturisit ca nu stiu ce sa mai cred si pe cine...

S-a enervat vadit, convins fiind, probabil, ca a fost mult prea amabil cu mine si a disparut
pe o usa laterala, fara sa spuna vreun cuvant...

A lasat, in locul lui, un gradat umflat de prea mult bine, care m-a luat imediat in primire,
injurandu-ma grosolan...

Am asteptat ca sa-si descarce veninul si I-am Intrebat de ce m-au adus acolo...

- Faci pe tampita, ori vrei sa-ti spun direct de ce ?! - mi-a spus, intr-un tarziu, cu
brutalitate, securistul...

- Vezi ce faci! - a continuat, apoi, enervat si tot mai amenintator, gradatul...

Pe langa cei 12 ani, eu pot sa-ti prelungesc pedeapsa cu inca multi altii, daca nu vrei sa
cooperezi cu noil...

Gandeste-te bine!... si-a incheiat el, tusind sec, imperativa pledoarie pentru
,colaborare”...

Eram atat de ametita si de tulburata de propunerea lor marsava, incat am tacut indelung...

Mi-a intins o foaie de hartie, pe care erau scrise citet: numele si sentinta de condamnare...

Deodatd, am simtit ca mi s-a pus o ceata deasa pe ochi, Incat n-am mai vazut nimic!...

Mi-a zis taios:

- Hai, iscdleste!... Daca nu vrei, atunci, scrie ce-ti trece prin cap!...

Prefacandu-ma ca nu inteleg ce vor, i-am cerut sa-mi spuna direct de ce au nevoie de
semnatura mea, de vreme ce, in dosarul de la proces, erau pana si amprentele de la degete...

Enervat de refuzul meu de a semna, s-a inrosit la fata, s-a ridicat brusc de pe scaun, cu
intentia de a solicita sprijinul altcuiva mai versat in astfel de treburi murdare...

- Voi, ,politicele”, a bombanit, in cele din urma, gradatul - santeti foarte abile si sabotati,
intotdeauna, anchetele!...

Atunci, ca printr-o minune, mi-a aparut figura tatalui meu drag, trist si Ingrijorat, la fel ca
in visul de dinaintea anchetei...
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[-am cerut foaia, am luat stiloul de pe masa si am scris apasat, intarind, parca, in acest fel,
hotararea aceea pe care mi-o transmisese, prin vis, tata: ,—~Refuz sa servesc aceste organe ale
Securitatii, deoarece nu sunt capabild de asa ceva!...”.

Reproduceam, de fapt, ad litteram, astfel, indemnul tatalui meu drag...

Anchetatorul a luat foaia, a citit-o cu vadita nervozitate, m-a privit cu scarba si mi-a
ordonat sa ies afara, dupa ce m-a avertizat ca, de voi spune ceva, voi suferi rigorile legii...

La capatul lungului coridor, a aparut ofiterul care ma adusese acolo... Mi-a pus ochelarii
negri si mi-a spus sa merg... M-a luat usor de brat si, in timp ce urcam treptele scarii spre
celuld, mi-a soptit:

- Esti 0 adevarata roméancal.. Cinste tie!...

Apoi, mi-a cerut sa ridic putin ochelarii ca sa pot zari pe unde merg si m-a bagat in celula...

Noaptea aceea, parca mai intunecata decat altele, trecuse in ancheta...

Abia am apucat sda ma dezbrac de zeghea mea peticita, cand, pe coridor, se anunta
desteptarea de la ora 5 dimineata... Curioase, fetele din celula ma intrebau pe rand de ce m-
au luat...

Unele, banuitoare, ma vedeau, deja, o ,turnatoare”; altele ma ignorau pur si simplu, ori
discutau pe seama mea In soapta...

Doar maica Alexandrina m-a luat, cu afectiune, langa dansa, cand m-a vazut atat de
descumpanita...

- Stiu unde ai fost! - mi-a spus, luandu-mi mana in méana ei calda de bunatate launtrica...

Pentru ca si pe mine m-au luat pentru asa ceva, si nu numai pe mine... Dar, am refuzat!...

M-am destdinuit ca unei mame adevarate... I-am reprodus In amanuntime tot visul,
precum si mersul anchetei si i-am marturisit ca am scris exact cuvintele pe care mi le dictase
tatal...

M-a sarutat parinteste pe frunte si mi-a zis cu o voce neobisnuit de tare, incarcata de
bucurie, spre surprinderea celorlalte:

- De-acum, sa stii ca te vor lasa in pace!...
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CUMPLITA BOALA A JILAVEI

La inchisoarea din Oradea, am avut un vis semnificativ, cum au fost, de altfel, si
AAcelelalte... Deoarece eram destul de slabita si pentru ca trecusem prin prea multe
suferinte, incepusem, mai ales, dimineata, sa-mi pierd cunostinta, atunci cand se desfasura
acel maraton chinuitor al programului de dinaintea numaratorii...

Nu numai noi, detinutele politice, intram in panica, dar si gardienele, care tipau si injurau
tot timpul pana cand se termina programul...

Unele doamne care practicasera medicina in libertate mi-au diagnosticat manifestarile
datorate starii excesive de slabiciune in care ma aflam, drept crize de lipotimie... N-am primit
nici un medicament pentru ameliorarea situatiei mele fizice, nici macar un bob de arpacas in
plus...

Pe piciorul stang, sub genunchi, imi aparuse, la Jilava - unde am stat inchisa un an de zile,
0 pata roz, care s-a facut, apoi, maronie, fiind, mai tarziu, din ce in ce mai inchisa... Locul unde
aparuse pata ma durea tot mai tare...

Multe detinute credeau ca ar putea fi vorba de asa-numita ,boala a Jilavei”, dar eu nu le
intrebasem niciodata cum se manifesta si, mai ales, cum s-ar putea trata aceasta boala in
conditiile noastre inumane de detentie...

Fata de suferintele celor din jurul meu - unele atat de Inaintate in varsta si avand de
executat sentinte grele, in comparatie cu durerile aproape sfasietoare ale fiecareia dintre ele,
boala mea mi se parea mult mai suportabild si n-o puteam destdinui nimanui, nici macar
pentru un dram de compatimire...

La Inchisoarea Oradea - punctul terminus al detentiei mele, mi s-au accentuat durerile si,
intr-o zi, n-am mai putut cobori deloc din pat, cu toate amenintarile paznicelor...

In celula in care ma mutaser3, fiindci, pe noi, nu ne tineau mult timp impreuni, am
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intalnit un suflet ales, pe atat de buna invatatoare Aneta Trocinescu, careia ii ziceam
»,Mamila”, precum o mangaiase acasa fetita dansei, de care isi amintea mereu cu nespusa
placere...

Pentru ,Mamila”, eram ,Licuta mea”, semn ca ma iubea ca 0 mama... Avea patul asezat
langa al meu, iar noaptea, se scula, deseori, de ma invelea si-mi punea mereu compresii cu
apa pe care o capata zilnic in canita de metal si la care renunta adesea, din dorinta de a ma
face bine pe mine...

Unele dintre fete incercau sa se indeparteze de mine, temandu-se de boala mea
contagioasa...

,Mamila” imi aducea gamela cu mancare si ma forta sa inghit cateva linguri din ea... Era
in stare sa-mi dea orice avea, numai ca sa ma pot ridica din pat...

Intr-una din seri, inainte de ,cind”, a venit, la patul meu, doamna Radian - o neobosita
peregrinad prin lume, care povestea cu un neintrecut talent scene din tumultoasa ei viata
petrecuta mai mult in strainatate...

Mi-a spus ca a trimis-o lisus sa-mi insufle credinta ca am sa ma insanatosesc; ca speranta
in vindecare este suprema salvare pentru cele a caror viata a fost Incatusata de catre atei... I-
am multumit precum unui atat inger bun, prevestitor de bine si, apoi, am adormit...

In somn, am avut un vis destul de ciudat... Langa patul meu, erau doua fetite: una — mai
mare, iar cealalta - mica de tot, care strigau tare, dupa puterile lor:

- Mama draga, te rugam, vino mai repede acasg, la noil..

Le-am intrebat, cu totul nedumerita, cine sunt...

- Cum nu stii ?!... Suntem fetitele tale: Libertatea si Glorial!...

Apoi, au disparut in graba de langa mine...

M-am trezit lac de transpiratie, iar, aproape de patul meu, am vazut pe ,Mamila” si pe sora
Minerva - o calugarita greco-catolica - privindu-ma cu spaima...

Auzisera franturi din Intrebarea mea rostita cu voce tare in somn si credeau ca febra ma
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facuse sa delirez...

Le-am redat intocmai visul si am plans, apoi, impreuna...

Pe Libertatea, o niscusem in Inchisoarea Vacaresti, dar, pe cealalta fetita, nu Imi
imaginam ca o voi avea vreodata!... Dupa eliberarea mea din detentie, a venit, insa, pe lume
si Gloria-Iliada...

Cu timpul, pata dureroasa de la picior a disparut ca prin minune, datorita numai bunului
Dumnezeu...

Dupa ce toate detinutele din celula am fost duse la atelier, fiindca sosise o comanda, iar
»,muncitoarele” - cum numeau ei pe detinutele fara studii superioare -, nu puteau face fata
urgentei, au luat si pe ,intelectuale”, pentru ca inchisoarea sa-si ,onoreze”, la termen,
obligatiile...

A intrat, In celuld, o sergenta care se comporta inspdimantator cu noi, ne insulta si ne
injura cum li venea in minte... Pe sergenta aceasta, n-o uram, dar nu-i luam niciodata in seama
insultele...

De la misterioasa aparitie a ,Miicutei Indurdrilor”, mandria, de care fusesem stipanita si
care imi rodea sufletul inainte, disparuse...

As fi suportat batdile oricat de crude din timpul anchetei, fara sa ma doara atat de mult
cum ma dureau insultele si lipsa de buna-cuviinta...

Socoteam ca, de vreme ce eu le arat respectul impus prin regulamentele de detentie,
trebuie sa mi se raspunda cu aceeasi moneda...

Sergenta m-a intrebat ce ma doare, fiindca, zicea ea, ,astea” - asa le ,gratula” pe doamnele
din celula! - i-ar fi spus ca am o boala urata, care nu se vindeca prea usor...

[-am raspuns cu multa retinere, deoarece ma temeam ca ma va izola... Dupa ce s-au intors
fetele de la atelier, sergenta a intrat in celula si mi-a poruncit sa ies afara, sa spal coridorul...

Am coborat cu mare greutate din pat si am iesit pe coridor... A inceput sa strige, apoi, cu
voce tare ce trebuia sa fac si unde gasesc carpele pentru spalat... M-a tras Incet de mana langa
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o masuta de pe coridor si mi-a aratat niste medicamente...

Mi-a spus In soapta:

- Inghite-le imediat!...

Am incercat sa-i explic ceva, dar a tipat la mine atat de tare, ca nu mi-am dat seama cum
de le-am inghitit asa de repede...

M-am spalat pe maini si pe fata si am intrat In celula atat de speriata de cele intamplate,
incat m-am trantit pe pat si am adormit...

Trei zile, s-a repetat aceasta incredibild scend, care mi-a adus o vindecare nesperata...

Nu stiu nici acum ce am Inghitit si ce minune cereasca a facut-o pe temuta sergenta sa
arate o bunatate de care nu as fi banuit-o niciodata...
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,GRIJA” FATA DE APROAPELE

Mé obsedeaza permanent si mi se pare motivata atitudinea pe care am avut-o si o am
inca fata de unele dintre calugaritele noastre ortodoxe...

Am cunoscut multe calugdrite greco-catolice in inchisorile comuniste prin care am
trecut... Toate, absolut toate, m-au impresionat prin: daruire, credinta, umilinta nobila si
cultura...

Ale noastre - spre mahnirea mea - nu aveau aproape nimic din toate aceste trairi...

La Securitate, am intalnit o maica, Onisifora, de la Manastirea Curtea de Arges, adusa
pentru a da, probabil, niste informatii...

Am rugat-o din suflet sa anunte pe cineva, de care eram sigura ca nu o va denunta, ca am
niscut, in Inchisoarea Viciresti, o fetiti - cireia i-am dat numele Libertatea - si c4, pe fetit3,
mi-au luat-o, dupa doua luni, si au dus-o la Casa Copilului nr. 1 din Bucuresti, in apropierea
Arcului de Triumf...

Lipsita aproape doi ani de dragostea de neinlocuit a mamei, dupa ce a fost , descoperita”
intamplator acolo, in urma unor cautari disperate ale celor din neam ramasi in libertate, fetita
va simti in casa surorii mele, Cornelia, si a sotului ei, Nelus - ingineri in Intorsura Buziului -
, cdldura caminului familial, crescand impreuna cu fiul lor, Danut, ca niste frati buni, ocrotita
cu o grija parinteasca rar intalnita... De aceea, sentimentul de recunostinta pentru ei este atat
de viu...

Adresa leaganului am aflat-o de la o ,doamna sergenta” care m-a Insotit pana la duba,
intr-o vreme cumplita de iarna, pe un ger napraznic...

Impresionata de starea disperata in care eram, mi-a soptit la plecare:

- Sa stii ca eu voi merge, ori de cate ori pot, la Libertatea!...

[-am multumit printre lacrimi, nainte de a ma da in primire unui ofiter de Securitate al
carui nume nu merita sa-1 mai amintesc...
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Dupa ce s-a infofolit intr-o suba din piei de oaie, privindu-ma cum eram imbracata, mi-a
ordonat sa intru in duba inghetata, pentru ca, apoi, sa-mi spuna batjocoritor:

- Asa patesc toti banditii care se mai Impotrivesc regimului nostru de democratie
populara!...

Aveam, in picioare, niste sandale, fara ciorapi, iar, pe mine, o rochie subtire - care, acum,
imi era larga - si un trenci, pe care l-am luat in graba la arestarea mea in plina vara, spre
sfarsitul lunii iunie...

Duba m-a ldsat in toiul noptii, pe un ger cumplit, la Inchisoarea din Pitesti...

A trebuit sa stau pana la ivirea zorilor, afara, intr-un tarc, asteptand desteptarea de
dimineata...

Acolo, am inghetat aproape si, din cauza aceasta, m-am imbolnavit de plamani!...

Speranta ca am s-o revad candva, pe fiica mea, pe Libertatea, imi era obsedant incatusata
cu brutalitate de tortionari, care, in cursul repetatelor si ingrozitoarelor anchete, ma torturau
sufleteste, spunandu-mi invariabil ca fetita a murit, iar sotul a divortat de mine... Ma durea
cumplit lipsa oricaror vesti de acasal...

Calugarita Onisifora n-a spus nimanui nimic, nici despre mine si nici despre fetita!...

De teama ?!... Nu cred!... Poate din prea omenescul spirit de conservare!...

Se iubea doar pe sine, nu si pe aproapele aflat in suferintal...

Abia, dupa patru ani, am primit un mesaj de speranta de la sotul meu, inginer la Uzina
»Timpuri Noi” din Bucuresti...

Cand am fost arestata la Cobadin, eram casatoriti doar de opt luni!...

Ne intdlneam destul de rar, fiindca distanta dintre Cobadin si Bucuresti e prea mare,
aproape imposibila pentru o naveta zilnica...

Si, totusi, m-a asteptat sase ani, pana cand am fost eliberata!...

Mesajul de speranta fusese trimis prin intermediul unei calugarite greco-catolice,
Minerva Fagarasanu, fiica de preot din Zlatna - careia 1i spuneam, in intimitate, Sorela...

Isi ispasise pedeapsa de a se fi impotrivit impreuni cu alte cilugarite actului unirii
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bisericii ei cu biserica noastra ortodoxa...

Credea in credinta sa in care se nascuse si voia sa si-o pastreze pana la moarte...

Netemandu-se de consecinte, maica Sorela a transmis sotului meu, din parte-mi, speranta
ca ne vom revedea 1n curand, in libertate...

In intunericul temnitei, un licir de bucurie imi venea de acas3, de la el...

In pachetul pe care Sorela il trimisese unei prietene cilugirite din acelasi lot care
ramasese in Inchisoare - madicuta Constantina -, am primit un pieptene negru, mic, pe care
sotul meu zgariase fin de tot cuvintele atat de asteptate atunci de mine: ,Fetita traieste”!...

Dupa putin timp de la eliberarea mea, am intalnit-o pe Onisifora la Patriarhie. M-a
recunoscut si s-a furisat de mine... Se Ingrasase, de nu mai incapea in rasa... Era impreuna cu
alte calugarite, carora le-a soptit, probabil, despre mine, pentru ca ma priveau ca pe cineva
venit din alta lume, fiindca eram atat de modest imbracata si ingrozitor de slaba...

Aveam, la eliberarea mea din inchisoare, 32 de kilograme!...

M-am facut, atunci, ca n-o mai cunosc si am lasat-o, apoi, in plata Domnului!... Dar ea nu
a fost singura dintre ,slujitorii” lui Dumnezeu lipsiti de o elementara omenie!...

Dupa ce mama s-a intors in sat, saraca si singura, din inchisoarea de la Oradea, n-a gasit
nimic din agoniseala de-o viata...

Totul, absolut tot ce aveam acasa, fusese confiscat, furat, distrus cu o rautate de
neinteles!...

Deoarece s-a vazut nevoita sa stea pe usi straine doi ani de zile, desi aveam doua case de
locuit In curtea gospodariei noastre parintesti din sat, m-am dus, sfatuita de un preot, la
Patriarhia Bisericii Ortodoxe Romane, ca sa cer, pentru dansa, o pensie de urmas, deoarece
tata pastorise vreme de 30 de ani la biserica 1naltatd, prin stradania lui, in Poenarei...

Am mers la un ,preot” din suita patriarhului ca sa-i destdainui durerea familiei noastre si
sa-l1 rog sa ma ajute...

Dupa ce m-a ascultat indiferent, rasfoind tot timpul niste dosare, s-a ridicat brusc de pe
fotoliu si mi-a zis cu destula aroganta:
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— Ti stiu pe razvratitii din Muscel!... Voiau sd punid mana pe conducerea Bisericii noastre
ortodoxe!...

N-am mai rabdat sa-si verse otrava gandurilor lui murdare si i-am replicat printre lacrimi:

- Daca si Mantuitorul s-ar fi purtat astfel cu cei care il urmau, nu s-ar mai fi pomenit nimic
despre sacrificiul pe care L-a facut acum doua milenii si nu ati mai fi fost unde sunteti acum,
la Mitropolia Bucurestilor!...

Indignat de indrazneala mea, a vrut, cred, sa ma dea afara, dar, in acea clipa, a intrat
neobservat pe usa un domn in varsta... Dupa ce l-a salutat reverentios pe insul de la birou,
m-a intrebat, auzindu-ma, probabil, despre ce preot este vorba... [-am spus ca sunt fiica mai
mare a preotului Ioan Constantinescu din Poenarei-Muscel!...

M-a fixat indelung si m-a intrebat daca am fost si eu arestata...

[-a destdinuit, apoi, ,cucernicului vicar patriarhal” - care nu era altul decat deputatul in
Marea Adunare Nationald, Alexandru lonescu - ca-1 cunoaste pe tatal meu, care i-a fost coleg,
si stie foarte bine ca numai bunatatea si mila crestina 1-au dus acolo...

L-a rugat respectuos pe ,inaltul vicar” sa ma ajute in rezolvarea cererii mele si a iesit
discret pe usa, precum intrase...

Mi-a strafulgerat prin gand, atunci, imaginea tatalui meu, cu fata plina de sange, gemand
de durere intr-una din camerele de ancheta ale Securitatii din Pitesti...

Era, cu sigurantd, nu intamplator usa intredeschisa, in momentul cand eram dusa eu
insami la ancheta...

Cat de marsava Inscenare fusese aceasta metoda de intimidare folosita de securisti!...

- ,,0 sa patesti ca el, daca nu spui tot ce stii despre banditi!”, m-a avertizat securista care
ma insotea... Tatdl meu drag era schingiuit pentru ,mila crestina” pe care o aradtase
luptatorilor pentru libertate din Muntii Fagaras...

Imi revin greu din ganduri...

JInaltul vicar” se uiti indelung spre mine si ma trimite, apoi, la Casa de pensii a Bisericii
Ortodoxe Romane...
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Asadar, de la Ana la Caiafa, pe caile sinuoase ale birocratiei bisericesti!...

Cand am ajuns acolo, m-a Intdmpinat un ins infatuat, care mi-a spus de la inceput ca a
primit, prin telefon, ordin de la , parintele vicar” sa nu-mi rezolve favorabil cererea, fiindca -
dupa cum sustinea el neconvingator - Casa de pensii fusese organizata ulterior executiei
tatalui meu si c3, In consecintd, nu se poate apela, sub nici o forma, la serviciile acesteia...

Precum Pillat din Pont, cei de la Patriarhia Romana se spalau pe maini, neimplicandu-se
in sperata rezolvare a drepturilor unui preot martir, cazut in lupta pentru apararea sfanta a
credintei stramosesti tot mai amenintate de catre propagandistii zelosi ai unei ideologii
demolatoare de biserici...

Preoti si ,preoti”!...

Unii aserviti regimului comunist, slujind cu atata devotament Cezarului vremelnic si nu
Dumnezeului cel Atotputernic!...
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TRIBUTUL DE SUFERIN TA AL NEAMULUI MEU

]D e peste trei decenii, incerc sa-mi descarc aceasta povara de neimaginat a suferintelor
J indurate 1n detentie celor care imi sunt apropiati sufleteste...

Aceleasi Intrebari suparator de vii reveneau obsedant pe buzele tuturor: ,-Te-au batut
21", ,—-Cine te-a anchetat la Securitate ?!”; ,,—~Cum se comportau tortionarii ?!”...

Toate intrebarile acestea si multe altele ma faceau sa retraiesc calvarul suferintelor
incercate in temnitele comuniste...

Evocam, destul de des, talcul parabolei ,,Bogatului nemilostiv si a saracului Lazar”...

Mantuitorul nu I-a nominalizat pe acesta; i-a zis, doar ,nemilostiv”, si i-a lasat pe toti care
aveau inima impietrita sa se simta asemenea lui, pe cand numele saracului Lazar a dainuit
peste veacuri in constiintele credinciosilor...

Nu atat durerea fizica ne inspaimanta, nu!...

Uneori, ea te facea mai curajos, mai plin de incredere in tine si, poate, mai iertator cu
tortionarii din ,,gulagul” roméanesc!...

Numele lor nu merita sa fie rostite, pentru ca, deseori, o revolta interioara nu ar putea fi
usor Inabusitd, te-ar face sa izbucnesti In blesteme, ori chiar sa Incerci necugetat sa te
razbuni...

Din neamul nostru, au supravietuit ,ciumei rosii” doar catival... Ceilalti din neam au
indurat chinuri de neindurat, batjocoriri de nesuportat, au cazut sub gloantele calailor,
neclintiti in credinta lor:

- loan Gh. Constantinescu, tata, preot carturar si slujitor devotat al bisericii din Poenarei
- condamnat la moarte si executat la Jilava, in 18 iulie 1959;

- Justina Constantinescu, mama - un exemplu remarcabil de demnitate — condamnata la
15 ani de munca silnica si 5 ani de degradare civica;

- Iuliana Constantinescu-Predut, eu, fiica lor, condamnata la 12 ani munca silnica si 5 ani
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de degradare civica;

- Maria Gh. Popescu, sora mamei, condamnata la 10 ani munca silnica;

- Gheorghe Popescu, distins invatator in satul Poendrei - condamnat la moarte si executat
la Jilava, in 18 iulie 1959;

- Gheorghe Gh. Popescu, fiul lor, student la Geologie - condamnat la 10 ani munca silnica;

- Alexandru V. Marinescu, bacalaureat, ginerele lor - condamnat la 20 de ani munca
silnica;

- Nicolae Andreescu, preot paroh in Nucsoara - condamnat la moarte si executat la Jilava,
in 18 iulie 1959; casatorit cu nepoata mamei:

- Maria Andreescu, condamnata la 15 ani munca silnica...

Aceasta atat de trista Insiruire a patimirii neamului nostru s-ar putea intregi cu numele
unor rude mai apropiate sau mai indepartate, care s-au jertfit, sau au avut demnitatea si
curajul, intr-o vreme prea tulbure si prea chinuitoare pentru romani, sa-si ridice glasul
impotriva aberantului regim comunist totalitar...

Dintre cei pomeniti aici, n-am mai ramas In viata decat eu si Alexandru Marinescu, iar
mormintele eroilor din neam executati la Jilava nu le-am descoperit inca, macar, pentru a le
putea aprinde crestineste, la capataiul lor, o lumanarel!...

Mi-a fost atat de greu sa deschid tainicul sertar al suferintelor mele din surghiun!...

Este prea adanc ascuns in inima si mult prea chinuitor sa mai pot umbla vreodata la el!...

Si chiar daca toate aceste intense trairi de atunci le-as rascoli, nu le-as putea reda, totusi,
acum, cu aceeasi acuratete, fiindca nu s-ar mai intelege exact dramatismul imprejurarilor
prin care am trecut si nici taria de nespus cu care noi le-am infruntat!...

Ce rost mai au retrairile unor scene incredibile din detentie ?!... Pentru a ne perpetua
osanda ?!...

Cuvintele par mult prea sarace, iar uitarea, care se asterne o data cu scurgerea
necrutdtoare a vremii, culege, din imensa suferintd, numai durerea inca atat de vie!...
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,VINOVATIA A& FOST CERT STABILITA”

Retréiesc cu multa durere si fara sperante, cumplitele noastre suferinte din inchisori...
Mai ales, dupa primirea naucitorului raspuns la memoriul adresat Parchetului
General de pe langa Curtea Suprema de Justitie, prin care solicitam anularea juridica a
sentintelor de condamnare ale tatalui meu, mamei mele si, implicit, a mea - sentinte pe care
le consider nedrepte, iar ,avantajele” de care ,beneficiem” dupa atata parada de ,democratie
post-decembrista” sunt, inca, extrem de trunchiate...

[ata, asadar, stupefianta adresa din 3 februarie 1995 a Parchetului General tributar si
acum ,idealurilor comuniste”:

Cdtre Constantinescu-Predut luliana,

»2Urmare memoriului dvs. adresat P.G.C.S.]., vd facem cunoscut cd, examindndu-se cauza la
care vd referiti, nu s-au constatat motive pentru declararea recursului in anulare, intrucat
vinovdtia a fost cert stabilitd, iar pedeapsa - aplicatd in limitele prevdzute de lege.

Procuror sef, (ss) indescifrabil”
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STEA POLARA: CREDINTA!

g1 iadul inchisorilor comuniste, singura noastra raza de nadejde a fost credinta!...

[Credinjca deplina in Bunul si Atotputernicul Dumnezeu si in dreptate!...

Credinta in viitorul de libertate al poporului nostru impilat de comunistii fara de neam si
fara de tara!...

Credinta a fost flacara vesnic vie care ne-a luminat sufletele in bezna inchisorilor...

Credinta a fost miracolul divin care a smuls catusele deznadejdii tintuite pe sperantele
noastre in lunga noapte a detentiei...

Credinta noastra vesnic vie ne-a mantuit!...

Dumnezeule, ajutd-ne sa ne-o pdstram curata, pentru ca, fara credinta - aceasta
stralucitoare stea polara a unei cai demne in viata - ramanem, pentru totdeauna, pierduti in
deznadejde!...

...In lunga si apasitoarea noapte a detentiei, desi incitusata, speranta in lumina nestinsa
a adevarului a Invins suferinta, iar visul de a trai in libertate ne-a intdrit credinta ca nu vom
fi infranti prin teroare...

De aceea, inspiratele versuri ale poetului martir muscelean Radu Gyr - pentru
multiplicarea si raspandirea carora tatal meu a fost acuzat, printre altele, la proces - exprima
miracolul rezistentei noastre spirituale In crunta confruntare cu suferintele indurate in
cumplitele temnite ale regimului comunist totalitar:

,INu esti infrant, atunci cand sangeri,

nici ochii cand in lacrimi ti-s!...

Adevaratele infrangeri

sunt renuntarile la vis!...

n
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IN LoC DE POSTFATA

Uu sacrificiul retrdirii lor, autoarea mdrturiseste situatiile-limitd, uneori, greu de
&/ inchipuit, prin care a trecut in anii 1959-1964, fiind, atunci, o tdndrd absolventd de
Filologie, abia cdsdtoritd, care avea sd nascd, in detentie, o fetitd, profetic botezatd
,Libertatea”...

Acum, mamd a doud fiice si bunicd a 3 nepoti, isi descrie tulburdtoarele amintiri cu fireascad
sinceritate si finete psihologicd, dar, mai ales, cu o anumitd detasare a acelor rari oameni,
cdrora anii de cruntd si nedreaptd suferintd - in loc sd-i inrdiascd sau sd-i distrugd - le conferd
o tolerantd aproape Cristicd, a invingdtorilor de Destin, oricare ar fi fost acesta.

Madnunchiul de «Sperante incdtusate» are, astfel, valoarea unui document istoric. , Trdit si
suferit” al acelei vremi, scris acum de Doamna luliana Constantinescu-Predut, poate un caz unic
in memorialistica detentiei la noi, scrisd indeobste de bdrbati.

Stilul in care a fost conceput acordad acestui document autobiografic si valenta unui ,,imn
izvordt din durere ingemdnatd cu sperantd, inchinat virtutilor esentiale, arhetipale ale
neamului nostru, mai putin evidente, poate, azi, dar, credem, perene in istoria noastrd: omenia
si solidaritatea in momentele de cumpdnd majore, tdria de caracter, credinta in Dumnezeu si
sperantd, niciodatd ucise.

De fapt, aceastd cdrticicd se vrea un Indemn adresat tinerei generatii, mai ales,
adolescentelor si tinerelor femei ale acestei tdri - ca, prin cunoasterea si neuitarea ,umbrelor”
trecutului sa evite repetarea tragediei lor, ca o garantie pentru viitorul mai senin, al copiilor
lor — primele generatii de romdni ai secolului ce bate la usd...

Pentru ca trdim cu adevdrat atdt cat si altii vietuiesc in noi si vom supravietui cat vom trdi
incd, in ceilalti!...

Pitesti, 2000

Dr. Cinel Mdrtoiu

”
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NoTA BIOGRAFICA

IULIANA PREDUT CONSTANTINESCU

S-a ndscut la 16 iunie 1929, in satul Poendrei, comuna Corbi, judetul Muscel.

Studii: Scoala primara Poenarei; Liceul de fete Campulung-Muscel si Liceul ,Principesa
Elena” din Brasov; Facultatea de Istorie a Universitatii Bucuresti.

Profesoara de istorie si limba franceza la Scoala generala Cobadin, regiunea Dobrogea, de
unde a fost arestatd la 21 iunie 1958, desi era gravida in luna a saptea; condamnata la 12 ani
de munca silnica pentru ,infractiunea de omitere de denun{” a membrilor Gruparii de
partizani «Haiducii Muscelului». A niscut, la 18 septembrie 1958, in Inchisoarea Viciresti, o
fetita, Libertatea-Justina.

Parintii lulianei: preotul loan Constantinescu din Poendrei a fost condamnat si executat la
Inchisoarea Jilava [1959], iar mama sa, Justina Constantinescu, a indurat ani grei de detentie,
ambii fiind acuzati de , participare la Rezistenta armata anticomunista de pe versantii sudici
ai Muntilor Fagaras”.

A publicat volumul memorialistic «Sperante Incatusate» [1999, reeditat 2000], in care
evoca infernul detentiei sale in inchisorile comuniste de la: Pitesti, Vacaresti, Jilava,
Miercurea Ciuc, Arad, Oradea. Textul volumului este postat integral pe site-ul ,,Breviar pentru
procesul comunismului” al Fundatiei Academia Civica: www.memorialsighet.ro

S-a stins din viatd la 1 octombrie 2002, in Poenarei.

Notd biograficd intocmitd de prof. Grigore Constantinescu, fratele lulianei Predut
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