
SUL PROGETTO
Il progetto basa le sue attività su due temi 
che sono strettamente interconnessi quando 
si tratta della Memorie legata ai regimi 
totalitari e ai conflitti armati: l'infanzia e la 
vita quotidiana sotto i regimi totalitari e la 
guerra. 

Growing up under Totalitarian 
Regimes/Growing up in Wartime

Behind Closed Doors



      lle società dominate dalla repressione e dalla violenza, i 
bambini sono la parte più vulnerabile della popolazione. D'altra 
parte, le storie di vita quotidiana delle persone che hanno sofferto 
sotto i regimi e nei contesti di guerra sembrano non ricoprire un 
ruolo significativo nel quadro generale degli eventi storici più 
importanti, ma possono essere essenziali per aiutare le nuove gen-
erazioni a capire meglio le conseguenze di regimi.  

NE
• la raccolta di microstorie in 
ogni paese coinvolto sulle espe-
rienze personali e la vita di per-
sone comuni che hanno vissuto 
la loro infanzia sotto regimi 
totalitari; 
• l’implementazione di attività 
di "Gemellaggio attraverso la 
storia", coinvolgendo i giovani 
partecipanti (studenti) ad "adot-
tare" storie personali e a pren-
dersene cura, cercando di 
avvicinarsi alla vita della perso-
na che ha sofferto arricchendo-
la con ulteriori ricerche person-
ali;

• l’incontro tra studenti e testi-
moni: persone che hanno vissu-
to la loro infanzia sotto il comu-
nismo in Repubblica 
Ceca/Romania, il fascismo in 
Italia e la guerra in Bosnia ed 
Erzegovina.  
• l’organizzazione di eventi 
pubblici come la lettura di storie 
e la visita di luoghi che hanno 
segnato la vita dei testimoni;
• la realizzazione di due video 
sulle microstorie raccolte e la 
produzione di un e-book per dif-
fondere le testimonianze anche 
in altri paesi.

Gli obiettivi del progetto sono:

L'obiettivo è quello di stimolare la riflessione 
dei giovani di quattro paesi diversi dell’Uni-
one Europea su come i regimi totalitari in 
Europa e i conflitti armati in Bosnia abbiano 
influenzato il modo di vivere dei bambini per 
comprendere meglio la brutalità di quei 
sistemi, per comprendere e apprezzare i 
benefici e i diritti che sono dati dall'Europa 
pacifica e democratica, così come per com-
memorare e trasmettere le storie delle vit-
time di questi crimini.



PARTNER DEL PROGETTO:

ASSOCIAZIONE ATRIUM
Forlì, Italia 

Fundatia Academia Civica, 
Bucuresti, Romania 

War Child Museum,
Sarajevo, Bosnia ed Erzegovina 
Lead Partner 

Post Bellum
Praga, Repubblica Ceca 



   rante i due anni e mezzo di lavoro sul libro 'War Childhood: 
Sarajevo 1992 - 1995", ho avuto la possibilità di incontrare centina-
ia di partecipanti e di ascoltare le loro storie e testimonianze. Ho 
imparato che crescere in una guerra è un'esperienza complessa, 
non sufficientemente studiata e universale. Molti dei partecipanti 
mi hanno descritto o mostrato i loro ricordi di guerra: oggetti per-
sonali, fotografie, diari, lettere, disegni e altri documenti. Vent'anni 
dopo la guerra, un gran numero di questi sono andati persi durante 
il trasferimento, buttati via accidentalmente o danneggiati in modo 
permanente. Nel maggio 2012, ho scritto la prima bozza del con-
cetto di 'War Childhood Museum'. Il mio sogno era di immagazzin-
are questi ricordi in un museo per conservarli in modo permanente.

Tre anni dopo, nel maggio 2015, il processo 
di creazione del museo è ufficialmente iniz-
iato. Pochi mesi dopo, la collezione contene-
va già centinaia di oggetti e documenti. La 
creazione di questo Museo è importante, 
non solo per la conservazione permanente 
dei ricordi dell'infanzia di guerra, ma anche 
perché il Museo, a differenza di altri musei 
di guerra, documenta l'esperienza di coloro 
che non hanno avuto alcun ruolo nell'inizio 

WAR CHILDHOOD
MUSEUM

Sarajevo,
Bosnia ed Erzegovina  

www.warchildhood.org
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della guerra, e hanno comunque 
subito molteplici conseguenze. 
Le storie dei bambini sono parti-
colarmente importanti per il loro 
potenziale e la loro idoneità a 
servire come base per promuo-
vere la comprensione reciproca, 
che è essenziale per il processo 
di riconciliazione. Dieci anni 
dopo l'apertura, il War 
Childhood Museum di Sarajevo 
sarà il più grande archivio al 
mondo dedicato all'esperienza 
di crescita durante la guerra. La 
missione del War Childhood 
Museum è di documentare e dig-
italizzare, in maniera continuati-
va e secondo i più alti standard, i 
materiali relativi all’infanzia 
durante la guerra, e di presen-
tare quanto archiviato attra-
verso vari canali mediatici per 
educare un vasto pubblico su 
questa esperienza. 

 La visione del War Childhood 
Museum è quella di aiutare gli 
individui a superare le esperien-
ze traumatiche passate e preve-
nire la traumatizzazione degli 
altri, e allo stesso tempo far pro-
gredire la comprensione recip-
roca a livello collettivo per 
migliorare lo sviluppo personale 
e sociale. 
Nella dichiarazione di apertura 
del libro 'War Childhood', ho 
scritto che spero che il libro aiuti 
a comprendere meglio questa 
specifica esperienza, ma anche 
che contribuisca a sensibilizzare 
gli adulti sulla loro responsabilità 
nel creare un mondo migliore 
per i bambini. Spero che il War 
Child Museum faccia più di 
questo. 

Sarajevo, 27 luglio 2015 
Fondatore e direttore
del Museo dell'Infanzia di Guerra, 
Jasminko Halilović

TESTIMONE:

SEAD VRANA



     ad Vrana è nato nel novembre 1975 
a Sarajevo, dove ha studiato e si è diplomato 
in ingegneria aeronautica alla Scuola 
Superiore di Ingegneria Meccanica di 
Sarajevo. La sua istruzione è stata interrotta 
dalla guerra in Bosnia ed Erzegovina, in 
quanto si è unito all'esercito, dove ha tras-
corso quasi 4 anni della sua vita. 

All'inizio della guerra aveva 16 
anni. La sua famiglia viveva 
vicino alla linea del fronte, il che 
ha costituito uno degli elementi 
principali che hanno portato 
Sead ad arruolarsi nell'esercito 
bosniaco, dove ha trascorso 
tutta la guerra come soldato. 
Allo stesso tempo era anche uno 
studente iscritto alla scuola 
superiore di Sarajevo, e fu piut-
tosto impegnativo per lui 
destreggiarsi tra la vita di solda-
to e quella di studente. Per la 
maggior parte della guerra, lui e 
la sua famiglia non avevano 
elettricità, acqua, né carburante, 
il che ha significato dover anche 
provvedere al necessario per la 
sua famiglia. Per quasi quattro 
anni, Sead ha passato il tempo a 
fare il soldato, lo studente, a 
provvedere alla sua famiglia, 
mentre cercava di trarre il massi-

mo da ogni opportunità di fare 
ciò che gli adolescenti fanno di 
solito: ascoltare musica e diver-
tirsi. 
  
Alla fine del conflitto, avendo 
bisogno di prendersi una pausa 
dalla guerra e dall'uniforme, si 
iscrisse alla facoltà di filosofia 
dell’Università di Sarajevo, che 
completò con successo. In segui-
to ottenne un Master in gestione 
dello Stato e affari umanitari nel 
programma internazionale gesti-
to dall'Università La Sapienza di 
Roma. Il motivo di questa scelta 
fu la necessità di allontanarsi da 
tutto ciò che assomigliava alla 
guerra. Ciononostante, durante 
il conflitto ha acquisito conos-
cenze abbastanza approfondite 
sullo sminamento e nel 1998 gli 
è stato offerto un lavoro come 
sminatore.  Da quell'anno, 

SE

nonostante tutti i suoi sforzi per 
allontanarsi dalla guerra e dai 
lavori legati alla guerra, ha inizia-
to a lavorare nel campo dello 
sminamento umanitario: oggi è 
un tecnico addestrato per lo 
smaltimento di ordigni esplosivi 

e attualmente è a capo del dipartimento di smaltimento di ordigni 
esplosivi nell'Amministrazione federale della protezione civile.  
A un certo punto del suo percorso personale è stato un DJ alla radio 
locale, per alcuni anni ha scritto una rubrica sulla rivista giovanile 
Urban Bug, ha pubblicato il libro di poesie “Garnished Utopias” nel 
2004 e ha scritto diversi articoli sulla storia della guerra aerea sulla 
Bosnia ed Erzegovina. Nel frattempo, si è sposato ed è diventato 
papà. 
 
Nella prima delle due foto, Sead è ritratto 5 giorni dopo il congedo 
dall'esercito e ha un aspetto piuttosto infantile per un veterano di 
guerra (la chitarra è in mostra nel War Child Museum a Sarajevo), 
mentre nella seconda è raffigurato qualche mese fa durante il suo 
lavoro di smaltimento di ordigni esplosivi.  
 

Come lui dice sempre - L'uomo 
non sceglie mai il suo lavoro, ma 
è il lavoro che sceglie lui – e 
questo è stato decisamente il 
suo caso.  
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    Associazione ATRIUM è un'organizzazi-
one transnazionale fondata nel 2013 con 
sede a Forlì (Italia) per promuovere e gestire 
l'omonimo Itinerario Culturale Europeo 
"Architettura dei Regimi Totalitari del XX 
secolo nella memoria urbana dell’Europa", 
certificato dal Consiglio d'Europa nel 2014.  

L'Associazione (e l'Itinerario) è composta da 17 comuni 
di 4 paesi europei (Italia, Croazia, Bulgaria, Romania), e 
mira a diffondere la conoscenza, proteggere e promuo-
vere il patrimonio tangibile e intangibile europeo associ-
ato all'architettura e alla storia del XX secolo, con parti-
colare attenzione ai periodi segnati dai regimi dittatori-
ali in Europa.

Dal 2013 l'Associazione realizza 
attività volte alla scoperta di ele-
menti storici condivisi e alla sen-
sibilizzazione dell'identità euro-
pea nella sua unità e diversità: 
attività di ricerca sul patrimonio 
dissonante, progetti educativi 
con le scuole, mostre, seminari, 
pubblicazioni. È membro della 
rete Faro Convention e della 
Rete Faro Italia, legata all'attu-
azione della Convenzione sul 
valore del patrimonio culturale 
per la società del Consiglio d'Eu-
ropa (Convenzione FARO). 

Forlì, Italia 

ATRIUM
www.atriumroute.eu

L'
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Rete Faro Italia, legata all'attu-
azione della Convenzione sul 
valore del patrimonio culturale 
per la società del Consiglio d'Eu-
ropa (Convenzione FARO). 

L'Associazione è fortemente basata su un esplicito rifiuto di ogni 
forma di revisionismo storico e di apologetica nei confronti dei 
regimi autoritari, dittatoriali o totalitari e si dedica alla promozione 
dei valori democratici, come è esplicitato nello statuto dell'Associ-
azione. 

Come itinerario culturale 
europeo del Consiglio d'Europa, 
l'associazione ATRIUM si impeg-
na a promuovere attività nelle 
seguenti aree: 
• Ricerca;  
• Preservazione e promozione 
della memoria;  
• Scambi educativi, special-
mente rivolti agli studenti europei 
e alle giovani generazioni;  
• Pratiche culturali contempora-
nee intorno ai temi del’itinerario;  
• Turismo culturale sostenibile. 



PAPAVERI ROSSI 
La storia di Antonia "Tonina" Laghi raccontata da Marisa Fabbri

Quella di Tonina Laghi è una storia bella e intensa, che è stata racco-
lta da Marisa Fabbri nel libro "Non ho mai avuto una bambola. 
Ricordi di una staffetta partigiana" attraverso una serie di incontri 
nella casa di riposo dove Tonina ha trascorso gli ultimi anni della sua 
vita.  

L'importanza della sua testimo-
nianza sta nella capacità di raggi-
ungere chi non ha vissuto gli anni 
del fascismo e di trasmettere ciò 
che quegli eventi hanno signifi-
cato per una bambina e poi per 
una donna.  

Tonina frequentava la terza ele-
mentare quando fu espulsa da 
scuola perché la madre si rifiutò 
di farla partecipare al grande 
raduno delle "Piccole Italiane", 
un'organizzazione fascista a cui 
erano obbligatoriamente iscritte 
le ragazze italiane di età compre-
sa tra gli 8 e i 14 anni. La sua 
classe aveva preparato una rap-
presentazione teatrale, ma per 
partecipare bisognava essere 
vestita da "Piccola Italiana", cioè 
indossare una gonna nera, cami-
cia bianca e scarpe nere e, 
poiché lei viveva in una famiglia 

povera, non potevano permet-
terselo. Questo evento fu il 
primo di una serie che la segnò 
profondamente.  
 
Tonina inizia poi a lavorare 
giovanissima nelle case di conta-
dini: a 13 anni viene assunta per 
lavorare alla fabbrica Orsi 
Mangelli, a Forlì. Erano i primi 
anni del lavoro a cottimo e, 
quindi, del pesante sfruttamen-
to. La maggior parte degli operai 
della Orsi Mangelli erano donne, 
anche a causa del fatto che 
all'epoca gli uomini erano sotto 
le armi o nascosti in montagna, 
dove erano partigiani. Il lavoro 
nei campi, la manutenzione della 
casa, ma anche la partecipazione 
all'attività sindacale e il lavoro 
erano quindi principalmente a 
carico delle donne.  
 

eri, che usarono per coprirsi il 
viso e le ferite dei caduti, che 
erano coperte di mosche. Fu un 
evento che rimase nella memo-
ria collettiva della popolazione, 
che sperimentava la violenza 
della guerra ogni giorno vicino 
alle proprie case, nelle strade e 
ovunque. 
 
Tonina è morta il 26 settembre 
2021, quando aveva quasi 100 
anni. Nei suoi ultimi anni Tonina 
non poteva più vedere, quindi 
non aveva la televisione. Le pia-
ceva ascoltare la radio di tanto in 
tanto, ma ciò che le teneva com-
pagnia erano i suoi ricordi. 
Quello che ripeteva sempre è 
che la cosa più bella della sua 
vita era stata l'esperienza della 
Resistenza. 

Il libro è più di una storia di Resistenza: è la narrazione 
della storia di una bambina, Tonina, che è nata a 
Pievequinta (Italia) il 2 ottobre 1921 sotto la dittatura 
fascista e ha poi vissuto la sua infanzia e giovinezza 
durante la guerra. 
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Durante il fascismo, si unisce poi 
alla Resistenza, diventando staf-
fetta partigiana con il nome di 
battaglia di "La bionda". Da raga-
zza partecipò alla rivolta delle 
donne in via della Ripa il 24 
marzo 1944, che portò alla liber-
azione di 10 disertori condannati 
a morte. 
 
Ma la sua storia ci parla anche di 
qualcos'altro: era una bambina e 
una donna ribelle che non accet-
tava sottomettersi a certi stan-
dard all'interno della famiglia o 
della società. Anche dopo la 
caduta del regime, ha continuato 
a lottare per i diritti del lavoro, i 
diritti civili e delle donne.  
 
Nella vita di Tonina, sotto il 
regime fascista e durante la 
Resistenza, ci sono quindi molti 
eventi degni di nota che l‘hanno 

segnata, tra i quali spicca il suo 
racconto di un ricordo partico-
lare e rappresentativo legato ai 
papaveri rossi, che racconta al 
meglio ciò che si è vissuto in quel 
periodo di guerra. "Papaveri 
rossi" è il racconto di ciò che 
accadde nel 1944, a Pievequinta 
(Italia), quando quattro parti-
giani furono uccisi e lasciati in 
mezzo alla strada principale. I 
tedeschi li uccisero in una serie 
di rappresaglie, perché servisse-
ro da esempio a tutta la 
popolazione. Quei corpi rimase-
ro lì tutta la notte, finché il fratel-
lo di Tonina e un altro ragazzo, 
che lavorava per l'amministrazi-
one pubblica e quindi aveva una 
divisa, trovarono il modo di spo-
starli e metterli sul ciglio della 
strada. A quel punto, Tonina e 
un’amica andarono in un campo 
vicino e raccolsero erba e papav-
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2021, quando aveva quasi 100 
anni. Nei suoi ultimi anni Tonina 
non poteva più vedere, quindi 
non aveva la televisione. Le pia-
ceva ascoltare la radio di tanto in 
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vita era stata l'esperienza della 
Resistenza. 

Lo diceva lei stessa: 
"La prima volta che mi 
sono sentita felice è 
stato quando portavo 
le bombe nella borsa 
sulla mia bicicletta; 
non mi rendevo nem-
meno conto di quanto 
fosse pericoloso e di 
quello che stavo fa-
cendo. Era notte, era 
buio, ma stavo can-
tando. Cantavo 
perché ero felice, 
perché per la prima 
volta sentivo che 
stavo servendo qual-
cosa e qualcuno. Ed 
ero felice di essere una 
persona, perché la 
Resistenza mi dava il 
diritto di essere con-
siderata una persona". 
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FONDAZIONE
ACCADEMIA CIVICA

   ndatia Academia Civica è una ONG fondata nel 1994 da 
due noti scrittori rumeni, Ana Blandiana e Romulus Rusan, con lo 
scopo di fornire un'educazione civica attraverso la conoscenza del 
recente passato della Romania e dell'Europa dell'Est. Il suo proget-
to principale è il Memoriale alle vittime del comunismo e alla resis-
tenza anticomunista, che è diventato il primo memoriale al mondo 
per le vittime del comunismo e che è stato preso dal Consiglio d'Eu-
ropa sotto la sua egida. Il Memoriale è composto dal Centro 
Internazionale di Studi sul Comunismo, con sede a Bucarest, e il 
Museo, che si trova a Sighet, una città nel nord-ovest della 
Romania.

Il Museo del Memoriale alle 
Vittime del Comunismo e alla 
Resistenza è allestito in una ex 
prigione politica comunista, 
dove tra il 1950 e il 1955 fu 
rinchiusa l'élite politica, cultura-
le, economica e religiosa della 
Romania. Nelle 60 stanze del 
museo sono presentati in ordine 
cronologico la repressione 
comunista, la distruzione dello 

stato di diritto e la sua sostituzi-
one con un sistema totalitario, 
non solo in Romania, ma anche 
in altri paesi comunisti.  

La creazione del Museo Sighet è 
stata preceduta e poi sostenuta 
dall'attività del Centro 
Internazionale di Studi sul 
Comunismo.

Bucuresti, Romania 

www.memorialsighet.ro
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• il dipartimento editoriale (finora sono 
state pubblicate 10 collezioni di libri, 115 
titoli, 46.000 pagine)  
• Dipartimento di storia orale (che com-
prende oltre 6500 ore di registrazioni) 
• Archivio (decine di migliaia di documenti 
archiviati, foto, registrazioni audio e video) 
• Il dipartimento di ricerca 
• Il Dipartimento per le Mostre (circa 60 
mostre permanenti realizzate al Sighet 
• Memorial Museum e 12 mostre itineranti) 

 Il Centro ha una serie di dipartimenti:  

Gli obiettivi principali del Memoriale sono 
l'educazione civica, l'educazione dei giovani, 
ricostruire e preservare la memoria di 
quelle nazioni, e della nazione romena in 
particolare, la cui memoria storica è stata 
deliberatamente falsificata per mezzo 
secolo. 

Negli ultimi 20 anni, la fondazione ha orga-
nizzato centinaia di attività, come mostre, 
simposi, attività educative, registrazioni di 
storia orale e così via, per fornire informazi-
oni ai cittadini utili a compredere cosa è suc-
cesso in Romania e in altri stati dell'Europa 
dell’est durante i cinque decenni del comu-
nismo, e per comprendere la complessità e i 
traumi del periodo storico nel suo comples-
so. 



È nata il 21 ottobre 1943 a Ploieşti 
(Romania), dove i suoi genitori si erano 
rifugiati durante la seconda guerra mon-
diale, dopo essere fuggiti da Reghin 
(contea di Mureş). 

Niculina Moica proviene da una famiglia 
che ha iniziato ad avere problemi con il 
regime comunista nei primi anni del suo 
insediamento.  

Nel 1944-1945, la sua famiglia 
tornò a Reghin e riuscì a com-
prare 5 ettari di terra coltiva-
bile. Come risultato, suo padre 
fu etichettato come kulak 
[chiabur in rumeno, che significa 
contadino ricco] e fu condanna-
to nel 1949 a due mesi di prigio-
nia per il reato di "sabotaggio". 

Commossa dalle sofferenze 
della sua famiglia, ma anche 
influenzata dall'ascolto di Radio 
Free Europe, nel 1959 Niculina 
Moica, studentessa del nono 
anno del liceo "Petru Maior" di 
Reghin, si unì all'organizzazione 
anticomunista "Unione della 
Gioventù Libera", che era stata 
creata su iniziativa di un collega 
di liceo, Nicolae Munthiu, 
insieme ad altri coetanei. I 
membri del gruppo si riunirono 
in diverse occasioni, discussero 

sulla stesura di uno statuto per 
l'organizzazione, parlarono male 
del regime e scrissero alcune let-
tere di vicinanza alle famiglie i 
cui membri erano stati arrestati. 
Nel giugno 1959, alcuni ragazzi 
del gruppo rubarono delle armi 
da un ufficio del dipartimento 
forestale nella valle di Gurghiu, 
progettando di fuggire sulle 
montagne e combattere il 
regime comunista. Poco dopo 
questo incidente, il 15 giugno 

Moica ha potuto ricevere la 
visita di sua madre, che non 
aveva più avuto sue notizie dopo 
l'arresto. Ancora una volta, ha 
sopportato sia il freddo che la 
fame. 
Nel dicembre 1960, fu portata 
nella prigione di Arad, dove 
rimase fino al compimento dei 
18 anni, e fu poi trasferita nella 
colonia di lavoro Gai, vicino ad 
Arad, dove i detenuti politici 
dovevano lavorare i vimini.  
Dopo quasi due anni, nell'otto-
bre 1962, fu trasferita al pen-
itenziario di Oradea, dove fu 
nuovamente messa a svolgere lo 
stesso lavoro. Mentre scontava 
la pena a Oradea, le detenute 
erano anche sottoposte a riedu-
cazione, essendo costrette a 
guardare film ideologici e a leg-
gere vari libri di propaganda 
sovietica.

TESTIMONE:

NICULINA MOICA

Dopo il rilascio, a causa della sua fedina penale, riuscì a malapena a 
trovare lavoro in un panificio, dove pelava patate in cambio di pane. 
Con il consenso del Ministero dell'Educazione, si iscrisse nuova-
mente alla scuola superiore in un programma di apprendimento a 
distanza, e ha lavorato come contabile fino al suo pensionamento.  
Niculina Moica ha sposato un ex detenuto politico, che aveva scon-
tato la pena con suo padre. Hanno avuto una figlia insieme. 
 
Fino al 1989, la famiglia di Niculina Moica è stata sotto sorveglianza 
permanente da parte delle autorità comuniste. L'ultimo rapporto di 
sorveglianza su Niculina da parte della Securitate è datato dicem-
bre 1989, poco prima della caduta del regime comunista. 
 
Niculina Moica vive ora a Bucarest ed è un membro attivo dell'As-
sociazione degli ex detenuti politici in Romania. 
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1959, tutti i membri dell'organiz-
zazione furono arrestati. 
Niculina Moica all'epoca aveva 
15 anni e mezzo.  
 
Dopo essere stata presa in cus-
todia dalle autorità comuniste, è 
stata trasferita per un breve 
periodo alla Securitate di 
Reghin, e poi alla Securitate di 
Târgu Mureş, dove è stata dete-
nuta per tre mesi. 
 
Mentre era in arresto dalla 
Securitate a Târgu Mureş, 
Niculina Moica apprese che 
anche suo padre era stato 
arrestato. Petru Moica era stato 
preso in custodia il 13 luglio 
1959, quasi un mese dopo l'ar-
resto di Niculina, ed era accusato 
di essere a conoscenza dell'orga-
nizzazione anticomunista di cui 
Niculina era membro. 

Il processo contro i membri 
dell'Unione della Gioventù 
Libera e i suoi simpatizzanti è ini-
ziato poco dopo la fine delle ind-
agini ed è stato preso in carico 
dal Tribunale Militare di Cluj. Gli 
imputati, la maggior parte dei 
quali erano studenti delle scuole 
superiori, sono comparsi davanti 
al tribunale, che alla fine ha 
emesso sentenze dai 10 anni di 
carcere duro ai 25 anni di lavori 
forzati. Niculina Moica e suo 
padre sono stati condannati a 20 
anni di lavori forzati per "mac-
chinazione contro l'ordine 
socialista".
Dopo il loro arresto, Domnica, la 
madre di Niculina Moica, è stata 
sfrattata dalla loro casa e tutti i 
suoi averi sono stati confiscati. 
Per sopravvivere, Dominica 
Moica ha alloggiato tempora-
neamente presso parenti e si è 

guadagnata da vivere lavorando 
per varie famiglie. 
Una volta terminato il processo, 
Niculina Moica fu portata nel 
penitenziario di Târgu Mureş, 
dove fu rinchiusa in una cella 
accanto a quella di suo padre, 
con il quale riusciva a comuni-
care attraverso il muro. Alcuni 
mesi dopo, Niculina fu trasferita 
al penitenziario di Jilava, una pri-
gione situata in un vecchio forte 
vicino a Bucarest, con uno dei 
regimi di detenzione più duri del 
sistema carcerario rumeno. Qui, 
Niculina Moica ha sopportato 
l'isolamento, la miseria e il 
freddo. 
Nel maggio 1960, Niculina 
Moica fu trasferita da Jilava al 
penitenziario di Botoșani. Circa 
un anno dopo il suo arresto, le fu 
concesso il diritto di ricevere 
visite per la prima volta. Niculina 

Moica ha potuto ricevere la 
visita di sua madre, che non 
aveva più avuto sue notizie dopo 
l'arresto. Ancora una volta, ha 
sopportato sia il freddo che la 
fame. 
Nel dicembre 1960, fu portata 
nella prigione di Arad, dove 
rimase fino al compimento dei 
18 anni, e fu poi trasferita nella 
colonia di lavoro Gai, vicino ad 
Arad, dove i detenuti politici 
dovevano lavorare i vimini.  
Dopo quasi due anni, nell'otto-
bre 1962, fu trasferita al pen-
itenziario di Oradea, dove fu 
nuovamente messa a svolgere lo 
stesso lavoro. Mentre scontava 
la pena a Oradea, le detenute 
erano anche sottoposte a riedu-
cazione, essendo costrette a 
guardare film ideologici e a leg-
gere vari libri di propaganda 
sovietica.

Dopo il rilascio, a causa della sua fedina penale, riuscì a malapena a 
trovare lavoro in un panificio, dove pelava patate in cambio di pane. 
Con il consenso del Ministero dell'Educazione, si iscrisse nuova-
mente alla scuola superiore in un programma di apprendimento a 
distanza, e ha lavorato come contabile fino al suo pensionamento.  
Niculina Moica ha sposato un ex detenuto politico, che aveva scon-
tato la pena con suo padre. Hanno avuto una figlia insieme. 
 
Fino al 1989, la famiglia di Niculina Moica è stata sotto sorveglianza 
permanente da parte delle autorità comuniste. L'ultimo rapporto di 
sorveglianza su Niculina da parte della Securitate è datato dicem-
bre 1989, poco prima della caduta del regime comunista. 
 
Niculina Moica vive ora a Bucarest ed è un membro attivo dell'As-
sociazione degli ex detenuti politici in Romania. 
 



Nel 1944-1945, la sua famiglia 
tornò a Reghin e riuscì a com-
prare 5 ettari di terra coltiva-
bile. Come risultato, suo padre 
fu etichettato come kulak 
[chiabur in rumeno, che significa 
contadino ricco] e fu condanna-
to nel 1949 a due mesi di prigio-
nia per il reato di "sabotaggio". 

Commossa dalle sofferenze 
della sua famiglia, ma anche 
influenzata dall'ascolto di Radio 
Free Europe, nel 1959 Niculina 
Moica, studentessa del nono 
anno del liceo "Petru Maior" di 
Reghin, si unì all'organizzazione 
anticomunista "Unione della 
Gioventù Libera", che era stata 
creata su iniziativa di un collega 
di liceo, Nicolae Munthiu, 
insieme ad altri coetanei. I 
membri del gruppo si riunirono 
in diverse occasioni, discussero 

Moica ha potuto ricevere la 
visita di sua madre, che non 
aveva più avuto sue notizie dopo 
l'arresto. Ancora una volta, ha 
sopportato sia il freddo che la 
fame. 
Nel dicembre 1960, fu portata 
nella prigione di Arad, dove 
rimase fino al compimento dei 
18 anni, e fu poi trasferita nella 
colonia di lavoro Gai, vicino ad 
Arad, dove i detenuti politici 
dovevano lavorare i vimini.  
Dopo quasi due anni, nell'otto-
bre 1962, fu trasferita al pen-
itenziario di Oradea, dove fu 
nuovamente messa a svolgere lo 
stesso lavoro. Mentre scontava 
la pena a Oradea, le detenute 
erano anche sottoposte a riedu-
cazione, essendo costrette a 
guardare film ideologici e a leg-
gere vari libri di propaganda 
sovietica.

Nel 1964, in seguito a 
diversi decreti di 
grazia, tutti i prigion-
ieri politici in Romania 
furono liberati. Dopo 
cinque anni di reclusi-
one, Niculina Moica fu 
liberata il 23 giugno 
1964 con il decreto n. 
310/1964.
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   st Bellum è un'organiz-
zazione no-profit fondata nel 
2001 che cerca e raccoglie le 
memorie dei testimoni e le espe-
rienze personali sugli eventi cru-
ciali della storia del XX secolo, 
con particolare attenzione all'es-
perienza dei regimi totalitari. 
L'organizzazione è stata fondata 
da un gruppo di giornalisti e 
storici della Repubblica Ceca 
che si incontravano continua-
mente alle conferenze stampa e 
alle commemorazioni degli anni-
versari. Credevano che i testi-
moni dovessero avere l'opportu-
nità di raccontare le loro storie e 
che queste storie dovessero 
essere accessibili a tutti. Da 
questa visione è nata Post 
Bellum. 

Il progetto principale di Post 
Bellum è Memory of Nations, 
una collezione pubblica di mem-
orie di persone che hanno vissu-
to le epoche totalitarie del XX 
secolo, così come delle loro 
fotografie, giornali e vari docu-
menti storici. La collezione è 
composta da migliaia di storie di 
testimoni ed è accessibile al pub-
blico attraverso un database 
online. 
La collezione online contiene le 
memorie e le storie dei veterani 
della seconda guerra mondiale, 
dei sopravvissuti all'olocausto, 
dei combattenti della resistenza, 
così come le testimonianze dei 
prigionieri politici, delle vittime 
dei trasferimenti forzati e delle 
minoranze etniche. Al fine di 
comprendere meglio la natura 
dei regimi oppressivi, include 

Praga,
Repubblica Ceca 

POST BELLUM
www.postbellum.cz
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anche le esperienze di coloro 
che erano sul lato repressivo dei 
regimi - Sicurezza dello Stato, 
apparato statale ecc. 
  
I partner strategici e co-creatori 
di Memory of Nations sono l'Isti-
tuto per lo Studio dei Regimi 
Totalitari e la Radio Ceca. 
  
Oltre a raccogliere le storie dei 
testimoni, Post Bellum si impeg-
na per far conoscere queste 
storie a un pubblico più ampio. Il 
team di Post Bellum conta ormai 
più di trenta dipendenti e centi-
naia di collaboratori esterni in 
nove sedi regionali. Il team 
lavora all'espansione della col-
lezione Memory of Nations, 
coordina progetti educativi per 
bambini e adulti, allestisce 
mostre, pubblica libri e organiz-
za eventi sociali. Inoltre, da più di 

10 anni trasmette una serie stor-
ica chiamata "Storie del XX 
secolo" alla radio e alla televisi-
one ceca. 
  
Post Bellum incoraggia anche gli 
studenti a interessarsi alla storia 
moderna e alle proprie radici 
con l'aiuto di laboratori espe-
rienziali e attraverso il vasto pro-
getto educativo e intergenerazi-
onale "Storie dei nostri vicini". 
  
L’organizzazione è costante-
mente alla ricerca di nuovi modi 
per aumentare la consapevolez-
za del pubblico e alimentare il 
dibattito pubblico sui valori 
democratici. Tutte queste attivi-
tà sono regolate dal codice di 
condotta di Post Bellum.

TESTIMONE:

JARMILA
KROCKOVÁ



   rmila Kročková, nata Fuchsová, è nata il 5 novembre 1947 
a Ostrava-Vítkovice. Entrambi i suoi genitori sono fuggiti alla fine 
degli anni '30 dal nazismo in Inghilterra, dove si sono incontrati e 
sposati. Sua madre era una rifugiata ebrea dalla Germania, suo 
padre un avvocato e un rifugiato ebreo dalla Cecoslovacchia. 

Dopo la guerra la famiglia si sta-
bilì in Cecoslovacchia, nella città 
di Ostrava. Il padre, Vítězslav 
Fuchsa, era un segretario regio-
nale del partito comunista. Nel 
febbraio 1951, fu processato in 
un processo-spettacolo per pre-
sunto tradimento insieme ad 
altri membri di spicco del partito. 
Mentre molti di loro ricevettero 
la pena capitale, il padre di 
Jarmila fu "fortunato" ad essere 
condannato solo a quindici anni 
di prigione. Anche sua madre, 
Emilie Fuschová, finì in prigione 
per due anni. Fu un'esperienza 
molto dura per lei, anche perché 
la sua lingua madre era il tedes-
co, che a quel tempo era molto 
impopolare tra i cechi. 
  Jarmila, che all’epoca aveva tre 
anni, e il fratello Milan di sei anni 
rimasero improvvisamente 
senza genitori. Milan andò all'or-

fanotrofio e Jarmila fu adottata 
da una coppia di anziani senza 
figli che si rivelarono essere col-
laboratori dei servizi segreti. 
Dopo otto mesi e un tentativo di 
sciopero della fame della madre 
in prigione, le autorità comu-
niste permisero ad entrambi i 
bambini di trasferirsi dalle loro 
zie. Fino all'età di sei anni, 
Jarmila Kročková crebbe con la 
zia a Košice, in Slovacchia. Si 
ricongiunse poi con la madre e il 
fratello, ma per molto tempo 
non fu in grado di riconoscere e 
accettare la sua vera madre. Il 
padre rimase invece in prigione e 
Jarmila potè visitarlo solo due 
volte. In un'occasione, gli portò 
un piccolo mazzo di fiori per lui, 
ma le autorità carcerarie non le 
permisero di passarglielo.  
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Il padre Vítězslav fu rilasciato nell'autunno del 1956 prima della fine 
della pena a causa di problemi di salute. Dopo la sua riabilitazione 
nel 1963, la famiglia si trasferì a Praga. Le cose migliorarono grad-
ualmente fino all'agosto 1968, quando l'Unione Sovietica e gli altri 
regimi comunisti dell'Europa orientale invasero e occuparono la 
Cecoslovacchia. Jarmila era in viaggio di studio in Inghilterra, ma 
tornò immediatamente in Cecoslovacchia. Era una del gruppo di 
studenti cechi arrabbiati e disperati filmati dalla BBC dopo l'invasi-
one nel centro di Praga. I suoi genitori erano in Jugoslavia al 

momento dell'invasione e pensarono di fuggire in 
Occidente. Dopo alcuni mesi decisero di tornare, 
perché i comunisti offrirono al padre un posto redditizio 
nell'industria automobilistica. Ma si rivelò solo una trap-
pola: nonostante la sua istruzione, il padre fu impiegato 
solo in posizioni poco importanti e mal pagate fino al 
1990. 
  
L'unico membro della famiglia che lasciò il paese fino al 
1968 fu il fratello Milan. Tornò in Inghilterra, paese dove 
era nato alla fine della seconda guerra mondiale e dove 
vive fino ad oggi. 

 
Jarmila Kročková aveva molti amici che 
hanno firmato il manifesto di protesta 
Charta 77 contro il regime comunista. Li 
ammirava, ma non lo fece mai lei stessa. 
Tuttavia, ha percepito con grande sollievo il 
cambiamento di regime nel 1989 e lo stesso 
è stato per suo padre. Nel 1992, Jarmila ha 
iniziato a lavorare per una casa farmaceutica 
britannica, dove ha lavorato fino al 2016. Ha 
due figli e vive a Praga.
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